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DIE  WAFFENBRÜDER 


Es  ist  noch  nicht  lange  her,  daß  in  einer  Stadl  nn 
Westen  unseres  Landes,  wie  keine  schönere  gleich  einer 
lächelnden  Frau  ihre  Füße  in  den  Wellen  eines  rasch¬ 
fließenden  Stromes  badet  nnd  ihr  Antlitz  in  seinem 
Spiegel  betrachtet,  sich  die  Geschichte  zutrug  die  ich 
hier  erzählen  will.  Obzwar  sie  sich  recht  eigentlich  im 
Herzen  jener  Stadt  abgespielt  hat  und  es  Blut  dabei 
gab  und  Tränen,  so  hat  sie  davon  wohl  kaum  etwas 
gespürt;  und  wenn  sie  etwas  von  ihr  bemerkte,  so  bat. 
sie  es  im  Herzen  bewahrt,  treu  und  verschwiegen,  wie 
es  gut  war  und  notwendig;  denn  sie  ist  —  auch  hierin 
den  Frauen  gleichend  —  minder  schwatzhaft  als  min¬ 
der  schöne.  Jetzt  aber  da  —  nach  kaum  zwanzig  Jahren 
—  niemand  mehr  übrig  ist  dem  die  Erzählung  dieser 
Begebenheiten  einen  Schmerz  erneuern  könnte  und 
die  Geschichte  schon  dem  unermeßlichen  Meere  der 
Vergessenheit  zurollt,  das,  gnädig  und  grausam,  die 
Schicksale  der  Menschen  in  sich  aufnimmt, scheint  es 
an  der  Zeit  sie  diesem  Ende  zu  entreißen.  Denn  selbst 
der  letzte  und  gewichtigste,  wenn  auch  stumme  Zeuge, 
welcher  ihren  Ausgang  gesehen  hat,  ist  gefallen,  da  ich 
jüngst  eines  Abends  vor  den  Trümmern  des  Hauses 
stand  in  welchem  sie  zum  Austrag  kam. 

Es  war  das  Haus,  in  dem  zu  unserer  Studentenzeit  un¬ 
ser  Fechtmeister  wohnte  und  seinen  Fechtboden  hielt ; 
nicht  der  von  der  Universitätsbehörde  angestellte,  hei 
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dem  man  die  herkömmlichen  Gänge  unter  Geklirr  und 
Getrampel  erlernte,  sondern  einer  der  die  feine  Kunst 
auf  eigene  Hand  übte  und  lehrte,  und  ein  sonderlicher 
vor  andern,  wie  die  Bibel  sagen  würde.  Noch  waren  die 
Arbeiter,  um  ihres  Tages  Mühen  zu  enden,  am  Werk 
die  letzte  Mauer  niederzureißen :  aus  dem  weißen  Schutt 
ragten  einige  Dielen  des  knorrigen,  abgetretenen  Fuß¬ 
bodens,  auf  dem  wir  bei  unseren  jugendlichen  Ausfällen 
gestanden  hatten.  Als  die  Mauer  mit  den  hilflosen  leeren 
Fensteröffnungen  kraftlos  fiel  und  eine  Wolke  gelb¬ 
lichen  feinen  Staubes  mir  die  formlosen,  in  sich  zusam¬ 
mengesunkenen  Trümmer  verhüllte,  wurde  ich  seltsam 
angerührt;  wie  von  einem  leisen  Zauber.  Ich  ging  nach 
Hause  fast  wie  geleitet;  und  er  bannte  mich,  die  Schat¬ 
tenschleier  festzuhalten  die  er  in  der  wachsenden  Däm¬ 
merung  um  mich  heraufzog. 

Dies  aber  war  es  was  ich  ergriff. 

Im  Kriege  gegen  Frankreich  fochten  auf  deutscher  Seite 
in  einem  jener  Reiterregimenter,  denen  die  langatmigen 
Attacken  von  Mars-la-Tour  und  Vionville  zu  reiten  be- 
schieden  waren,  zwei  junge  Männer  Seite  an  Seite, 
welche  die  gemeinsame  Mühsal  des  Krieges  in  einer 
engeren  Kameradschaft  aneinanderschloß  als  es  die 
Verkettung,  die  ihr  späteres  Leben  verband,  je  vermocht 
hätte.  Es  war  Daniel  Roux,  trotz  seines  französischen 
Namens  ein  guter  Deutscher  und  seines  Zeichens  Fecht¬ 
meister,  und  Thomas  Woher,  in  Friedenszeiten  wohl¬ 
bestellter  Waffen-  und  Messerschmied. 

Daniel,  der  seinem  Namen  und  seiner  Herkunft  als 
für  seinen  eigenen  Wert  ganz  unwesentlichen  Dingen 
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nicht  nachzugehen  für  gut  befand,  stammte  wohl  aus 
einem  eingewanderten  Geschlecht,  war  aber  aus  den 
Grenzlanden  gebürtig;  wenigstens  besagte  das  sein  Tauf¬ 
schein,  der  auf  einen  kleinen  Ort  im  Badischen  lautete. 
Aber  nie  hat  ihn  jemand  von  seiner  Heimat,  von  Vater 
oder  Mutter  oder  irgendeiner  Familienbeziehung  reden 
hören,  und  selbst  die  entfernten  Vettern,  die  ein  jeder 
hat,  gab  es  für  Daniel  Roux  in  keinem  Teil  der  be¬ 
wohnten  Erde.  Das  erwähnte  Taufzeugnis,  welches  er 
notgedrungen  gegen  die  ihm  gänzlich  überflüssig  und 
neugierig  erscheinenden  Fragen  der  Behörden  als  ein¬ 
zigen  Beleg  seines  Daseins  mit  sich  führte,  pflegte  er, 
wenn  er  es  wirklich  einmal  vorlegen  mußte,  nach  Mög¬ 
lichkeit  zu  entkräften,  indem  er  darüber  so  obenhin 
die  Bemerkung  fallen  ließ,  Wasser  und  Pfaffen  gebe 
es  überall  auf  der  Welt;  als  oh  er  gefürchtet  hätte  daß 
das  fatale  Papier  ihm  irgendeine  Art  Erkenntlichkeit 
oder  Anhänglichkeit  gegen  den  darin  namhaft  gemach¬ 
ten  Ort  auferlege.  Solche  Empfindungen  fanden  näm¬ 
lich  nicht  den  kleinsten  Raum  in  seinem  Herzen,  wel¬ 
ches  wie  das  eines  Vogels  war  der,  einmal  flügge  gewor¬ 
den,  nicht  wieder  an  das  Nest  zurückdenkt  in  dem  er 
ausgebrütet  wurde. 

Wenn  Daniel  Roux  eine  erkleckliche  Anzahl  von 
Jahrhunderten  eher  auf  die  Welt  gekommen  wäre,  so 
würde  er  unfehlbar  ein  fahrender  Ritter  geworden 
sein;  und  ein  solcher  von  der  feinen  Art,  wie  es  viel¬ 
leicht  einer  seiner  Vorfahren  im  ritterfrohen  Frank¬ 
reich  gewesen  war.  Denn  woher  er  diesen  Hang  hatte, 
den  keinerlei  Anschauung  aus  Büchern  oder  bildlicher 
Darstellung  geboren  und  keinerlei  Vorbild  oder  Anlei- 
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tung  großgezogen  haben  konnte,  ist  ihm  selbst  immer¬ 
dar  dunkel  geblieben.  Doch  waren  es  keine  aus  der  Zeit 
fallenden  Träume  von  mittelalterlichen  Waffenfahrten 
und  Turnieren  die  ihn  beseelten,  und  ebensowenig  zog 
es  ihn,  die  Wafifenfiihrung  als  ein  Handwerk  zu  er¬ 
lernen  das  seinen  Mann  nährt.  Ein  künstlerischer,  ja 
fast  virtuoser  Geist  war  vielmehr  in  ihm  mächtig :  denn 
das  Waffenspiel  betrachtete  er  wie  eine  Kunst,  der  man 
sich  ergeben  könne  gleich  irgendeiner  andern;  und  es 
war  die  blanke  Klinge, besonders  aber  die  des  krummen 
Reitersäbels,  welche  er  zu  seinem  Instrument  machte, 
das  er  spielen  lernen  wollte  wie  ein  Meister.  Ihr  brachte 
er  alle  seine  jugendliche  Neigung  entgegen,  und  ein 
feingeschmiedetes  Stück,  das  er  mit  natürlichem  Gefühl 
bald  von  anderen  handwerksmäßigen  zu  unterscheiden 
vermochte,  konnte  er  ebenso  verliebt,  verträumt  und  in 
einer  Art  Ehrfurcht  betrachten,  wie  etwa  ein  großer 
Violinspieler  eine  aus  den  kunstfertigen  Händen  der 
Stradivari  oder  Amati  hervorgegangene  Geige. 

So  erlernte  Daniel  Roux  die  Fechtkunst;  und  dies 
da  wo  sie  in  deutschen  Landen  ihre  gehegte  Zuflucht 
und  Pflege  hatte,  also  bei  den  studentischen  Fecht¬ 
meistern  besonders  des  Südens  und  Westens.  Da  aber 
Daniel,  wie  jeder  wirkliche  Künstler,  sozusagen  ein 
geborener  Meister  war,  so  konnten  ihm  seine  Lehrer, 
denen  er  als  Gehilfe  seine  Dienste  anbot,  bald  nichts 
mehr  heibringen,  denn  er  führte  seine  Klinge  nicht 
anders  als  Michelangelo  seinen  Meißel,  Rembrandt  sei¬ 
nen  Stichel  oder  Paganini  seinen  Bogen ;  und  so  er¬ 
wog  er  schon  in  seinem  Innern  den  Gedanken,  auszu¬ 
wandern,  um  in  anderen  Ländern  ebenbürtige  Rivalen 
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zu  suchen  die  er  hier  nicht  mehr  traf,  als  ihn  die 
Pflicht,  im  Heere  zu  dienen,  auf  einige  Jahre  an  die 
wenig  geachtete  Heimat  band.  Wie  er  dabei  in  das 
preußische  Reiterregiment  kam,  in  dem  er  später  gegen 
Frankreich  zu  Felde  zog,  ist  nicht  klar;  aber  Daniel, 
dem  die  Heimatlosigkeit  des  Künstlers  im  Blute  lag, 
kümmerte  diese  Frage  ganz  und  gar  nicht  und  es  war 
ihm  genug,  irgendwo  den  Flamberg  nach  Herzenslust 
schwingen  zu  können,  was  er  denn  auch  weidlich 
tat,  wennschon  der  Reitersäbel  ungefüger  war  als 
die  fein  ausbalancierten  Klingen  die  er  zu  schlagen 
pflegte. 

Von  der  ritterlich-fahrenden  Art  des  Fechtmeisters 
war  die  Thomas  Wollers,  des  Waffenschmieds,  weit 
genug  verschieden.  Denn  er,  der  einem  alten  Solinger 
Geschlecht  mit  einem  ebenso  alten  Handwerk  ent¬ 
stammte,  war  vor  dem  Kriege  schon  seßhaft  in  jener 
Stadt,  die  im  Eingang  dieser  Geschichte  genau  genug 
beschrieben  wurde.  Dorthin  hatte  ihn  wegen  seiner 
Kunstfertigkeit,  die  feinsten  chirurgischen  Messer  und 
absonderlichsten  Instrumente  zu  schmieden  die  auch 
heutzutage  noch  der  Kunst  der  Hand  Vorbehalten  sind, 
ein  berühmter  Arzt  der  Universität  berufen,  dem  er 
trefflich  in  die  Hände  zu  arbeiten  wußte.  Die  Studenten 
aber  holten  sich  bei  ihm  die  scharfen  Klingen  für  ihre 
Mensuren  und  seltenen  ernsthafteren  Waffengänge; 
denn  sie  mußten  immer  vom  Besten  haben,  und  Tho¬ 
mas  Woher  stand  in  dem  Ruf,  daß  er  auf  Verlangen 
selbst  eine  Klinge  nach  toledanischer  oder  damaszener 
Art  hätte  schmieden  können,  wenn  sie’s  hätten  bezah¬ 
len  mögen. 
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Wenn  vergangene  Zeiten  aus  Daniel  Roux  einen 
fahrenden  Ritter  gemacht  hätten,  so  wäre  Thomas 
Woller  nun  und  nimmer  etwas  anderes  geworden,  als 
er  war.  Denn  er  liebte  sein  Handwerk  nicht  nur  als 
sein  eigenes,  sondern  auch  als  das  seiner  Vorfahren  und 
betrieb  es  in  einer  besonderen  vornehmen  Art  und 
Führung,  wie  nur  solche  pflegen  die  einen  überkom¬ 
menen  Ruf  zu  hüten  haben;  und  so  hätte  er  sich  für 
einen  Stümper  gehalten,  wenn  er  nicht  alle  die  sorg¬ 
fältig  bewahrten  Kunstgriffe  und  Schmiedegeheimnisse 
gekannt  und  anzuwenden  gewußt  hätte  wie  die  Besten 
seines  Namens.  Als  der  Feldzug  begann,  konnte  er  seine 
Werkstatt  wohlbestellt  einem  graubärtigen  Gesellen 
überantworten  und  brauchte  nicht  zu  fürchten  daß 
der  Krieg  sein  Handwerk  ohne  Arbeit  lassen  würde. 

Es  war  auf  dem  Kasernenhof  ihres  Regiments  in  X, 
daß  sich  Daniel  Roux  und  Thomas  Woller  das  erste¬ 
mal  von  Angesicht  zu  Angesicht  erblickten.  Dort  stan¬ 
den  sie  unter  der  Menge  der  anderen  die  der  Mobil¬ 
machungsbefehl  zur  gleichen  Stunde  auf  dem  Platz 
versammelt  hatte,  geduldig  und  ungeduldig  zugleich 
darauf  wartend  daß  sie  zu  den  einzelnen  Schwadronen 
überwiesen  und  eingekleidet  würden.  Eine  kecke  J uli- 
sonne  überblitzte  wohlgefällig  den  Haufen  der  mann¬ 
haften  Streiter,  als  oh  sie  sich  die  hübschesten  hätte 
hervorsuchen  wollen,  und  auch  die  Leute  blitzten  sich 
aus  hellen  Augen  an,  gegenseitig  sich  musternd  und 
Kameradschaft  suchend. 

Aus  einiger  Entfernung  trafen  sich  aucli  die  Blicke 
von  Daniel  Roux  und  Thomas  Woller  und  hei  den 
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wiederholentlichen  Begegnungen  und  kurzen  Ruhe¬ 
pausen,  die  sie  ihren  Augen  auf  ihren  Wanderungen 
durch  das  sieh  nur  wenig  verschiebende  Getreibe  der 
übrigen  wechselweise  gestatteten,  fanden  die  beiden 
Männer  jenes  selbstverständliche  Gefallen  aneinander 
das  sich  in  unwillkürlichem  Vergleichen  und  Aus¬ 
suchen  alsbald  für  den  schmucksten  Burschen  in  einer 
Menge  entscheidet. 

Und  als  solcher  mußte  jeder  der  beiden  dem  andern 
erscheinen.  Denn  obgleich  sie  eigentlich  nicht  besser 
oder  teurer  gekleidet  waren  als  die  meisten  des  Trupps, 
so  schienen  sie  es  doch,  indem  sie  als  Leute  die  etwas 
auf  sich  hielten,  mit  einiger  Sorgfalt  nur  solche  Klei¬ 
dungsstücke  für  sich  ausgewählt,  hatten,  die  zu  ihrem 
Wesen  paßten  und  ihrer  Größe  angemessen  waren. 
Diese  Geringfügigkeit  unterschied  sie  für  ihr  eigenes 
Auge  alsbald  hinreichend  von  den  andern  in  ihrer 
unachtsameren  und  daher  so  oft  unkleidsamen  Aus¬ 
staffierung.  Und  überdies  schienen  sie  anders  auf  ihren 
Füßen  zu  stehen,  anders  in  die  Sonne  zu  blicken,  an¬ 
ders  Jlaupt  und  Nacken  zu  tragen  wie  die  Masse  der 
übrigen;  als  oh  zwei  1  loehgebirgstannen  unter  einen 
Haufen  braver  Fichten  geraten  seien,  die  im  Sandboden 
um  ihr  Wachstum  kämpfend  groß  geworden  waren. 

Daniel  und  Thomas  beobachteten  den  gespräch¬ 
suchenden  Kameraden  gegenüber  eine  gewisse  Zurück¬ 
haltung,  die  jedoch  nicht  darin  ihren  Grund  hatte  daß 
sie  sich  etwas  Besseres  d linkten  als  jene,  sondern  viel¬ 
mehr  das  Zeichen  einer  nachdenklichen  und  selbst- 
genügsamen  l  berlegenheit  über  die  unruhigen,  frage- 
lustigen  und  antwortbedürftigen  Jünglinge  war,  die 


sich  bald  zu  kleinen  schwarzen  summenden  Inseln 
auf  dem  sonnenbestrahlten  Pflaster  zusammenzogen, 
um  so  die  langen  Stunden  des  Wartens  besser  zu  über¬ 
stehen.  Auf  diese  Weise  kam  es,  daß  zwischen  Roux 
und  Woller  sich  eine  Art  Fahrwasser  auftat,  das  die 
ausgebreiteten  Massen  der  Männer  zuvor  gesperrt  hat¬ 
ten,  nur  hin  und  wieder  für  die  Augen  einen  Durch¬ 
blick  offen  lassend.  In  ihrer  kühleren  und  wenig  mit¬ 
teilsamen  Haltung  sahen  sich  Daniel  und  Thomas 
plötzlich,  wenn  auch  unabsichtlich,  von  den  anderen 
gemieden  und  standen  eine  ganze  Weile  dergestalt 
isoliert  in  der  gesprächigen  Inselwelt,  jeder  trotzig  den 
kleinen  Platz  behauptend  den  ihnen  ihre  kleinen  sau¬ 
beren  Koffer  bezeichnten,  die  sie  vor  sich  aufgepflanzt 
hatten. 

Es  dauerte  denn  nicht  gar  zu  lange  daß  Thomas 
Woller  zwischen  den  nun  gefestigten  Inseln  auf  Daniel 
Roux  lossteuerte  als  ob  er  unbewußt  einer  leise  trei¬ 
benden  Strömung  folge;  wobei  er  indes,  um  den  ur¬ 
sprünglichen  Verankerungsplatz  und  somit  alle  Selb¬ 
ständigkeit  nicht  voreilig  aufzugeben,  seinen  Koffer 
auf  den  vier  rundköpfigen  Steinen  des  Hofs  beließ  die 
er  bedeckte.  Jedoch  empfing  ihn  Daniel  nicht  so,  daß 
er  sich  auf  das  Gepäckstück  hätte  zurückziehen  müs¬ 
sen;  vielmehr  fand  er  es  ganz  natürlich  daß  sie  zu¬ 
einander  strebten,  und  für  richtig  daß  einer  damit  den 
Anfang  mache.  Als  Thomas  an  Daniel  herantrat,  hatte 
dieser  gerade  das  einfache  Behältnis  seiner  Habselig¬ 
keiten  geöffnet  und  suchte  mit  einer  gewissen  Zärt¬ 
lichkeit  einen  geeigneten  Platz  für  ein  schweres  Rasier¬ 
messer  das  er,  in  der  Höhlung  eines  kurzen  Streich- 


riernens  geborgen,  wie  solche  zum  Schürfen  und  lag- 
lichen  Herrichten  der  Messerklinge  gebräuchlich  sind, 
aus  der  Innentasche  seines  Kocks  gezogen  hatte.  Irgend¬ 
wie  wollte  er  ihm  später  schon  in  die  Sattelpacktasche 
verhelfen. 

„  I  )ie  I1' ranzen  werden  uns  wohl  nicht  jeden  Tag  Zeit 
lassen,  uns  das  Giebelfeld  abzuputzen",  sagte  Thomas 
halh  belustigt, als  er  den  Eifer  Daniels  sah. 

„Man  kann  aller  doch  seinem  Feind  und  vielleich 
seinem  Schöpfer  nicht  wie  ein  llüuher  gegenüber¬ 
treten",  meinte  Daniel  noch  über  den  offenen  Koffer 
gebeugt;  „und  dann  :  man  soll  eine  gute  Klinge  niemals 
im  Stich  lassen.“ 

Thomas  konnte  noch  nichts  davon  wissen  daß  in 
der  Tat  Daniel  lieber  dem  schönsten  Mädchen  mit 
einem  rauhen  Kinn  unter  die  Augen  gekommen,  als 
unrasiert  zu  einem  Waffengang  ausgezogen  wäre; 
denn  das  ging  ihm  geradenwegs  gegen  Gefühl  und 
Ehre.  Aber  wenn  Thomas  die  etwas  wunderliche  Ach¬ 
tung  Daniels  vor  seinem  Keind  und  seinem  Schöpfer 
vorläufig  nicht  verstand  und  daher  die  ersten  Worte 
des  Fechtmeisters  fast  überhörte,  so  gefiel  ihm  dessen 
Hochachtung  vor  einer  guten  Klinge  um  so  besser. 
Und  so  war  er  plötzlich  darauf  neugierig  geworden, 
die  Bekanntschaft  dieses  Rasiermessers  zu  machen,  von 
dem  der  vor  ihm  beschäftigte  Mann  wie  von  einem  guten 
verläßlichen  Kameraden  gesprochen  hatte,  der  wert  war 
daß  man  ihn  niemals  verlasse.  Also  sagte  er:  „Darf  ich 
dieK  lingeeinmal  sehn?  Ich  versteht!  mich  et  was  darauf .  “ 

I  )aniel  richtete  sich  auf  und  reichte  ihm  wortlos  und 
mit  einem  leisen  Stolz,  daß  er  damit  vielleicht  an  einen 


Kenner  gekommen  der  ihn  nach  Gebühr  bewundern 
werde,  den  gepriesenen  Schatz  hin.  Thomas  nahm 
das  Messer  aus  seinem  Behältnis,  schlug  die  Klinge 
mit  geübter  Hand  auf  und  lächelte  leicht,  als  sein 
prüfender  Blick  auf  dem  Heft  eingedrückt  einen 
kleinen  gespreizt  daherschreitenden  Hahn  gewahrte, 
der  ihm  nicht  nur  die  sofortige  Gewißheit  gab  daß 
das  Messer  aus  seiner  Werkstatt  stamme  sondern  daß 
es  eine  von  ihm  selbst  geprüfte  Klinge  sei.  Ja,  er  hatte 
sie  wohl  gelegentlich  mit  eigener  Hand  als  eine  Art 
Meisterstück  geschmiedet,  wie  er  es  aus  unbezwing- 
licher  Neigung  und  Hochachtung  vor  der  feinen,  ge¬ 
fühlvollen  Arbeit  der  Hand  gegenüber  der  der  Ma¬ 
schinen  hin  und  wieder  noch  zu  fertigen  sich  übte. 
Denn  nur  auf  solche  Messer  und  Waffen,  die  nach  seiner 
Ansicht  dieses  ehrwürdige  Zeichen  in  Ehren  zu  tragen 
verdienten,  pflegte  er  den  Hahn  zu  schlagen,  uraltem 
Brauch  getreu  der  ihm  von  seinen  Vorfahren  über¬ 
liefert  war.  „Wer  einen  Woher  schwingt,  ist  wohlbe¬ 
wahrt“,  hieß  ein  alter  Spruch  aus  den  Zeiten  als  die 
Solinger  Schwertfeger  ihren  Ruf  über  die  Grenzen 
deutschen  Ritter-  und  Kriegertums  hinaus  verbreiteten 
und  die  Solinger  Beschauzeichen  nicht  geringer  geach¬ 
tet  wurden  als  der  berühmte  Wolf  von  Passau  und  die 
besten  spanischen  und  morgenländischen  Marken. 

In  diesem  Augenblicke  aber  begrüßte  Thomas  das 
wohlbekannte  Zeichen  auf  der  Daniel  gehörigen  Klinge 
stillvergnügt  und  folgerichtig  als  eine  innere  erfreu¬ 
liche  Beziehung  und  bedeutsame  Verknüpfung  seiner 
Person  mit  der  Daniels,  die  ihm  recht  zu  gehen  schien 
daß  er  ihm  auf  den  ersten  Blick  gefallen  und  den  ersten 


Schritt  zu  einer  Annäherung  getan  hatte.  Indessen  be¬ 
hielt  er  seine  Beobachtung  und  seine  Empfindung  für 
sieh  und  hätte  auch  gar  keine  Zeit  gehabt  sie  zu  äußern, 
da  Daniel  ihm  rasch  seinen  Schatz  wieder  aus  der  Hand 
nahm  und  iri  seinem  Köfferchen  barg, welches  er  eilig 
zuschlug  und  verschloß. 

Denn,  wie  es  nach  langem  Warten  immer  ist,  daß 
das  erwartete  Ereignis  unversehens  vor  einem  steht, 
so  stand  es  in  diesem  Moment  in  Gestalt  des  Regiments¬ 
schreibers  und  eines  Offiziers  vor  dem  Schwarm  der 
noch  redenden  und  nun  beinahe  erschrockenen  jungen 
Leute.  Daniel  hatte  ihr  Nahen  bemerkt  und  sich  in  Po¬ 
situr  setzen  können,  wie  man  damals  noch  sehr  mili¬ 
tärisch  sagte;  Thomas  aber  traf  ihr  Erscheinen  so  un¬ 
vorbereitet  daß  er  nicht  einmal  die  kurze  Entfernung 
bis  zu  seinem  verlassenen  Habsal  zurücklegen  konnte 
und  dergestalt, als  ob  er  Daniel  Roux  und  dessen  Kof¬ 
fer  zugehörte,  neben  diesen  beiden  die  Befehle  des  Ge¬ 
schicks  erwartete.  Dieses  sprach  aus  dem  M  unde  des 
Schreibers,  der  bei  der  Begebenheit  für  die  aufhorchen¬ 
den  Mannschaften  entschieden  die  gewichtigere  Per¬ 
sönlichkeit  war,  während  der  Offizier  bei  jedem  Na¬ 
men  den  jener  ausrief  nur  dessen  Träger,  wenn  er  sich 
vortretend  zu  ihm  bekannte,  rasch  und  scharf  ansah, 
als  oh  er  prüfen  müsse,  ob  der  Name  auch  wirklich 
auf  den  damit  Angetanen  passe  wie  ein  militärisches 
Bekleidungsstück. 

Thomas  und  Daniel  spannten  unwillkürlich  jeder 
fast  mehr  auf  den  Namen  des  andern  den  sie  auf  diesem 
Wege  erfahren  sollten  als  auf  den  eigenen;  und  wäh¬ 
rend  der  verlesende  Regimentsschreiber  hierbei  all- 


mählich  mehr  in  <lie  Tiefen  des  Ahe  hinabtauchte 
und  von  den  kleinen  Inseln,  die  sich  gebildet  hatten, 
immer  mehr  abbröckelte,  kümmerte  es  die  beiden  we¬ 
niger,  welchem  der  vier  großen  Haufen,  die  den  Zu¬ 
wachs  zu  den  einzelnen  Schwadronen  darstellten,  jeder 
zufließen  würde,  als  vielmehr,  ob  sie  beide  dem  näm¬ 
lichen  einverleiht  würden  und  damit  ihre  innere  Zu¬ 
gehörigkeit  gleichsam  vom  Schicksal  bestätigt  werden 
sollte. 

Es  fügte  sich  in  der  Tat  so,  und  Daniel  und  Thomas, 
schlank  und  hochgewachsen  wie  sie  waren,  würden 
nach  den  damaligen  Rangierungsgrundsätzen  buch¬ 
stäblich  Seite  an  Seite  gefochten  haben,  wenn  man  nicht 
Roux,  der  ein  feiner  Reiter  mit  einer  leichten  Hand 
war,  ein  schwieriges  und  empfindliches  Pferd  anver¬ 
traut  hätte,  das  im  zweiten  Glied  ging,  während  Tho¬ 
mas  im  ersten  ritt. 

So  hielt  denn  Daniel  bei  der  ersten  Aufstellung  des 
Regiments  hinter  Thomas  und  bildete  mit  ihm  eine 
Rotte;  und  dadurch  kam  ihm  wie  von  seihst  schon  die 
Empfindung,  als  könne  er  über  der  vor  ihm  reitenden, 
ihm  wohlgefälligen  Gestalt  Wollers,  wenn  nicht  eine 
schützende  Hand,  so  doch  eine  abwehrende  Klinge  hal¬ 
ten,  sobald  er  nur  sein  Pferd  herandrängte.  Woller  da¬ 
gegen  fühlte  sich  in  dem  Schutze  den  er  hinter  sich 
wu  ßte  wohlgeborgen  und  freute  sich,  seinerseits  nöti¬ 
genfalls  mit  seinem  Leihe  seinen  Hintermann  decken 
zu  dürfen,  lind  so  bildete  sich,  im  Verlauf  der  Marsch¬ 
tage  schon  und  ehe  noch  das  Regiment  mit  dem  Feind 
in  Berührung  gekommen  war,  eine  uneingestandene 
W  alienbrüderschaft  zwischen  den  heulen,  nicht  gefor- 
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dert  und  nicht  bewußt  gewährt,  sondern  stillschwei¬ 
gend  geübt  und  in  der  Folge  treu  gehalten,  nicht  an¬ 
ders  und  nicht  schlechter  als  wenn  sie  sich  eine  solche 
geschworen  und  nach  altertümlichem  Brauch  zur  Be¬ 
kräftigung  ihres  Bündnisses  ihr  Blut  getrunken  hätten. 

Der  Führer  der  Schwadron,  ein  kleiner  beleibter  Ritt¬ 
meister  mit  dünnen  Beinchen  und  fast  zu  zierlichen 
Füßchen,  der  einen  guten  Blick  für  seine  Leute  hatte, 
fand  bald  heraus,  daß  zwischen  Roux  und  Woller  eine 
förderliche  Übereinstimmung  bestand  die  ihre  Tat¬ 
kraft  und  ihre  Gewandtheit  in  allen  Verrichtungen 
wechselseitig  erhöhte;  und  er  machte  sich  das  zunutze, 
indem  er  sie  gewissermaßen  als  eine  unzerlegbare  Ein¬ 
heit  betrachtete,  die  man  vernünftigerweise  nicht  in 
Brüche  legen  dürfe.  Wenn  es  also  für  Daniel  eine  Pa¬ 
trouille  zu  reiten  oder  eine  Vedette  zu  stellen  gab,  so 
war  auch  Thomas  dazu  befehligt,  ja  beinahe  selbst¬ 
verständlich  mitgemeint.  Die  Waffenbrüder  selbst  aber 
fühlten  sich  in  ihrer  Einmütigkeit  ganz  und  gar  als 
zwei  auswechselbare  Größen,  von  denen  die  eine  jeder¬ 
zeit  für  die  andere  eintreten  könne  oder  sogar  kraft 
innerer  Notwendigkeit  eintreten  müsse.  Dies  bis  zum 
Verhängnisvollen.  Denn  als  die  Schwadron  eines  Mor¬ 
gens  aus  einer  Ortsunterkunft  ausrückte  und  der 
Wachtmeister  die  Vollzähligkeit  seiner  Schar  durch  ein 
rasches  Verlesender  Namensliste  aus  seinem  roten  Buch, 
das  er  wie  ein  Symbol  unter  dem  Waffenrock  aut  dem 
Herzen  trug,  nachprüfen  wollte,  beantwortete  das  Auf¬ 
rufen  von  Roux  kein  anderer  als  Woller  mit  einem  ver¬ 
nehmlichen  „Hier“.  Denn  Daniel, der  gerade  noch  mit 
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einem  hübschen  Franzosenkind  zum  Abschied  herum- 
scharmutzierte,  hatte  sich  aus  diesem  triftigen  Grunde 
verspätet  und  konnte  also  nicht  antworten.  Thomas 
wußte  nicht,  daß  Daniel  nicht  auf  seinem  Platz  hinter 
ihm  hielt,  da  er  sich  nicht  umgeschaut  und  ihn  kurz 
zuvor  noch  beim  Verlassen  des  Gehöfts  gesehen  hatte, 
in  dem  sie  zur  Nacht  untergebracht  gewesen  waren. 
Als  der  Wachtmeister  den  Namen  des  Fehlenden  ein 
zweites  Mal  wiederholte,  fühlte  sich  Thomas  berufen, 
für  ihn  zu  antworten  als  sein  verantwortliches  zweites 
Selbst,  und  meldete  sich  ohne  Arg  und  in  aller  Treu¬ 
herzigkeit  zur  Stelle.  Der  gestrenge  Unterbefehlshaber 
sträubte  sich  in  seinem  Waffenglanze  wie  ein  Trut¬ 
hahn  in  seinem  Gefieder,  besann  sich  auf  seine  besten 
Flüche  und  rauschte  in  gewichtigem  Galopp  auf  den 
nichts  Böses  ahnenden  Woller  zu,  den  er  in  seinem  die 
ganze  Gegenwart  vergessenden  Zorn  totzustechen 
wünschte,  welche  Drohung  er,  da  Woller  dabei  ganz 
ruhig  blieb,  dahin  steigerte  daß  er  ihn  acht  Tage  ein¬ 
zusperren  versprach.  Erst  das  Erscheinen  des  Ritt¬ 
meisters,  der  hinter  seinem  Bäuchlein  herreitend  wie 
ein  Friedensengel  dahergeschaukelt  kam,  rettete  Tho¬ 
mas  vor  einer  im  Felde  entehrenden  Strafe.  Denn  als 
dieser  ihn  zur  Rede  setzte  und  Woller  ihm  erwiderte, 
er  habe  geglaubt  daß  es  ihm  gelte,  verstand  er  ihn  und 
freute sich  seiner  beiden  aneinandergewachsenenReiter. 

Ks  ist  sicher  daß,  wenn  der  Tod  nach  einem  gefragt 
hätte,  der  andere  ebenso  für  den  Gerufenen  eingetreten 
wäre  wie  bei  dieser  Gelegenheit.  Aber  es  schien  fast, 
als  ob  die  Waffenbrüder  für  ihn  zu  viel  seien,  da  er 
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darauf  hätte  verzichten  müssen  sie  einzeln  zu  holen. 
Denn  seihst  an  dem  Tage,  an  dem  auch  ihr  Regiment 
eingesetzt  wurde  um  Tod  und  Ehre  ohne  Sieg,  als  nur 
noch  zusammenhanglose  Trümmer  seiner  Schwadro¬ 
nen  aus  der  entsetzlichen  Wolke  zurückflatterten,  die 
Rauch  und  Rlut,  Schweiß  und  schwärzendes  Pulver, 
Granatsplitter  und  pfeifende  Geschosse,  Ächzen  und 
erstickte  Schreie  in  den  langgezogenen  Säulen  der  unter 
Tausenden  von  Pferdehufen  aufsteigenden  staubenden 
Erde  der  Felder  zum  Himmel  emportrug  wie  einen 
einzigen  braunroten  ßrand,  trug  sie  das  Schicksal  ge¬ 
meinsam  heraus.  Die  langgezogene  Attacke  des  Regi¬ 
ments  erstarb  fast  an  der  zu  weiten  Entfernung,  von 
der  es  durch  tiefe  Äcker,  die  den  Pferden  den  Atem 
nahmen,  auf  die  feindlichen  Schwadronen  anzureiten 
hatte.  Die  erschöpften  französischen  Batterien  auf  einem 
niedrigen  Hügelzuge  wurden  kaum  noch  von  diesen 
gedeckt;  die  geschlossene  Front  der  Angreifer  lockerte 
und  lichtete  sich,  und  die  galoppierenden  Pferde,  ob¬ 
gleich  sie  das  Beste  gaben, schienen  fast  stillzustehen: 
da  schob  sich  Daniel  mit  einem  plötzlichen  Vorstoß 
in  die  Lücke  die  sich  neben  Thomas  auftat,  wild  und 
schön,  nicht  anders  als  der  Kriegsgott  neben  seinem 
Liebling  Hektor  erschien  in  den  trojanischen  Gefilden. 
Seite  an  Seite  preschten  die  Waffenbrüder  in  ein  halb 
aufgegebenes,  in  Staub  und  Dampf  kaum  sichtbares 
Geschütz. 

Daniels  Pferd  stürzte  über  ein  Rad,  so  daß  der  Fecht¬ 
meister  mit  erhobenem  Säbel  kopfüber  aus  dem  Sattel 
fiel.  Mann  und  Pferd,  im  Sturz  weit  voneinander  ge¬ 
trennt,  erhoben  sich  indessen  nach  wenigen  Augen- 
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blicken  unverletzt  und  Daniel  ergriff  das  Tier  wieder. 
Nur  die  Klinge  seines  Säbels  war  im  Fall  zwischen  den 
Speichen  kurz  über  dem  Gefäß  abgebrochen,  das  er 
noch  sinnenlos  und  schwankend  in  der  Faust  hielt. 

So  fand  iljn  Thomas,  der  nach  kurzem  nutzlosen 
Handgemenge  mit  einem  Häuflein  von  hilflos  bei  den 
Geschützen  stehenden  Kanonieren  Umschau  nach  ihm 
hielt;  und  da  sie  im  Rücken  den  sammelnden  Ruf 
ihrer  Trompeten  aufschrillen  hörten,  hielt  er  vom  Sat¬ 
tel  aus  Daniels  Pferd,  um  ihn  aufsitzen  zu  machen  und 
gemeinsam  mit  ihm  zurückzureiten.  Aber  Daniel  war 
anderen  Sinnes.  „Man  kann  doch  nicht  ohne  Säbel  in 
der  Welt  herumreiten“, rief  er  dem  wartenden  Ge¬ 
fährten  ärgerlich  zu  und  warf  den  Korb  verächtlich 
dahin  wo  er  die  Klinge  vermutete  die  ihn  so  schmach¬ 
voll  im  Stich  gelassen  hatte.  Thomas  wußte  von  den 
seltsam  ritterlichen  Grundsätzen  Daniels  schon  genug, 
um  zu  erkennen  daß  er  ihn  nicht  leichten  Kaufs  waf¬ 
fenlos  von  der  Stelle  kriegen  würde.  Er  sah  sich  also, 
ebenso  wie  Daniel,  nach  etwas  um,  das  einem  Reiter¬ 
säbel  ähnlich  war,  denn  die  geraden  schlechten  Be¬ 
wehrungen  der  gefallenen  französischen  Kanoniere 
betrachtete  Daniel  nur  mit  Mißbilligung.  Weiter  rück¬ 
wärts  hätten  sie  freilich  genug  preußische  Reitersäbel 
aufgefunden;  aber  daran  dachten  sie  nicht,  sondern 
langsam  und  niedergeschlagen,  mit  den  Augen  umher¬ 
suchend,  gingen  sie  schrittweise  zurück  wie  zwei  Müde; 

I  homas  im  Sattel,  Daniel  zu  Fuße,  sein  Pferd  am  lan¬ 
gen  Zügel  führend. 

1  homas  sprang  ah ;  er  hatte  an  der  Erde  eine  schön 
geschwungene  Klinge  bemerkt,  die  einem  vornehmen 
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französischen  Reiteroffizier  aus  der  getroffenen  Hand 
entfallen  sein  mochte,  und  als  er  sie  aufhob,  sah  er  als¬ 
bald,  daß  er  selbst  mit  seiner  besten  Kunst  keine  bes¬ 
sere  hätte  aus  dem  Feuer  ziehen  können.  Und  wie  er 
den  starken  Stahl,  auf  einen  Feldstein  aufgestemmt, 
prüfend  zum  Kreise  bog,  erwiderte  er  seine  Kraft  mit 
einer  gleichen,  scheinbar  unwiderstehlich  wachsenden 
und  schnellte  kraftvoll  in  die  schnurgerade  Linie  seiner 
Schneide  zurück.  Wohlgefällig  bemerkte  Thomas  die 
ihm  bekannte  Erscheinung  und  reichte  den  Säbel  be¬ 
friedigt  seinem  Waffenbruder. 

„I)a, nimm“, sagte  er;  „dieser  wird  dich  nicht  ver¬ 
raten.“  —  Daniel  empfing  die  Klinge  aus  der  Hand  des 
Freundes  beinahe  wie  etwas  Heiliges,  und  kaum  hatte 
er  gefühlt,  wie  ihr  ausgeglichenes  Gewicht  in  seiner 
Rechten  lag,  als  er  in  den  Sattel  sprang,  ein  paar  lustige 
Lufthiebe  tat,  dann  aber  fast  betroffen  die  Waffe  in  die 
breite  Scheide  seines  alten  Säbels  barg,  als  ob  er  sich 
darüber  schäme,  sie  zu  einer  Spielerei  mißbraucht  zu 
haben.  Darauf  setzten  sie  ihre  Pferde,  die  neue  Kraft 
gesammelt  hatten,  in  Galopp  zur  Suche  nach  den  Resten 
ihrer  Schwadron;  und  in  ihr  Schweigen  klirrte  mit 
hellem  Ton  die  erbeutete  Klinge  in  ihrem  zu  weiten 
ßehältnis. 

Am  folgenden  Morgen  mußte  Daniel  den  Besitz  seiner 
neuen  Waffe  gegen  den  Wachtmeister  verfechten,  der 
nach  dem  schweren  Tag  genug  Säbel  von  Schwerver¬ 
wundeten  übrig  hatte,  um  zu  vermeiden  daß  sich  seine 
Reiter  mit  Waffen  begnügen  müßten  die  nicht  der 
preußischen  Vorschrift  entsprachen  und  also  ganz  und 
gar  unbrauchbar  waren.  Aber  der  kurze  Rittmeister 


dachte  anders;  er  betrachtete  die  Klinge  von  oben  bis 
unten  und  dann  seinen  Reiter  von  oben  bis  unten  und 
schien  zu  meinen  daß  sie  einander  wert  seien.  Und  er 
gab  sie  ihm  ruhig  zurück;  denn  er  batte  ein  Gefühl 
für  Zusammengehörigkeiten.  Nur  die  sichere  Rettung 
seines  neuen  Schatzes  in  der  nicht  dafür  gebauten 
Scheide  machte  Daniel  noch  einige  unruhige  Stunden; 
aber  Thomas  wußte  Rat  und  zog  mit  kundiger  Hand 
die  beiden  Späne,  welche  die  Klinge  in  ihrem  Behältnis 
federnd  festhalten,  ein  wenig  enger  an;  und  sie  klirrte 
nicht  mehr  eigenwillig  darin  herum  und  brauchte  sich 
ihres  Platzes  an  des  Fechtmeisters  Seite  nicht  zu 
schämen. 

Aber,  als  oh  sie  von  Stund  an  einer  anderen  Bestim¬ 
mung  Vorbehalten  bleiben  sollte:  Daniel  hat  sie  in 
keinem  Gefecht  mehr  auf  das  Haupt  eines  Franzmannes 
geschwungen.  Denn  seine  Schwadron  kam  nicht  mehr 
an  den  Feind,  und  die  ferneren  Kriegserlebnisse  der 
Freunde  waren  die  ihrer  Truppe,  deren  Geschichte 
jedermann  kennt  oder  nachlesen  mag  wenn  er  sie 
nicht  kennt. 

Der  Friede  war  gemacht,  und  Thomas  zog  heim;  aber 
mit  ihm  in  stillschweigendem  Einverständnis  ließ  sich 
Daniel  von  der  lächelnden  Stadt  an  dem  raschfließen¬ 
den  Strom  aufnehmen,  in  der  er  seine  Kunst  ebenso 
üben  konnte  wie  in  irgendeiner  andern,  wo  es  Studen¬ 
ten  gab;  und  seine  Kostbarkeiten,  die  erbeutete  Waffe 
ohne  Koppelriemen  unter  dem  Arm,  und  das  Rasier¬ 
messer  mit  dem  schreitenden  Hahn  in  der  Rocktasche, 
nahmen  ebendahin  ihren  Einzug 
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Thomas  Woller  war  die  Fortdauer  ihrer  Waffen¬ 
brüderschaft  ebenso  selbstverständlich  wie  Daniel 
Roux,  und  jeder  hielt  sich  gebunden,  die  guten  und 
bösen  Stunden  des  Friedens  so  miteinander  zu  teilen 
wie  die  Gefahren  des  Krieges.  Und  so  hätte  Thomas 
keine  Sorgen  zu  haben  brauchen  daß  einmal  der  mäch¬ 
tige  Wandertrieb  hei  Daniel  die  Oberhand  über  jene 
erringen  könnte.  Es  war  deshalb  nicht  aus  diesem 
Grunde  daß  er  ihn  bestimmte,  einen  eigenen  Fecht¬ 
hoden  einzurichten  und  sich  selbst  als  Meister  aufzu¬ 
tun. 

Daniel  mietete  also,  beinahe  gehorsam  und  etwas 
in  Angst  wie  er  sich  seßhaft  ausnehmen  würde,  ein 
paar  hohe  leere  Zimmer  mit  vergitterten  Fenstern  in 
einem  altertümlichen  schmucklosen  Hause,  das  halb  in 
die  Stadtmauer  eingebaut  war  und  für  menschliche 
Wohnungen  nicht  mehr  benutzt  wurde;  denn  es  sollte 
schon  damals  mitsamt  der  Mauer,  deren  Teil  es  gewor¬ 
den,  niedergerissen  werden  und  so  fand  sich,  trotzdem  es 
sozusagen  um  nichts  zu  haben  war,  niemand  der  hinein 
wollte,  um  vielleicht  am  nächsten  Tage  wieder  hinaus 
zu  müssen.  Auch  Daniel  bezog  es  unter  dieser  Gefahr, 
die  ihm  indes  in  seiner  Leichtbeweglichkeit  nichts  aus¬ 
machte:  aber  das  alte  Haus  überdauerte  sie  beinahe 
zwanzig  Jahr,  wie  die  meisten  Dinge  die  dem  Unter¬ 
gang  geweiht  sind  daraus  die  Berechtigung  zu  schöp¬ 
fen  scheinen, erst  recht  langlebig  sich  aufzuführen. 

Als  Daniel  die  Einrichtung  seines  Fechtsaals  durch 
Befestigung  seines  Beutesäbels  in  gehöriger  Höhe  an 
der  schönsten  Wand  beendet  und  einen  anderen  Kaum 
durch  Niederlegung  seines  Rasiermessers  auf  der  Fen- 
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sterbank  als  Schlafkammer  gekennzeichnet  hatte,  über¬ 
nahm  der  häusliche  Thomas,  dem  diese  Ausstattung 
unzulänglich  schien,  das  übrige.  Daniel  sträubte  sich 
nicht  dagegen  daß  eine  kleine  Wohnlichkeit  aus  des 
Waffenschmieds  Haus  in  das  seine  verbracht  wurde; 
denn  er  hatte  die  unbefangene  Empfindung,  daß  jeder 
für  den  anderen  leiste  was  er  könne,  und  Bitte  und 
Dank  waren  bei  ihnen  unförderliche  Überanstren¬ 
gungen.  Nur  als  Thomas  auch  eine  Anzahl  von  Waffen 
aller  Art,  Rapiere,  Schläger  und  Säbel  in  allen  Formen, 
und  dazu  noch  Fechthauben  und  Kettenbinden  aus 
seiner  Werkstatt  auf  dem  neuen  Fechthoden  unter¬ 
bringen  ließ,  redete  Daniel  drein  und  sagte,  er  werde 
diese  Dinge  nicht  ohne  Entgelt  annehmen,  denn  sie 
gehörten  zu  seinem  Geschäft.  Da  lachte  Thomas  und 
erwiderte,  vom  Geschäft  verstehe  Daniel  nichts  und 
werde  nie  etwas  davon  verstehen;  und  wenns  denn 
durchaus  vergolten  sein  müsse,  so  könne  er  ja  dereinst 
seinen  Sohn  in  der  Fechtkunst  unterweisen;  dafür,  so 
habe  er  sich  vorgenommen,  werde  er  ihn  ganz  sicher 
lieh  nicht  entgelten.  Indes  sagte  er  das  nur  so  und 
dachte  gar  nicht  daran,  eine  Frau  zu  nehmen,  ge¬ 
schweige  denn  daß  er  einen  Sohn  aufzuweisen  ver¬ 
mocht  hätte. 

Allein  es  schien  als  ob  Thomas  mit  diesen  beiden 
Bemerkungen  den  Teufel  oder,  wenn  man  will,  zwei 
1  eufel  an  die  W  and  gemalt  hätte;  denn  nicht  nur  daß 
Daniel  es  wirklich  zeit  seines  Lebens  nicht  zu  einem 
der  Größe  seiner  Kunst  und  seines  Rufs  angemessenen 
Erwerb  brachte  —  was  nicht  zu  verwundern  war,  da 
es  ihm  im  Grunde  gleichgültig  schien  ob  man  ihn  be- 
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zahle,  und  unangenehm  wenn  man  ihn  bezahlte:  es 
vergingen  auch  keine  vier  Wochen,  da  war  I  homas 
Woller  verlieht  wie  ein  Schüler  und,  nach  weiteren 
sieben  Tagen,  zu  heiraten  entschlossen  wie  ein  Mann. 

Thomas  ging,  um  seinem  Waffenbruder  diese  unan¬ 
genehme  Verschiebung  seines  Innern  mitzuteilen.  Wor¬ 
auf  Daniel  sich  alsbald,  mit  leichten  Schritten  auf 
seinem  Fechtboden  auf  und  nieder  gehend,  rasierte  wie 
für  seinen  besten  f  eind, sich  sorgfältig  ankleidete  und, 
nachdem  er  mit  diesen  Prozeduren  fertig  war,  zu  Tho¬ 
mas  sagte:  „Ich  werde  also  für  dich  freien  gehen.“ 
Thomas  schien  dieses  Vorgehen  zwar  etwas  rasch, da 
er  seihst  noch  gar  nicht  mit  dem  Mädchen  darüber 
gesprochen  sondern  nur,  wie  Daniel  wisse,  heim  Wald¬ 
fest  der  Bürgervereinigung  mit  ihr  allein  die  ganze 
Nacht  getanzt  habe.  Da  er  indessen  sehr  für  Deutlich¬ 
keit  war,  schien  es  nichts  zu  verschlagen,  wenn  Daniel 
für  ihn  bei  dem  Mädchen  eine  Hotschaft  ausrichtete 
welche  in  dieser  Beziehung  nichts  zu  wünschen  ließ. 

Gertrud  Lenz,  welcher  Thomas1  Gedanken  und  Da¬ 
niels  Gang  galten,  war  nicht  eingeboren  in  dieser  Stadt, 
sondern  vor  einigen  Jahren  zur  Unterstützung  ihres  um 
vieles  älteren  Bruders  zugezogen,  der  ein  wenig  strom¬ 
aufwärts,  wo  die  Weinberge  schon  begannen,  für  die 
Stadt  die  Posthalterei  betrieb.  Mit  dieser  war  von  alters 
her  eine  große  Wein  Wirtschaft  verbunden  gewesen,  wo 
man  den  besten  Landwein  der  ganzen  Gegend  bekam 
und  Inseln!  f  ische  aus  dem  f  luß  dazu.  Daher  die  Stu¬ 
dentenschaft  ihre  abendlichen  Ausflüge  oft  und  gern 
„in  den  Lenz“  richtete  wie  sie  den  Ort  nach  seinem  Be¬ 
sitzer  nannten,  wobei  denn  der  Name  und  die  Vor- 
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Stellung  auch  etwas  tat  um  ihn  angenehm  zu  machen. 
Doch  hatte  Lenz,  der  Bruder,  schon  seit  geraumer  Zeit 
wegen  Krankheit  die  Wirtschaft  pachtweise  abgeben 
müssen  und  am  Ende  wäre  die  Posthalterei  dem  näm¬ 
lichen  Schicksal  nicht  entronnen  oder  ihm  gar  entzogen 
worden,  wenn  er  nicht  in  der  Person  seiner  tapfern  und 
klugen  j  ungen  Schwester  sich  rech  tzeitig  einen  brauch¬ 
baren  Stellvertreter  herangezogen  hätte.  Und  da  der 
ganze  Betrieb  gut  im  Gang  war,  brachte  sie  es  auch 
fertig,  ihn  ohne  den  Bruder  fortzusetzen  den  ein  sich 
steigerndes  Atemleiden  fast  das  ganze  Jahr  hoch  hinauf 
in  die  Berge  trieb.  Aber  wenn  er  ab  und  zu  auf  einige 
Wochen  ins  Tal  kam  um  nach  dem  Rechten  zu  sehen, 
konnte  er  ihm  immer  wieder  alsbald  den  Rücken 
kehren,  denn  Gertrud  wirtschaftete  mit  einer  unver¬ 
brauchten  Kraft  darauflos  daß  dem  Bruder,  so  oft  ers 
ansah,  erst  recht  der  Atem  ausging;  und  wenn  sie  wohl 
manchmal  auch  eine  Anordnung  traf  und  einen  Befehl 
gab  über  den  er  den  Kopf  geschüttelt  hätte,  so  merkten 
doch  die  Postkutscher,  Knechte  und  Stalleute,  daß 
kommandiert  wurde  und  die  Zügel  in  festen  Händen 
seien;  und  in  dieser  Gewißheit  fühlten  sie  sich  am 
wohlsten.  Da  Gertrud  so  mit  genügender  Selbstherr¬ 
lichkeit  nach  unten  auftrat  um  sich  Achtung  zu  ver¬ 
schaffen,  nach  oben  aber  wohlweislich  alles  im  Namen 
ihres  Bruders  zu  vertreten  wußte,  ließ  man  sie  ge¬ 
währen.  Denn  Lenz  war  ein  geachteter  Mann,  den  man 
ungern  verloren  hätte. 

Zu  dieser  kleinen  Herrscherin  machte  sich  nun  Daniel 
mit  der  Botschaft  seines  Freundes  auf  und  fand  sie,  wie 
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sie  gerade  gefolgt  von  ihrem  Wagenmeister  und  ihrem 
ersten  Stallaufseher  ihr  Reich  befuhr,  das  mit  den  man¬ 
cherlei  weiten  Höfen,  langen  Ställen,  Scheunen  und 
Wagenunterständen  ein  umfangreiches  Gebiet  dar¬ 
stellte.  Da  sie  ihre  Reise  bei  dem  Erscheinen  Daniels  in 
dem  breiten  Torweg  nicht  zu  unterbrechen  für  gut  be¬ 
fand,  bat  sie  ihn,  drüben  in  den  platanenbeschatteten 
Garten  der  Weinwirtschaft  zu  treten  und  eine  kurze 
Weile  auf  sie  zu  warten;  denn  sie  hatte  sein  etwas  feier¬ 
liches  Auftreten  in  so  früher  Vormittagsstunde  sogleich 
auf  sich  bezogen. 

So  saß  denn  Daniel  vor  einem  Viertel  Roten  in  dem 
jetzt  ganz  stillen  Garten  und  setzte  sich  in  Gedanken 
die  schönste  Rede  für  seinen  Schützling  zusammen.  Die 
ßienen  summten  unaufhörlich  ihre  eintönige  \eiges 
senmachende  Weise  über  seinem  Kopf,  und  durch  das 
Laubdach  blinkten  dreieckige  schwankende  Sonnen¬ 
lichter  in  sein  Glas,  neckten  ihn  mit  ihrem  Farben  tanz 
und  störten  ihn  im  Memorieren.  Und  je  mehr  er  sich 
sagte,  daß  er  für  Thomas  sprechen  wolle  wie  für  sich 
selbst,  desto  schlimmer  wurde  es  und  die  deutsche 
Sprache  schien  ihm  eine  recht  stachlige  und  unzuläng¬ 
liche  Erfindung  zu  sein.  Seine  Sendung  die  er  in  so 
gutem  Glauben  übernommen,  kam  ihm  auf  einmal  ver¬ 
früht,  schief,  unhöflich,  lächerlich  und  was  nicht  alles 
vor,  und  das  erstemal  in  seinem  Leben  dachte  er  an  so 

etwas  wie  einen  Rückzug. 

Da  trat  auch  schon  Gertrud  in  den  Platanengang  und 
setzte  sich  freimütig  an  den  schmalen  Tisch  ihm  gegen¬ 
über,  was  Daniel  für  einen  Angriff  beengend  nahe  fand ; 
denn  es  war  sehr  viel  näher  als  die  Länge  eines  ordent- 
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liehen  Ausfalls.  Aber  da  das  Mädchen  ihn  offen  und 
aufmerksam  ansah,  faßte  er  sich  und  brachte  seinen 
Auftrag  mit  Worten  die  ihm  gerade  kamen  so  warm 
und  ursprünglich  vor,  wie  er  es  mit  wohlgesetzten  gar 
nicht  vermocht  hätte.  Da  merkte  Gertrud  freilich  daß 
die  Werbung  ernst  war  und  die  Worte  gingen  ihr  süß 
ein.  Denn  auf  jenem  Waldfest  hatte  alle  Welt  von  den 
beiden  Freunden  als  zwei  wackeren  jungen  Männern 
gesprochen  auf  die  man  stolz  sein  dürfte,  und  jeder¬ 
mann  wußte  daß  sie  den  Tag  von  Vionville  mitgemacht 
hatten.  Wenn  ihr  also  an  sich  schon  ein  Antrag  von 
solcher  Seite  schmeichelhaft  erscheinen  durfte,  so  kam 
er  ihr  auch  keineswegs  unerwartet  wie  Thomas  wähnte. 
Denn  sie  hätte  kein  helläugiges  Weib  sein  müssen,  um 
nicht  nach  einer  Sommernacht  voll  langer  Tänze,  vieler 
Blicke  und  scheinbar  gleichgültiger  Reden  zu  wissen, 
wohin  eines  Mannes  Gedanken  gingen;  und  zudem 
hatte  sie  ein  wenig  an  ihrem  eigenen  Herzen,  das  nicht 
unbewegt  geblieben  war,  ermessen  tonnen,  wie  es  in 
dem  von  Thomas  aussah. 

Aber  ihr  Herz  war  das  einer  Frau;  mit  all  dem  wun- 
baren  Sich-ergeben-Wollen  und  all  dem  wunderbaren 
Sich -weigern -Müssen.  Das  sprach  zu  ihr  in  diesem 
Augenblick.  Und  von  einem  süßen  Stolz  durchströmt 
fühlte  sie  in  sich  das  Verlangen  erstehen,  erst  diese  ernst¬ 
schmeichelnden  Worte  der  Liebe  auch  aus  dem  Munde 
desjenigen  der  sie  ihr  bot  als  ein  unterwürfiges  Ge¬ 
ständnis  wiederholt  zu  hören,  ehe  sie  sich  ihnen  ergab. 

„Ja,  ja!“  sagte  sie  seufzend  nach  einer  kleinen  Weile 
der  Nachdenklichkeit.  „Es  wird  wohl  wieder  so  sein 
daß  der  , junge  Lenz‘  einem  der  Herrlein  den  Kopf  ver- 
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dreht  hat;  wenn  er  es  ernsthaft  meinte, käme  er  wohl 
selbst  und  sagte  es  mir.  Aber  so  weiß  er  wohl  noch 
nicht  wie’s  mit  ihm  steht, da  er  einen  andern  vorschickt 
der  für  ihn  sprechen  muß.“ 

Gertrud  durfte  freilich  solche  Reden  führen;  denn 
seit  sie  in  der  Posthalterei  eingezogen,  war  sie  der  Grund 
manches  Liebesschmerzes  unter  den  jungen  Studenten 
geworden,  bei  denen  sie  zur  Unterscheidung  von  ihrem 
Bruder  „der  junge  Lenz“  genannt  wurde,  was  sie  sich 
gern  gefallen  ließ.  Daniel  aber  erblickte  in  ihren  Wor¬ 
ten  ein  fast  beleidigendes  Mißverstehen  seiner  Entsen¬ 
dung,  mit  welcher  die  Freunde  gerade  ihre  Achtung, 
Ernsthaftigkeit  und  Feierlichkeit  hatten  dartun  wollen. 
Er  war  schon  bereit,  dieser  Abwehr  einen  scharfen  Hieb 
folgen  zu  lassen, als  er  sich  besann  und  schwieg;  wo¬ 
durch  denn  Gertrud  Zeit  gewann,  sich  ihrerseits  ein 
kleines  Mehr  zu  leisten  indem  sie  sagte:  „Und  dann 
kann  man  sich  doch  sagen  daß  man  mich  nicht  in  emei 
Nacht  gewinnt. Und:  guten  Tag, Herr  Roux.“ 

Sie  war  aufgestanden,  knickste  und  schritt,  sehr  zu¬ 
frieden  mit  sich,  eilig  dem  Eingang  ihres  Hofes  zu,  als 
oh  sie  nur  aufgehalten  worden  wäre  und  nun  allerhand 
Wichtiges  nachholen  müsse. 

Daniel  hätte  sich  kaum  viel  aus  ihren  Worten  ge¬ 
macht  wenn  sie  ihm  gegolten  hätten;  nun  sie  aber 
Thomas  angingen,  legte  er  ihnen  mehr  und  vielleicht 
zuviel  Gewicht  hei  und  sie  blieben  wach  in  seinem  Ge¬ 
dächtnis  als  ein  leiser  trübender  Hauch  auf  dem  Ehren¬ 
schild  seines  Waffenbruders,  den  selbst  er  nicht  davor 
zu  schützen  vermocht  hatte.  Er  war  also  ein  wenig  über¬ 
rascht,  als  Thomas  auf  seinen  Bericht  vom  Ausgang 


seiner  Botschaft  nicht  allzusehr  betroffen  war,  sondern 
sojjar  irgendeine  Hoffnung  darin  zu  ersehen  schien. 
I )enn  er  umwarb  von  nun  an  den  hochgemuten  jungen 
l-enz  wie  einen  schönen  Preis, den  man  durch  Ausdauer 
endlich  zu  gewinnen  hofft. 

Gertruds  Betragen  schien  freilich  der  Auffassung  Da¬ 
niels  recht  zu  gehen,  daß  sie  mit  Thomas  nur  ein  Spiel 
treibe.  Sie  nahm  zwar  seine  Aufmerksamkeiten  und 
Huldigungen,  mit  denen  er  sie  auszuzeichnen  wußte, 
nicht  ungern  entgegen;  aber  offenbar  nur  als  etwas 
das  sie  möglichst  lang  genießen  und  nach  allen  Rich¬ 
tungen  erproben  wolle,  um  gleichsam  die  Ausdehnung 
ihrer  Herrschaft  bis  an  die  äußersten  Grenzen  kennen¬ 
zulernen.  Da  sie  sah,  wie  in  einem  großen  Betrieb  alles 
nach  ihrem  Pfeifchen  tanzte,  hätte  sie  sich  etwas  zu  ver¬ 
gehen  geglaubt,  würde  sie  sich  jetzt,  blind  ihrem  Herzen 
folgend, heim  ersten  Ansturm  unterworfen  haben;  nur 
ein  Stärkerer  als  sie  sollte  sie  gewinnen.  So  setzte  sie 
Thomas  einen  wohlbedachten  Widerstand  entgegen 
und  eine  heimliche  Freude  erfüllte  sie,  wenn  er  sich 
nicht  abschrecken  ließ  sondern  die  Stürme  erneute, 
wobei  Daniel,  so  gut  er  konnte,  die  Leitern  hielt. 

(ihrigens  hatte  sie  auch  einen  mehr  äußerlichen 
Grund,  den  Bewerbungen  Thomas’  nicht  gleich  Raum 
zu  geben.  Denn  sie  wünschte  ihr  Jawort,  das  er  ja  doch 
einmal  erhalten  würde,  nicht  hinter  dem  Rücken  ihres 
Bruders  zu  gehen  und  wäre  sich  fahnenflüchtig  vorge¬ 
kommen,  wenn  siedie  I  lerrsehaft,  in  der  er  sie  eingesetzt, 
geräumt  und  im  Stich  gelassen  hätte  ohne  daß  er  diese 
in  aller  Torin  wieder  von  ihren  Schultern  genommen. 
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I  lies  aber  stand  in  Bälde  zu  erwarten,  du  an  dem  bevor¬ 
stehenden  lest  der  Weinlese  Lenz,  der  ältere, wie  üb- 
lieb  von  seinen  Herren  herunterkominen  wollte, diesmal 
aber  sein  Anwesen  nicht  von  neuern  zu  verlassen,  son¬ 
dern  wieder  selbst  zu  leiten  gesonnen  war.  Ihrer  Ob- 
waltun/;  (int setzt,  glaubte  sie  dann  Thomas  freier  gegen- 
iiherzuslehn  und  wollte  sieb  erst  einmal  anseben,  wie 
sieb  die  ganze  Sache  in  solchem  lacht  ausnehme. 

I  )ie  Weinlese  kam  und  mit  ihrem  großes  abendliches 
best  von  Bürgern  und  Studenten,  Winzern  und  Guts¬ 
herrn  der  I  hngcgond, dazwischen  I1  rauen  und  Mädchen 
jedes  Standes,  mit  Tanz  und  Trachten  im  „Lenz  .  Un¬ 
ter  dem  IMafanendaeh  der  beiden  weiten 'Terrassen,  in 
die  man  die  sanfte  Klußböschung  geebnet  hatte,  dräng¬ 
ten  sieb  an  den  langen  Tischen  die  Menschen  Seite  an 
Seite  und  ein  ewig  beweglicher  jugendlicher  Strom  er¬ 
goß  sich  aus  dem  geöffneten  Hausflur  und  flutete  zu¬ 
gleich  ui  entgegengesetzter  llichtung  in  ihn  zurück, 
denn  durch  ihn  gelangte  man  zu  dem  großen  Tanz¬ 
boden,  wo  unaufhörlich  ein  lustiger  Wirbel  kreiste, 
dessen  Zufluß  und  Abfluß  unveränderlich  zu  sein  schien. 

Auch  Gertrud  Lenz  hatte  ein  wohlbewahrtes  präch¬ 
tiges  Kostüm  ihrer  Heimat  an  und  I  liomas  Wollet 
tanzte  mit  ihr  sooft  sie  wollte,  worauf  sie  dann  beide 
gemeinsam  zu  dem  l  isch  unter  den  IMatanen  zurück¬ 
kehrten,  au  dem  Gertruds  Bruder  eine  Art  Oberherr¬ 
schaft  führte.  I  )uniel  war  wie  immer  mit  ihm  erschienen 
und  ließ  kein  Mädchen  aus,  das  ihm  einen  'Tanz  wert 
schien. 

Die  Nacht  sank  tiefer  herab;  die  Reihen  unter  den 
Bä . .  lichteten  sich  und  die  älteren  Leute  gingen 


nach  Haus.  Als  Thomas  und  Gertrud  einmal  wieder 
von  einem  Tanz  zurückkehrten,  fanden  sie  ihren  Tisch 
leer  und  setzten  sich  allein  in  das  Dunkel,  da  die  Wind¬ 
lichter  schon  weggetragen  waren.  Ein  noch  vollbesetzter 
Tisch  in  der  Nachbarschaft,  an  dem  kecke  Reden  und 
Späße  junger  Winzer  und  ihrer  Mädchen  gingen,  störte 
sie  kaum  und  Thomas,  der  die  Tore  von  Gertruds  Her¬ 
zen  an  jenem  Abend  wanken  gefühlt  hatte,  glaubte  die 
Gelegenheit  wahrnehmen  zu  sollen,  das  Äußerste  eiu- 
zusetzen  sie  sich  zu  öffnen.  Und  er  schüttete  ihr  sein 
Herz  aus,  ehrlich  und  gerade,  mannhaft  und  rückhalt¬ 
los;  bis  zu  dem  Gelöbnis,  falls  sie  sein  würde,  alles  für 
sie  zu  tun  und  zu  wagen  was  eine  Frau  von  einem 
Mann  verlangen  könne. 

Freude  schwellte  ihre  Brust,  als  sie  ihn  so  reden  hörte; 
aber  sie  raufte  in  Gedanken  gern  ein  wenig  mit  denen 
die  sie  liebte,  weil  das  ihrer  Kraft  guttat.  Also  sagte  sie: 
„Was  soll  ich  einem  darauf  antworten,  der  noch  nicht 
einmal  ein  rechter  Mann  ist!"  Und  sie  schlenkerte  mit 
den  Füßen  nachlässig  unter  der  Bank  hin  und  herdaß 
es  scharrte. 

„Wie  das?"  fragte  er  und  das  Blut  schoß  ihm  zu 
Kopf. 

„Je  nun,“  erwiderte  sie  und  wollte  ihm  weh  tun, 
„würdest  doch  nicht  einmal,  wie  wohl  jeder  der  Bur¬ 
schen  da  drüben  am  Tisch,  die  mit  ihren  Mädeln  sitzen, 
für  einen  Kuß  und  auch  noch  für  was  mehr  hei  mir 
einsteigen.“  Aber  sie  wußte  dabei  wohl,  daß  keiner, 
auch  der  kühnste  nicht,  es  gewagt  hätte  ihr  auf  diese 
oder  jene  Weise  nahe  zu  kommen;  sie  hätte  ihm  übel 
heimgeleuchtet. 
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Da  sie  nun  Thomas  starr  emporfahren  sah,  da  schlen¬ 
kerte  sie  freilich  nicht  mehr  und  hätte  gern  ihre  Worte 
ungesagt  gemacht.  Sie  sah  ihn  sich  entfernen  und  wollte 
ihn  mit  einem  lieben  Wort  zurückrufen,  aber  bestürzt 
über  sich  selbst  fand  sie  es  nicht.  Thomas  aber  ging, 
und  wenn  er  auch  fühlte  daß  all  das  nicht  ernsthaft 
gemeint  war,  so  schmerzte  es  ihn  doch  gerade  um  des¬ 
willen  nach  dem  tiefen  Ernst  seiner  llede  um  so  mehr. 
Am  Eingang  des  Hauses  lief  er  Daniel  in  die  Hände, 
dem  er  in  kurzen  Worten  sagte,  was  geschehen  war,  und 
darauf  verließ  er  das  Fest. 

Von  einer  nie  gefühlten  Angst  war  Gertrud  an  ihren 
Platz  gebannt,  als  Daniel  vor  sie  trat  und  sie  einigemal 
von  Kopf  bis  zu  Fuß  mit  seinen  ßlicken  aus  ernstfun¬ 
kelnden  Augen  bestrich.  Er  hatte  wohl  scharfe  Worte 
für  sie  im  Herzen,  wie  damals  als  er  für  Thomas  seine 
erste  Werbung  vorbrachte.  Aber  wie  damals  steckte  er 
sie  wieder  ein  wie  ein  gutes  Schwert,  das  man  nicht  aul 
Weiber  zückt.  Starken  Schrittes  ging  er  nach  dem  Fluß 
hinunter  und  starrte  abgewandt  von  dem  Getriebe  des 
Festes  in  die  Nacht.  Etwas  mußte  geschehen,  das  fühlte 
er,  und  wenn  Thomas  das  Mädchen  das  er  liebte  nicht 
strafen  wollte,  was  Daniel  wohl  begriff, so  war  er  es 
ihrer  gemeinsamen  Ehre  schuldig  und  sein  Handeln  so 
gut  wie  das  des  Freundes. 

In  der  Ferne,  weit  hinter  der  Stadt  die  er  stromab  am 
andern  Ufer  mit  den  ßlicken  suchte,  flammte  ah  und 
zu  ein  düsterrotes  Wetterleuchten  auf,  so  daß  ihreTürme 
in  plötzlicher  Schärfe  dicht  vor  seinen  Augen  standen^ 
und  dann  erleuchteten  sich  auch  seine  Gedanken  in 
einer  ungewissen  Glut  wie  Wetterleuchten;  aber  wenn 
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er  sie,  eben  noch  klar  gesehn,  ergreifen  wollte,  wurde 
es  wieder  dunkel  in  ihm  und  er  kam  zu  keinem  Ent¬ 
schluß. 

Als  er  sich  wieder  umwandte,  war  Gertrud  verschwun¬ 
den.  Heiß  vor  Liebe  und  Scham  war  sie  um  das  große 
Wirtsgebäude  herum  über  den  Posthai tereibof  nach 
ihrem  Zimmer  gelaufen,  das  über  eine  hölzerne  über¬ 
dachte  Außentreppe  hinweg  mit  zwei  oder  drei  an¬ 
dern  Gemächern,  die  sie  für  sich  zu  einer  kleinen  un¬ 
gangbaren  Festung  umgewandelt  batte,  zu  erreichen 
war,  mit  seinen  Fenstern  aber  nicht  nach  den  Höfen, 
sondern  nach  der  Bergwand  zu  schaute.  Diese  war  hier 
steil  nach  den  Außenwänden  der  Gebäude  abgestochen 
und  ließ  nur  in  der  Tiefe  Raum  für  einen  starken 
rauschenden  Bach,  der  zwischen  der  abgedämmten 
Mauer  und  dem  Hang  eingezwängt  dem  Fluß  zueilte. 
Dort  hatte  der  Bach  in  früheren  Zeiten  ein  Mühlrad 
getrieben,  und  der  Radkasten  stand  noch,  war  aber  jetzt 
in  doppelter  Weise  anders  nutzbar  gemacht  worden, 
indem  sein  Inneres  für  allerhand  Stangen  und  Ruder, 
Netze  und  Bootshaken  zum  Aufenthalt  diente  die  für 
das  Befischen  des  Stromes  Verwendung  fanden, wogegen 
das  Dach,  nun  mit  einem  niedrigen  Geländer  versehen, 
vor  den  Fenstern  des  Fräuleins  einen  geräumigen  Altan 
abgab,  den  sie  durch  eine  in  ihren  Schlafraum  führende 
Tür  betrat. 

Von  drunten  spritzte  ihr  der  weiße  Fall  des  Mühl¬ 
bachs  Kühlung  zu,  und  von  drüben  atmete  sie  die  nahe 
Bergwand  mit  ihrer  Frische  an.  Aber  das  war  es  nicht 
was  Gertrud  suchte.  Sie  trat  in  den  Raum  zurück,  streifte 
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Rock  und  Mieder,  das  brokatene  Häubchen  und  die 
Schnallenschuhe  hastig  und  heftig  von  sich,  als  müßte 
sie  sich  von  etwas  befreien,  und  setzte  sich  mit  gesenk¬ 
ter  Stirn  auf  den  Rand  ihres  Bettes.  Licht  wagte  sie 
nicht  zu  machen,  als  ob  sie  sich  davor  schämen  müsse. 
Und  so  saß  sie  und  klagte  ihr  Herz  an  daß  es  nicht  lau¬ 
ter  gesprochen,  und  klagte  ihre  Sinne  an  daß  sie  in 
Stumpfheit  erloschen,  und  klagte  ihren  Hochmut  an, 
der  vor  den  Fall  käme.  In  einer  tauben  Verzweiflung 
tränenlos  mit  geschlossenen  Augen,  schwankend  vor 
Mutlosigkeit,  stützte  sie  sich  mit  beiden  Händen  auf  das 
Polster  und  verharrte  so  eine  lange  Zeit.  Das  Rauschen 
des  Gießbachs  bemächtigte  sich  ihrer  Sinne  und  am 
Ende  gingen  alle  ihre  Gedanken  in  ein  mächtiges  leeres 
Rauschen  auf,  betäubend,  grausam,  nichtsachtend, wüh¬ 
lend  in  einem  gefühllosen  steinernen  Bett. 

Unterdessen  hatte  Daniel,  der  sie  in  dem  Tanzsaal 
und  auf  der  Platanenterrasse  nicht  mehr  sah,  halb  un¬ 
bewußt,  als  ob  er  dem  Gegenstand  seiner  Gedanken 
näher  sein  müsse,  seinen  Weg  jenen  Bergsturz  hinauf 
genommen  der,  wie  ihm  wohlbekannt  W'ar,  ihren  Ge¬ 
mächern  gegenüber  lag.  Es  war  ihm  nicht  klar  was 
ihm  diese  Nähe  nutzen  solle;  aber  er  suchte  sie.  Wie 
er  nun  auf  dem  rasch  ansteigenden  schmalen  Zickzack¬ 
pfade  in  Höhe  ihrer  Fenster  gekommen  und  von  dem 
hölzernen  Wandeldach  nur  durch  den  tiefen,  kaum 
einige  Meter  breiten  Einschnitt  des  Mühlbachs  getrennt 
war,  mußte  er  an  die  Worte  gedenken,  die  sie  zu  Tho¬ 
mas  gesagt  hatte,  „  würdest  doch  nicht  einmal  um  einen 
Kuß  bei  mir  einsteigen'1,  —  und  ein  plötzlicher  Gedanke 
durchzuckte  ihn,  klar  und  daher  unter  all  den  wirren, 
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die  ihn  bestürmten,  innerlich  eifrig  ergriffen:  diese 
Worte  an  ihr  Lügen  zu  strafen  und  ihr  Tausende  von 
Küssen  gewaltsam  zu  rauben,  zum  ewigen  Gemahnen 
daß  man  nicht  leichtfertig  einen  Mann  zur  Erfüllung 
dieses  Wagnisses  herausfordern  dürfe.  So,  fuhr  es  ihm 
durch  den  Sinn,  werde  er  seinen  Waffenbruder  rächen 
und  zugleich  der  hochmütigen  Schönen  eine  Lektion 
erteilen  die  sie  zeit  ihres  Lebens  nicht  vergessen  würde. 

In  seinem  noch  nicht  gemeisterten  Zorn  schien  ihm 
plötzlich  sein  unbewußtes  Heraufwandeln  zu  dieser 
Stelle  eine  Bedeutung  zu  gewinnen,  wie  wenn  er  da¬ 
durch  diesem  Gedanken  hätte  entgegenkommen  sollen. 
Und  er  gab  sich  ihm  um  so  mehr,  gleichsam  unbesorgt 
hin,  als  er  sich  durch  die  Unmöglichkeit  der  Ausfüh¬ 
rung  offenbar  geschützt  sah;  denn  der  schmale  Ab¬ 
grund  war  immerhin  zu  breit,  um  ihn  ohne  einen 
kräftigen  Anlauf  zu  überspringen,  und  der  Pfad  ge¬ 
währte  ihm  kaum  einen  Schritt  Raum.  Wie  er  aber 
die  Vorstellung  weiter  spielte  und  dabei  prüfend  in  die 
Tiefe  sah,  gewahrte  er  unten  aus  dem  Fischereischuppen 
hervorragend  eine  Anzahl  Stangen,  wie  solche  zum  Sto¬ 
ßen  der  Kähne  auf  dem  tiefen  Fluß  verwendet  wurden. 

Und  das  Überspringen  der  Kluft  begann  ihn  als  kör¬ 
perliches  Wagnis  zu  reizen.  Er  lief  den  Pfad  hinab  und 
hatte  sich  bald  mit  einem  leichten  schwippigen  Boots¬ 
haken  versehen,  mit  welchem  er  auf  seinen  Platz  zu¬ 
rückkehrte.  Noch  kaum  entschlossen, stieß  er  das  eiserne 
hakige  Ende  in  halber  Höhe  des  Hanges  in  den  Grund : 
da  trug  er  ihn  in  leichtem  Schwung  wie  einen  Jäger 
über  den  Bach  auf  die  hölzerne  Plattform,  die  ihm  aus 
dem  Dunkel  entgegenkam. 


36 


Durehrauseht  von  der  Fintörnugkeit  ihrer  Gedan¬ 
ken  halte  Gertrud  den  federnden  Aufschlag  vor  ihren 
Fenstern  als  einen  fremden  Ton  wohl  gehört,  aber  er 
seinen  ihr  mir  eine  Verwirklichung  dessen  woran  sie 
soeben  gedacht.  Das  Her/,  schlug  ihr  bis  an  die  Kehle, 
ohne  Angst,  denn  die  kannte  sie  nicht,  aber  doch  voller 
Zagen.  Ihui  unter  dein  zur  Seite  geschlagenen  Vor¬ 
hang  sah  sie  durch  die  offene  Altantüre  die  hohe  Ge¬ 
stalt  eines  Mannes  m  das  Gunkel  des  Humus  treten. 

Alle  ihre  Vorstellungen  waren  hei  l'hoinas,  all  ihre 
Reue  hatte  nur  ihm  gegolten,  alle  ihre  Gehihle  schie¬ 
nen  zu  ihm  hin  zu  fliehen.  Nur  er  konnte  es,  durfte  es 
wagen,  hei  ihr  ein/udringeu,  nur  er  sie  strafen,  nur  er 
ihr  verzeihen.  Aut  Gnade  und  l  ugnade  sieh  dem  zu 
ergehen  »len  sie  herausgefordert,  das  war  alles  was  sie 
noch  wünschte.  Und  langsam  und  demütig  schritt  sie 
auf  die  Gestalt  zu,  die  sic  im  Rahmen  der  Tür  zu  er¬ 
kennen  glaubte. 

Wortlos  stand  Daniel,  jetzt,  wo  das  Nichlmehrzu- 
rüokkonnon  ihn  vorwärts  trieb,  nur  darauf  bedacht, 
sie  seine  Überlegenheit  fühlen  zu  lassen  und  die  Rache 
für  seinen  Freund  an  ihren  läppen  zu  nehmen.  Fr 
fühlte  ihre  Nähe  und  mit  raschem  Griff  wollte  er  sieh 
ihrer  versichern.  Gertrud,  nicht  darauf  vorbereitet 
Gewalt  zu  finden,  entzog  sich  seiner  Hand.  Als  Daniel 
aber  ungestüm  nuchdrfingte,  w  idersetzte  sie  sich ;  denn 
einem  Angreifer  ged  ach  te  sie  sieh  nicht  zu  uutei  wei  teu. 

Fnd  ein  schweigender  Kampf  begann.  Nur  einmal, 
fast  gehaucht,  halb  fragend,  halb  drohend,  kam  es  von 
ihrem  Munde:  ..  1  liomas.’!"  Da  aber  Daniel  mellt  ant¬ 
wortete,  sollte  Thomas  erfahren,  daff  sie  sieh  keinem 
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füge,  der  sich  nicht  zu  erkennen  gab.  Sie  wußte  wohl 
daß  eine  Frau  die  sich  wehrt  nicht  leicht  zu  überwinden 
ist,  und  während  sie  freiwillig  alles  gegeben  hätte,  nicht 
dasLeisestesollte  der  Eindringling  ihr  abtrotzen  können. 

In  der  Tat  wäre  wohl  die  Kraft  jedes  Mannes  am 
Ende  an  dem  beharrlichen  Widerstand  des  starken 
Mädchens  erlahmt  und  er  hätte  den  Rückzug  antreten 
müssen  den  sie  ihm  anwies.  Aber  Daniels  Ausdauer 
und  Gewandtheit  war  in  seiner  Kunst  gestählt,  und 
schließlich,  nach  langem  heißen  Sträuben,  ging  ihr  in 
seinen  unablässigen  Angriffen  der  Atem  aus.  Ohne  ihr 
Schmerz  zu  bereiten,  zwang  er  ihr  die  Hände  auf  den 
Rücken  und  beugte  ihr  Rumpf  und  Kopf  über  sie  nach 
rückwärts.  Er  setzte  seinen  Mund  auf  den  ihren  und 
begann  seine  Rache. 

Aber:  o  Wunder!  In  diesem  Augenblick  der  Not  er¬ 
stand  ihr  ein  unerwarteter  Bundesgenosse.  Die  Natur, 
welche  das  Weib  zu  ihrem  Liebling  erkoren  und  jede 
seiner  Niederlagen  in  einen  Triumph  zu  verkehren 
weiß,  mischte  sich  in  den  Kampf.  Und  Daniel  fühlte, 
wie  Gertrud,  kaum  merklich  zuerst  und  verstohlen, 
die  Küsse  zu  erwidern  begann  mit  denen  er  sie  be¬ 
deckte.  Er  löste,  wie  erschrocken,  seine  Hände  von  den 
ih  ren  und  ließ  sie  frei.  Sie  aber  wahrte  ihren  Vorteil. 
Zwei  Arme  schlangen  sich  um  seinen  Hals,  ein  klop¬ 
fendes  Herz  schlug  an  seiner  Brust  und  ein  heißer 
Atem  verströmte  sich  mit  dem  seinen.  Die  Jugend  sang 
und  loderte  in  ihrem  Leib  und  ergriff  auch  die  Kraft 
des  Mannes.  Sie  zog  ihn  zu  sich  nieder,  zwanglos  und 
doch  mit  zwingender  Gewalt,  und  über  beiden  schlu¬ 
gen  Wogen  und  Flammen  zusammen. 
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Gertrud  lag  noch  in  einem  ruhig  atmenden  Gefühl  der 
Beglückung  und  beinahe  des  Stolzes  daß  sie  für  den 
Schmerz  hatte  büßen  dürfen  den  sie  dem  Geliebten 
zugefügt  hatte,  als  Daniel  sie  verließ.  Er  fand  die  Türe 
ihres  Zimmers  unverschlossen  und  ein  erster  däm¬ 
mernder  Schein  der  Frühe  zeigte  ihm  den  Abstieg  nach 
dem  Hof.  Der  Hund  drunten  an  der  Schwelle  bellte 
nicht  nach  dem  der  aus  den  Gemächern  seiner  Herrin 
kam.  Ruhig  lag  der  weite  Hof,  uur  von  den  Stallen 
rasselten  gedämpft  die  Ketten.  Durch  die  offene  Ein¬ 
fahrt  gewann  er  die  verlassene  Straße  und  wandelte 
langsam  den  Fluß  hinab  der  Stadt  zu.  Ein  strahlender 
Morgen  erhob  sich  über  ihr  und  grüßte  sie  wie  eine 
Geliebte.  Aber  sein  Gruß  galt  nicht  auch  ihm.  Er  wußte 
nicht,  oh  es  Morgen  um  ihn  war  oder  Nacht,  und  von 
seinen  Gedanken  umhüllt  wie  von  einer  Wolke  schritt 
er  dahin.  Da  kamen  ihm  im  Wallen  entlegener  Emp¬ 
findungen  jene  Worte  in  den  Sinn,  die  Gertrud  einst 
zu  ihm  gesagt  hatte:  „Und  dann  kann  man  sich 
doch  sagen  daß  man  mich  nicht  in  einer  Nacht  ge¬ 
winnt.“  u 

„Was  für  ein  seltsames  Wesen  ist  doch  der  Mensch, 

sagte  Daniel,  „was  für  ein  seltsames  Wesen!“ 

Er  ging  in  sein  Haus,  legte  sich  nieder  und  gab  sich 
dem  Schlaf  wie  einer  Zuflucht. 

Gegen  Abend  machte  Daniel  sich  auf,  um  Thomas  sein 
Erlebnis  zu  berichten.  Als  er  bei  ihm  eintrat,  fand  er 
dort  Gertruds  Bruder,  der  eine  Botschaft  von  ihr  an 
den  Waffenschmied  zu  bestellen  hatte.  Sie  stammte 
aber  nicht  von  heute  (denn  Gertrud  hatte  ihn  an  dem 


Ta&e  noch  nicht  gesehn);  vielmehr  hatte  sie  schon  vor 
dem  I'este  mit  ihm  von  Thomas’  Werbung  gesprochen 
und  ihre  Neigung  zu  diesem  dem  Bruder  nicht  vor¬ 
enthalten.  Mit  aller  Absichtlichkeit  hatte  sie  auch  des¬ 
wegen  Thomas  am  verflossenen  Abend  zu  ihrem  Tisch 
unter  den  Bäumen  gezogen  und  ihn  damit  öffentlich 
vor  den  Leuten  ausgezeichnet.  Sie  war  glücklich  zu 
bemerken  daß  er  auch  ihrem  Bruder  gefiel,  und  ihre 
herausfordernden  Reden  waren  nur  ihrem  Übermut 
darüber  und  ihrer  Rauflust  entsprungen  denen  sie  die 
Zügel  ließ;  fühlte  sie  sich  doch  im  Besitz  des  Geliebten 
sicher  und  glaubte  sie  doch,  sich  jederzeit  Einhalt  tun 
zu  können  wenn  sie’s  zu  weit  triebe.  Da  war  nun  Lenz, 
um  seiner  Schwester  Antwort  auf  die  Frage  zu  brin¬ 
gen,  die  Thomas  einst  durch  Daniel  Roux  an  sie  hatte 
stellen  lassen,  wenn  er  diese  Antwort  noch  als  solche 
annehmen  wolle;  denn  sie  liebe  ihn,  wenn  sie  es  auch 
in  einem  noch  kindlichen  Stolz  nicht  übers  Herz  brin¬ 
gen  könne  solches  mit  Worten  zu  sagen,  und  werde 
ihm  m  sein  Haus  folgen  sobald  er  wolle,  da  sie  frei  sei 
und  die  von  ihrem  Bruder  übernommenen  Pflichten 
in  seine  Hände  zurückgegeben  habe. 

Die  Liebe  hatte  Thomas  die  spottenden  Worte  Ger¬ 
truds,  die  sich  in  der  Morgensonne  ganz  anders  aus- 
nahmen  als  unter  der  ernsten  Schwüle  der  Platanen 
am  gestrigen  Abend,  schon  halb  verzeihen  lassen  und 
er  ergriff  die  Botschaft  mit  beiden  Händen.  Der  erste 
Zeuge  seiner  Freude  war  Daniel,  dem  wohl  dabei  eine 
Ahnung  aufging,  wem  die  Liebkosungen  gegolten  hat¬ 
ten  die  ihm  zugefallen  waren.  Aber  im  Angesicht  sei¬ 
nes  Glücks  konnte  er  nicht  die  Worte  finden,  dem 
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Freunde  zu  sagen  was  vorgefallen  war;  das  Herz  wollte 
ihm  brechen. 

Und  er  schw  ieg. 

Das  Geheimnis  schien  sich  selbst  bewahren  zu  wollen. 
Denn  als  Thomas,  dem  Gertrud  nach  den  Ereignissen 
jener  Nacht  demütig  und  unterwürfig  entgegenkam, 
derselben  mit  keinem  Wort  Erwähnung  tat,  da  er¬ 
staunte  sie,  dankbar  und  stolz;  und  eine  stdle  Bewun¬ 
derung  für  seine  Art  ergriff  sie.  Sooft  auch  später  im 
Verlauf  der  Zeit  Gertrud  absichtlich  oder  unabsicht¬ 
lich  an  die  Beleidigung  die  sie  ihm  damals  angetan 
und  an  die  Sühne  die  sie  gefunden  heranstreifte,  im¬ 
mer  wehrte  er  ihr  mit  einem  feinen  Wort  oder  einem 
stummen  Blick,  als  ob  das  alles  etwas  Heiliges  sei  das 
man  wohl  im  stillen  Dämmer  der  Erinnerung  hüten 
aber  nicht  ans  Licht  der  Gegenwart  ziehen  dürfe.  So 
wuchs  ihre  Bewunderung  schließlich  zu  einer  Scheu, 
und  sie  vermied  es,  davon  zu  sprechen. 

Thomas  führte  Gertrud  heim  sobald  die  Hochzeit 
zu  bestellen  war;  aber  sein  hochfahrendes W esen  hatte 
der  junge  Lenz  dort  draußen  gelassen  wo  er  einst 
die  Herrschaft  geführt  hatte.  Eine  Hingebung  ohne¬ 
gleichen  brachte  sie  Thomas  dar,  und  als  das  Daniel 
gewahrte,  merkte  er  wohl  was  sein  Werk  daran  war 
und  dankte  es  in  Schweigen  dem  sie  verbündenden  Ge¬ 
schick  daß  es  ihn  zu  einer  seltsamen  Niederlage  an 
die  Stelle  seines  Waffenbruders  hatte  treten  lassen. 

So  war  es  und  blieb  es  zwischen  den  beiden  Freun¬ 
den  als  Daniel  eines  Abends  gegen  die  Dämmerung 
in  die  Werkstatt  des  Waffenschmiedes  trat  und  etwas 


verwundert  sah,  wie  Thomas  gerade  die  letzte  Hand 
an  eine  kunstvoll  geschmiedete  Klinge  legte  die  er 
offenbar  tagsüber  in  eifriger  Arbeit  gefertigt  hatte.  Sie 
glich  jener  von  Vionville  auf  ein  Haar,  die  Thomas  oft 
von  ihrem  Platz  genommen  und  prüfend  und  sinnend 
in  der  Hand  gehalten  hatte  wenn  er  Daniels  Fecht¬ 
boden  besuchte;  und  Daniel  sah,  wie  er  das  Federn 
des  Stahls  und  seine  Schärfe  erprobte  wie  damals  die 
seines  Säbels  auf  dem  Schlachtfelde.  Als  aber  Thomas 
alles  beendet,  schlug  er  den  schreitenden  Hahn  der 
Woller  nahe  an  das  glühende  Heft. 

Da  schaute  ihn  Daniel  fragend  an  und  Thomas  sagte 
mit  leuchtenden  Augen:  „Nicht  wahr, wissen  möchtest 
du,  für  wen  der  Säbel  ist  dem  ich  den  Hahn  mitgebe? 
Nun,  für  keinen  andern  als  für  meinen  Sohn,  den  du 
lehren  sollst,  nach  unserem  Abkommen,  ihn  in  Ehren 
zu  führen  und  für  seine  Ehre  wenns  not  tut.  Und  hier 
ist  er!“  Er  verschwand  durch  eine  Tür  in  der  Tiefe  der 
Werkstatt  und  kehrte  nach  wenigen  Augenblicken  mit 
einem  nackten  zappelnden  Etwas  wieder,  das  er  auf  der 
flachen  Hand  trug  und  lachend  und  behutsam  auf  den 
noch  warmen  kleinen  Amboß  setzte,  dessen  er  sich  be¬ 
dient  hatte.  Da  griff  das  Wichtlein  hilfesuchend  um 
sich  und  faßte  den  f  inger  des  Waffenschmieds  wie 
einen  Schwertknauf. 

„Sieh,“  sagte  Thomas,  „er  ist  noch  keine  Woche  alt 
und  schon  schlank  und  gestreckt  wie  ein  Stahlblau. 
Der  ganze  Lenz  lacht  aus  seinem  Gesicht;  aber  die  ge¬ 
raden  Glieder,  sagt  Gertrud,  habe  er  von  mir,  obgleich 
ich  nicht  einsehe  warum  er  die  nicht  ebenso  von  sei¬ 
ner  Mutter  erhalten  haben  soll,  da  die  ihren  doch  auch 
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nicht  ki'umm  sind.  Ich  zeige  ihn  dir  aber,  Daniel,  weil 
ich  wünschte  daß  du  ihn  von  seinen  ersten  Tagen  an 
kennen  möchtest  und  er  von  seinen  ersten  Tagen  ver¬ 
traut  mit  dir  würde.  Denn  vielleicht  wird  es  sein  daß 
du  über  seine  Jugend  wirst  wachen  müssen.  Die  Woller 

sind  ein  kurzlebig  Geschlecht.“ 

Seine  Stimme  war  allmählich  in  einen  zarten  Ernst 
verglitten,  den  seihst  Daniel  noch  nicht  an  ihm  kannte. 
Als  Woher  ihm  schweigend  die  Hand  hinstreckte  wie 
zu  einem  Gelöbnis,  gab  er  es  ihm  wortlos. 

Im  zwölften  Jahre  seines  Glücks  starb  Thomas  Woher 
zu  der  Zeit  als  die  Sicheln  in  den  Feldern  rauschten, 
wie  hingemäht.  Gertrud  hegte  sein  Angedenken  wie 
ein  Kleinod  und  ihr  Knabe  half  ihr  dabei.  Da  er  aber 
gerade  seine  ersten  Rittergeschichten  las,  sagte  er  zu 
ihr,  sie  solle  sich  nicht  grämen,  er  werde  von  nun  ab 
für  sie  und  ihre  Ehre  eintreten  und  das,  wenn  er  erst 
ein  Schwert  schwingen  könne,  mit  diesem  in  der  Hand. 
Da  nahm  seine  Mutter,  obwohl  sie  ein  Lächeln  im 
Innern  hatte  und  ihm  gleich  einem  Kinde  über  das 
Haar  strich,  seine  Worte  wie  die  eines  Mannes  auf  und 
antwortete  ihm  freundlich  daß  sie  seine  Ritterdienste 
allezeit  gern  annehme.  Der  junge  Woller  war  glück¬ 
lich  über  dies  geheime  Amt  und  eine  fast  schwärme¬ 
rische  Verehrung,  die  er  als  Knabe  für  sie  trug,  wan¬ 
delte  sich  in  eine  männliche  Ergebenheit  und  wach¬ 
same  Liebe,  wie  er  zum  Jüngling  heranwuchs. 

Der  junge  Hermann  Woller  wurde  aber  der  gera¬ 
deste  und  aufrechteste  Bursch  den  man  finden  konnte, 
beides,  an  Leib  und  Gemüt;  dafür  sorgte  Daniel  Roux 
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treulich.  Er  hatte  wie  ein  Symbol  seiner  Patenschaft,  die 
er  damals  vor  dem  nackten  Kinde  auf  dem  Amboß  nach 
seiner  Art  übernommen,  jenen  Säbel  aus  der  Werkstatt 
des  Freundes  erhalten  der  den  Hahn  trug  als  ein  spätes 
Meisterstück  des  Klingenschmieds.  Der  hing  nun,  sorg¬ 
lich  gehütet,  gekreuzt  mit  der  Waffe  von  Vionville,  die 
wie  seine  Schwester  aussah,  auf  der  Wand  seines  Fecht¬ 
bodens.  Ungezählte  Male  mußte  der  Fechtmeister  dem 
forschenden  Knaben  die  Geschichte  der  beiden  Säbel  er¬ 
zählen;  und  wenn  er  sie  dann  von  ihrem  Ort  herunter¬ 
nahm,  um  sie  ihm  zu  zeigen,  sagte  der  J unge  oft  begierig : 
„Der  mit  dem  Hahn  ist  meiner.“  Dann  nickte  Daniel. 

Als  ob  ihm  der  Hang  im  Blute  säße,  verbrachte  aber 
Hermann  alles  was  er  an  freien  Stunden  sich  stehlen 
konnte,  auf  dem  Fechtboden  Daniels.  Dann  folgte  er 
mit  blitzenden  Augen  den  Waffengängen,  die  des  Fecht¬ 
meisters  Schüler  mit  ihm  zu  bestehen  hatten,  und 
freute  sich  der  Schläge,  die  um  sein  unbedecktes  Haupt 
hagelten,  das  wie  mit  einem  unsichtbaren  Gewölbe 
umschützt  schien;  denn  Daniel  vermochte  jeden  Hieb 
von  seinem  Leib  abzuwehren  soweit  er  gerade  wollte. 
Des  Nachts  aber  lag  der  Junge  oft  genug  wach  und 
focht  die  Gänge  im  Geiste  nach,  als  ob  ihn  das  alles 
verzweifelt  viel  anginge.  Später,  als  er  selbst  Schläger 
und  Säbel  zu  führen  lernte,  war  es,  als  ob  in  seiner 
Gestalt  und  in  seinen  Bewegungen  Daniel  selbst  wieder 
jung  geworden  wäre.  Er  stand  dem  Meister  gegenüber 
bald  seinen  Mann,  und  wer  die  beiden  gesehen  hat, 
wenn  sie  sich  mit  den  Waffen  in  der  Hand  entgegen¬ 
traten,  der  gestand  daß  er  nie  zwei  schönere  Manns¬ 
gestalten  hat  bewundern  dürfen. 


Ls  waren  kaum  zwei  Jahre  seit  dem  Tode  Thomas 
Wollers  ins  Land  gegangen,  als  Daniel  eine  Frau  nahm. 
Er  mußte,  weil  es  ihm  schlecht  ging.  Denn  Daniel  war 
nun  einmal  nicht  zu  bewegen,  wohlverdientes  Geld  von 
den  Studenten  einzuziehen,  die  er  alle  für  arme  Teufel 
hielt;  und  wenn  ihn  Gertrud  in  bester  Absicht  dazu 
anhielt,  pflegte  er,  als  ob  er  noch  Mitleid  mit  jedem 
habe,  der  ihm  etwas  schuldig  war,  zu  sagen:  „Wenn 
er  doch  kein  Geld  hat,  wovon  soll  er  dann  bezahlen?“ 
womit  er  sein  Gewissen  beschwichtigte  und  sich  ein 
für  alle  Male  der  fatalen  Verpflichtung  entzog  dort 
nach  Geld  zu  fragen  wo  er  vermeinte  daß  keines  sei. 
Da  legte  sich  nun  Frau  Gertrud  ins  Mittel  und  wollte 
ihm,  wie  früher  Woller  getan,  aus  ererbtem  und  er¬ 
worbenem  Überfluß  helfen  wenns  not  tat.  Aber  da  sich 
Daniel  mit  der  ernsthaftesten  Miene  solche  Hilfe  ver¬ 
bat  und  dies  damit  begründete  daß  sie  nicht  Thomas 
Woller  sei,  so  verfiel  sie  auf  einen  andern  Ausweg  und 
verschaffte  ihm  eine  Frau;  denn  sie  sah  wohl,  daß 
Daniel  sein  gutes  Auskommen  haben  würde,  wenn  ihm 
jemand  zur  Seite  stünde  der  die  Sache  anders  anfaßte 
wie  er  und  dafür  sorgte  daß  seinem  Beutel  das  zufloß 
was  ihm  zukam.  Das  ließ  sich  Daniel  denn  gefallen, 
da  er  ihr  darin  mehr  traute  als  sich  selbst  und  meinte, 
ein  Mann  wie  er  werde  unter  allen  Mädchen  für  sich 
die  dümmste  Wahl  treffen.  Sein  ganzes  Herz  an  eine 
Frau  zu  hängen,  hätte  er  nie  vermocht;  die  eine  Hälfte 
gehörte  ja  doch  seiner  Klinge,  und  er  war  es  zufrieden, 
wenn  man  ihm  die  andere  mit  einer  Frau  besetzte  die 
sich  damit  begnügte.  Und  wenn  mans  recht  besah, 
konnte  sich  wohl  jede  Frau  daran  genügen  lassen, 
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wenn  sie  auch  nur  den  geringsten  Teil  von  Daniels 
heldenhaftem  Herzen  besaß. 

So  zog  denn  Maria,  eine  Stiefschwester  Gertruds,  in 
das  altertümliche  Haus  an  der  Stadtmauer  ein  und 
Daniel  hielt  sie  in  Ehren,  wie  es  seiner  ritterlichen 
Art  anstand.  Maria  aber  war  wohl  seiner  wert  und 
wurde  ihm  der  beste  Kamerad  den  er  außer  Thomas 
Woller  je  besessen,  wobei  sie  übrigens  eigennützig  ge¬ 
nug  war,  so  viel  von  seinem  Herzen  an  sich  zu  reißen 
wie  sie  Daniels  Klinge  nur  immer  abzustreiten  ver¬ 
mochte;  also  daß  Daniel  manchmal  ein  wenig  selbst 
an  sich  irre  wurde  und  sich  einen  verliebten  Esel  schalt. 
Sie  war  wohl  nicht  besser  und  nicht  schlechter  als  die 
meisten  Frauen,  wenn  sie  an  den  rechten  Platz  kom¬ 
men;  dort  aber  verstand  sie  sich  durchzusetzen.  Daniel 
gewahrte  bald  zu  seinem  Erstaunen,  wie  sich  die  Ver¬ 
mögensverhältnisse  seiner  Schuldner  ganz  allgemein 
besserten  seit  Maria  im  Haus  war,  so  daß  sie  ganz  or¬ 
dentlich  und  regelmäßig  dafür  zahlten  wenn  er  sie  an 
seiner  Kunst  ein  wenig  emporblicken  ließ  wie  an  einem 
hohen  Turm.  Er  mochte  wohl  nicht  wissen  daß  sie  mit 
der  Frau  Meisterin  manchmal  einen  ernsteren  Gang 
auszufechten  hatten  als  gegen  seine  Überlegenheit. 

Maria  hatte  Daniels  Vertrauen.  Und  weil  sie  es  be¬ 
saß  —  aus  keinem  andern  Grunde  —  erzählte  er  ihr 
im  Verlauf  der  Zeit  seine  Freundschaft  mit  Thomas 
Woller  und  wie  es  kam  daß  er  in  jener  Nacht  die 
Sühne  von  Gertrud  für  seinen  Waffenbruder  nahm. 
Er  vertraute  ihr  das  aber  nicht  als  etwas  das  er  ihr  bis¬ 
her  absichtlich  vorenthalten,  sondern  so  wie  ein  Kame¬ 
rad  dem  andern  etwas  erzählt  auf  den  er  sich  ver- 
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lassen  kann.  Und  Daniel  konnte  sich  aut  Maria  Veiu 
lassen;  denn  sie  war  ganz  und  gar  keine  Plaudertasche 
und  wollte  ganz  und  gar  nicht  zerstören  was  Daniels 
Verschwiegenheit  und  Gertruds  Irrtum  Gutes  gewirkt 
hatten. 

Frau  Maria  war  nicht  wenig  stolz,  als  Daniel  so  aus 
freien  Stücken  ihr  sein  Geheimnis  preisgab,  küßte  ihn 
herzhaft  und  freute  sich  der  Fortschritte,  die  sie  in  der 
Eroberung  seines  Herzens  im  Verborgenen  gemacht 
hatte.  Aber  sie  war  ein  wenig  eitel  und  liebte  es,  ihre 
Tugenden  ins  rechte  Licht  zu  rücken  und  sie  etwas 
schillern  zu  lassen;  nicht  eben  mehr  als  andere  Frauen, 
aber  gerade  so  viel,  um  ein  Unheil  anzurichten,  wenn 
der  Teufel  dabei  seine  Hand  im  Spiel  hat.  Und  es 
prickelte  und  j  uckte  sie  seit  der  Zeit,  ihrer  Stiefschwester 
so  bei  Gelegenheit  mit  einem  kleinen  Wort  zu  versetzen 
daß  sie  ein  Geheimnis  von  ihr  wisse ;  gerade  nur  so,  um 
sie  fühlen  zu  lassen,  wie  sie  ihr  für  das  sorgliche  Ver¬ 
schweigen  desselben  Dank  und  ein  kleines  Voll  maß 
von  Bewunderung  zu  zollen  habe.  Maria  suchte  diese 
Gelegenheit  nicht  und  fühlte  sich  groß  darin ;  aber  sie 
wahrte  sich  das  Wort  für  sie,  wenn  sie  kommen  würde, 
wie  einen  kleinen  Dolch,  den  man  nur  einmal  zu  be¬ 
nutzen  gedenkt. 

Und  diese  Gelegenheit  kam;  nach  Jahren,  doch  sie 
kam.  — 

Es  war  da  ein  junges  Mädchen  in  der  Stadt,  nicht 
eben  leichtfertig  aber  leichten  Sinns  und  ein  törichtes 
hübsches  Ding,  dessen  sich  die  beiden  Frauen,  da  es 
Waise  war  und  hei  einem  mürrischen  alten  Vormund 
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wenig  Umgang  hatte,  wechselweise  annahmen;  und 
wegen  seiner  munteren  und  gefälligen  Art  sahen  sie 
es  gern  bei  sich.  Dieses  Mädchen  hatte  sich  ohne  Besin¬ 
nen  einem  der  Gesellen  aus  des  Waffenschmieds  Werk¬ 
statt,  die  für  deh  Sohn  weitergeführt  worden  war,  ver¬ 
sprochen  und  Gertrud  übernahm  es,  um  den  Leutchen 
zu  ihrem  Glück  zu  verhelfen,  ihm  die  Aussteuer  und 
die  Hochzeit  zu  bestellen.  Diese  war  schon  angesetzt, 
als  das  Mädchen  sich  von  einem  anderen  betören  ließ, 
worauf  der  Mann  das  Verlöbnis  aufkündigte  und  Frau 
Gertrud  um  ihres  Gesellen  willen  der  Ungetreuen  ihr 
Haus  verbot,  nicht  ohne  Ärger  und  Verdruß  darüber 
daß  sie  ihre  Güte  schlecht  gelohnt  und  sie  selbst  nun 
als  ihre  Beschützerin  in  das  Gerede  der  Leute  gebracht 
habe. 

Als  am  nächsten  Tage,  an  einem  Sonntag,  Maria  zu 
einer  gewohnten  Stunde  mit  einer  häuslichen  Arbeit 
sich  still  zu  ihr  setzte,  lieb  Gertrud  ihrem  Unmutscharfe 
Worte  und  verurteilte  das  Betragen  des  Mädchens  hart. 
Maria  beurteilte  die  Leichtsinnige  um  so  viel  milder, 
als  ihr  weniger  Unannehmlichkeiten  aus  ihrem  Fehler 
erwuchsen,  und  sagte,  ohne  aufzublicken, sehr  ruhig: 
„Sie  ist  vielleicht  nicht  so  schlecht  wie  du  meinst;  und 
jedenfalls  hättest  du  doch  am  wenigsten  recht,  ihr  es 
vorzuwerfen.  “ 

Gertrud  sah  sie  sprachlos  an.  Nach  einer  Weile  fragte 
sie,  bebend  in  einer  unbestimmten  Vorahnung  von 
etwas  Furchtbarem,  leise:  „Wie  meinst  du  das?“  Und 
Maria  antwortete,  ohne  ihren  Blick  zu  erheben :  „Nun, 
deine  Hochzeit  war  doch  auch  so  gut  wie  bestellt,  als  — 
als  du  dich  Daniel  ergabst.“ 
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„Wer  wagt  das  zu  sagen?“  rief  Gertrud  aufsprin¬ 
gend;  doch  sie  mußte  sich  rückwärts  an  die  Wand 
halten,  denn  sie  begann  zu  zittern  und  zu  schwanken. 

„Daniel  sagt  es,“  antwortete  Maria,  „Daniel  lügt 
nicht.“ 

„Ich  weiß  daß  Daniel  nicht  lügt.  —  Aber  er  lügt;  er 
lügt.  —  Diesmal  lügt  er  —  Daniel  der  nicht  lügt, 
lügt. —  Einer  der  nicht  lügt,  schändet  mich;  Thomas 
schändet  er,  den  ich  geliebt !  “  —  Die  Größe  der  Schmach 
schien  ihr  bei  jedem  Wort  zu  wachsen,  lawinenhaft 
auf  sie  zuzustürzen.  Unfähig  noch  einen  Gedanken  zu 
fassen,  begann  sie  sinnlos,  wortlos  zu  klagen;  klagte 
wie  ein  wundes  Tier;  lange,  elend,  zum  Herzbrechen. 

Maria  wagte  nicht,  sie  zu  beschwichtigen,  noch  sie 
anzurühren.  Endlich  sagte  sie  zagend,  fast  hoffnungslos : 
„Nur  Daniel  weiß  es  wohl  und  ich.“  Ihre  Stimme  gab 
Gertrud  das  Denken  auf  Augenblicke  zurück,  wie  ein 
Reiz  in  einer  Ohnmacht: 

„Ist  es  darum  weniger  eine  Lüge?  Ist  es  darum 
weniger  ein  Schimpf?  —  Mich,  ihn,  sich  in  einen  un¬ 
löslichen,  kotigen  Schimpf  verschändet! !“  Und  sie 
schrie  auf  wie  unter  Martern. 

Betroffen  stand  Maria,  unentschlossen,  hilflos.  Dann 
ging  sie  verzagend,  den  Sohn  zu  suchen  und  zu  seiner 
Mutter  zu  senden.  Gertrud  blieb  schluchzend  allein. 
Sie  dachte  nicht  daran,  wie  wohl  Daniel,  der  wahrhafte 
Daniel,  der  sichere  Daniel  mit  den  gewogenen  Worten 
dazu  käme, solches  von  ihr  zu  sagen;  sie  sah  nur  ihren 
Schimpf;  ein  Tönen  war  in  ihren  Ohren,  und  es  war 
ihr  Schimpf  der  darin  tönte;  eine  rohe  Hand  hielt  ihr 
Herz  gepackt,  und  es  war  ihr  Schimpf  der  an  ihm  riß. 
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Sie  wollte  Thomas’  Namen  rufen,  als  ob  er  ihr  bei¬ 
stehen  könnte  in  ihrer  Not,  aber  sie  vermochte  es  nicht 
vor  Schluchzen.  Sie  mußte  ein  Wesen  haben,  das  sie 
hörte  in  ihrem  wortlosen  Jammer,  an  das  sie  sich  klam¬ 
mern  konnte,  das  sie  anflehen  konnte,  stumm  und  in 
Tränen.  So  schleppte  sie  sich  herum  und  auch  hinunter 
in  die  leere  Werkstatt,  als  werde  sie  dort  jemand  fin¬ 
den.  Vor  Thomas’  kleinem  Amboß  fiel  sie  nieder,  um¬ 
schlang  das  fühllose  Eisen  mit  ihren  Armen  und  klagte 
Daniel  an  wie  vor  einem  Richterstuhl. 

So  fand  der  Sohn  seine  Mutter.  Sie  erhob  sich  rasch, 
ging  ihm  entgegen  und  faßte  seine  beiden  Hände. 
Dann  erzählte  sie,  ohne  Stocken,  und  während  sie 
sprach,  wunderte  sie  sich,  wie  sie  so  schamlos  sei  vor 
ihm  die  Worte  Marias  wiederholen  zu  können.  „  Höre,“ 
sagte  sie  am  Ende;  „als  du  ein  Knabe  warst, gelobtest 
du,  meine  Ehre  zu  schützen  in  Not.  Nun  du  ein  Mann 
bist,  wirst  du  nicht  anders  denken.  Geh,  stelle  ihn  auf 
sein  Wort.  Fordere  Rechenschaft,  wie  dein  Vater  sie 
für  mich  gefordert  hätte  und  für  sich.“  Und  sie  küßte 
ihn  auf  die  Stirn  die  er  ihr  niederneigte.  Sie  fühlte  ihre 
Ehre  sicher  in  seinen  Händen  und  verließ  ihn,  als  ob 
sie  ihm  einen  alltäglichen  Auftrag  erteilt  hätte. 

Hermann  bebte  vor  Erregung.  In  seinem  heiteren 
jugendlichen  Rittertum  hatte  er  sich  wohl  immer 
hochgemut  als  Reschützer  seiner  Mutter  gefühlt;  was 
er  aber  tun  w  ürde,  wenn  sie  in  Gefahr  käme,  darüber 
hatte  er  nie  nachgedacht.  Daß  jemand  ihr  zu  nahe 
treten  könne,  lag  so  außerhalb  aller  Vorstellbarkeit 
für  ihn  daß  das  alles  ihn  jetzt  zu  früh,  zu  grell,  zu  grau¬ 
sam  traf.  Allein  gelassen  mit  einer  fremdartigen  Ver- 
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antwortlichkeit  konnte  er  in  einem  über  alle  Ziele  hin¬ 
ausschießenden  Gefühl  dafür  nur  den  einen  Gedanken 
fassen,  seiner  Mutter  eine  Genugtuung  ohnegleichen 
zu  verschaffen  wie  keine  Königin  sie  vollständiger  hätte 
erwarten  dürfen.  Noch  wußte  er  nicht  wie;  aber  das 
würde  sich  finden. 

Unterdessen  war  Frau  Maria,  schwer  beunruhigt,  nach 
Hause  geeilt,  um  bei  Daniel  Schutz  zu  suchen  gegen 
alles  was  da  kommen  würde.  Als  sie  bei  ihm  eintrat, 
war  er  auf  seinem  Fechtboden,  wie  gewöhnlich  Sonn¬ 
tag  nachmittags,  damit  beschäftigt,  einige  Ordnung  in 
die  Wirrnisse  zu  bringen  welche  die  Woche  in  die 
Bestände  seiner  Waffen  und  Fechtzeuge  zu  tragen 
pflegte ;  und  als  letztes  hatte  er  gerade  die  beiden  Staats¬ 
stücke  die  er  besaß,  den  Säbel  von  Vionville  und  den 
Hermann  Wollers,  von  der  Wand  genommen,  andäch¬ 
tig  und  zärtlich  betrachtet  und  blank  gewischt  und  sie 
wieder  im  Kreuz  an  ihren  Ort  gehangen.  Wie  er  nun 
den  Bericht  Marias  nachdenklich,  die  Hände  auf  dem 
Rücken  in  dem  Raum  umherschreitend,  entgegennahm 
ohne  ein  Wort  oder  nur  einen  Blick  des  Vorwurfs  für 
sie  die  immer  wieder  ihre  Eitelkeit  und  Unbedacht¬ 
samkeit  anklagte,  da  merkte  sie  daß  er  selbst  für  sie 
und  ihre  Worte  einzustehen  gedenke  und  sie  vertreten 
müsse  als  seine  eigenen.  Eine  Bangigkeit  ergriff  sie,  das 
Herz  wurde  ihr  schwer,  und  sie  sank  nieder  in  stillem 
Weinen.  Da  befahl  er  ihr  hineinzugehen  in  ihr  Zim¬ 
mer  und  nicht  eher  wieder  hervorzukommen,  als  bis 
er  sie  rufe;  denn  er  habe  mit  sich  zu  reden  —  oder  mit 
einem  andern.  Da  ging  Maria  Roux. 
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Der  Fechtmeister  aber  schritt  noch  einige  Male  auf 
und  nieder,  dann  holte  er  sein  geliebtes  Messer  mit  dem 
schreitenden  Hahn  der  Woller  aus  seiner  Kammer  her¬ 
vor  und  fand  es  nötig  sich,  wieder  eifrig  auf  dem  Fecht¬ 
boden  hin  und  her  wandelnd,  nochmals  zu  rasieren, 
obgleich  er  diesem  Bedürfnis  an  dem  Tage  schon  ein¬ 
mal  in  der  Frühe  entsprochen  hatte,  bevor  die  andern 
Bürger  zur  Kirche  gingen. 

Wie  er  so  wandelte,  trat  Hermann  Woller  ein.  „Ich 
habe  dich  erwartet“, sagte  Daniel  ruhig.  „Gleich.“  — 
Und  er  tat  die  letzten  Striche,  klappte  das  Messer  zu 
und  trug  es  an  seine  Stehe.  Dann  trat  er  mit  offener 
Stirn  vor  Hermann,  wie  einer  der  froh  ist,  eine  alte 
Schuld  demjenigen  entgegenbringen  zu  dürfen  der  sie 
nach  langer  Zeit  heimzufordern  kommt. 

„Ist  es  wahr?“  war  das  einzige,  was  Hermann  her¬ 
vorbringen  konnte,  hoffend  und  fürchtend,  fast  wie  eine 
Beschwörung.  Aber  Daniel  antwortete  nicht;  er  wollte 
den  der  für  seiner  Mutter  Ehre  eintrat,  nicht  dadurch 
entkräften  daß  er  ihm  den  Boden,  auf  dem  er  stand, 
unter  den  Füßen  wegzog.  Wie  er  beharrlich  schwieg, 
ihn  bald  anblickend,  bald  in  die  Abendsonne  hinaus¬ 
schauend,  welche  die  offenen  Fenster  mit  einem  flak- 
kernden  Feuer  füllte  und  die  Waffen  ringsum  an  den 
Wänden  lüstern  umstrich,  da  verstand  ihn  Hermann, 
und  es  war,  als  ob  er  stolz  dabei  wäre  auf  seines  Mei¬ 
sters  Art. 

„Recht  hast  du,“  rief  er  aus;  „Rede  mußt  du  mir 
stehn, obs  wahr  ist  oder  Lüge!  Wirst  du?“ 

Daniel  drehte  sich  nach  ihm  um,  nickte  leicht  und 
sagte:  „Ich  will.  —  Was  forderst  du?“ 
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Hermann  sprang  auf  ihn  zu;  irgend  etwas  hieß  ihn, 
dem  Verleumder  seiner  Mutter  an  die  Kehle  zu  fahren 
und  ihn  zu  drosseln  solange  noch  Atem  in  ihm  war. 
Aber  der  Vorsatz  verflog  wie  ein  Schatten  der  über 
seine  Seele  huschte;  er  hielt  inne  und  sah  sich  um, als 
suche  er  nach  einem  Ausweg.  Da  fiel  sein  Blick  auf  die 
beiden  gekreuzten  scharfen  Waffen  an  der  kahlen 
Mauer,  auf  denen  die  Sonne  wie  in  einer  geheimen 
Lust  in  einem  tänzelnden  Glanz  spielte. 

Und  wie  eine  ungeheure  Offenbarung  ging  es  in  ihm 
auf.  Er  riß  die  beiden  Säbel,  jeden  Griff  mit  einer  Hand 
packend,  von  ihrem  Platz  und  hielt  sie  Daniel  hin. 
„Wähle“,  rief  er,  und  die  Klingen  zitterten  ein  wenig 
in  seinen  Händen. 

„Sie  sind  gleich“, sagte  Daniel;  und  als  ihm  Her¬ 
mann  einen  der  Sähel  hinreichte,  ergriff  er  ihn.  Ehe 
sie  wußten  was  sie  taten,  standen  sich  die  Männer  in 
Fechtabstand  gegenüber,  als  gelte  es  einen  ihrer  all¬ 
täglichen  Waffengänge.  Die  Sonne  selbst,  die  gleich 
einem  Schiedsrichter  mit  forschenden  Blicken  gerade 
durch  das  Fenster  sah,  verteilte  Licht  und  Schatten 
zwischen  ihnen  und  sie  erhoben  gleichzeitig  die  ge¬ 
senkten  Waffen. 

Und  ein  unerhörter  Kampf  begann.  Größer  schienen 
die  Gegner,  gewaltiger  die  Ausfälle,  ausholender  die 
Hiebe;  und  nie  waren  sich  Meister  und  Schüler  ähn¬ 
licher  als  heute.  Pfeifend  mit  feinem,  fast  weichem 
Tönen  fuhren  die  Klingen  aufeinander  und  Funken 
tropften  sprühend  von  ihnen  ab.  Aber  während  Her¬ 
mann  ungestümer,  kühner  und  erbitterter  angrifif  als 
es  sein  Gegner  ihm  je  zugetraut  hätte,  wehrte  dieser 
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ausschließlich  die  schnellenden  Hiebe  ab,  und  wenn 
er  sie  manchmal  erwiderte  so  tat  er  es  nur  halb,  zu 
seiner  Verteidigung.  Keiner  wußte  wohin  dieser  Zwei¬ 
kampf  führen  würde;  aber  jeder  fühlte  wohl,  daß  er 
blutig  enden  müsse.  Daniel  deckte  sich  nach  allem 
seinem  Können;  aber  eine  gewisse  Lauheit,  eine  leichte 
Nachsicht,  als  wäre  er  sie  schuldig,  beherrschte  un¬ 
merklich  alle  seine  Bewegungen.  Wohl  mochte  er  hof¬ 
fen,  die  Kraft  des  jugendlichen  Angreifers  werde  sich 
brechen  an  seiner  Ausdauer  und  seiner  Erfahrung; 
da  schlug  ihm  Hermann  mit  einer  kurzen  Terz  von 
unvorhersehbarer  Gewalt  die  Abwehr  und  die  rechte 
Halsschlagader  zugleich  durch. 

Daniel  taumelte  nicht;  er  brach  in  sich  zusammen 
wie  ein  Turm,  und  ein  Blick  der  Genugtuung  traf  den 
erschrockenen  Sieger,  der  die  Waffe  fallen  ließ  und 
auf  ihn  zutrat.  Er  reichte  ihm,  fast  lächelnd,  die  Hand 
und  dann  wurde  es  dunkel  um  ihn.  Hermann  eilte 
hinein,  um  Maria  zu  Hilfe  zu  rufen;  dann  rannte  er 
nach  dem  Arzt.  Als  sie  nach  wenigen  Minuten  zurück¬ 
kamen,  lebte  Daniel  wohl  noch,  aber  es  war  zu  spät. 
Das  Leben  floh  wie  der  sinkende  Tag;  als  der  letzte 
Strahl  der  Sonne  von  den  Fensterbänken  seines  Fecht¬ 
bodens  herabglitt,  starb  Daniel  Roux. 

Da  ging  Hermann  still  aus  dem  Haus  und  suchte  den 
Weg  zu  dem  seiner  Mutter.  Die  aus  den  Bergen  und 
nachbarlichen  Ausflugsorten  heimkehrenden  Men¬ 
schenwogen  umfluteten  ihn;  er  sah  sie  nicht.  Ein  paar 
Freunde  redeten  ihn  an ;  er  hörte  sie  nicht.  Aber  wenn 
er  auch  in  Ernst  versunken  war,  so  trug  er  doch  das 


Haupt  hoch  und  frei  und  schritt  rasch  aus,  wie  einer 
der  etwas  Rechtes  getan  hat. 

So  betrat  er  seiner  Mutter  Haus.  Jede  seiner  Bewe¬ 
gungen  schien  verändert,  gefestigter,  männlicher,  und 
er  wunderte  sich  selbst  darüber  wie  fremd  ihm  sein 
eigener  Schritt  von  den  großen  steinernen  Fliesen  des 
Hausflurs  zurückhallte.  Als  er  Frau  Gertrud  nicht  in 
ihren  Zimmern  fand,  ging  er  dieT reppe  wieder  hinunter 
und  durch  den  hallenden  Gang  nach  einem  kleinen 
Hof,  in  dessen  Mitte  als  einziger  Baum  eine  ihn  fast 
ganz  überwölbende  Linde  stand.  Dort  saß  seine  Mutter 
unter  dem  regungslosen  Laubdach  in  der  Dämmerung. 
Sie  hörte  seinen  Schritt  auf  den  Steinen  und  sah  seine 
Gestalt  in  dem  Gang,  vom  Licht  zweier  großer  alter¬ 
tümlicher  Laternen  umflossen  die  den  Flur  schon  er¬ 
hellten, aufsich  zukommen,  schlank,  stark  und  aufrecht. 

Da  fuhr  sie  auf:  „Daniel!“  schrie  sie,  „Daniel!“  und 
sah  ihrem  Sohn  starr  entgegen,  als  ob  sie  von  einer 
Erscheinung  besessen  wäre. 

„Was  ists  mit  Daniel?“  fragte  er  und  stand  wie  ge¬ 
bannt,  „ich  komme  gerade  von  ihm  —  und  es  geht  ihm 
nicht  gut.“ 

Sie  achtete  nicht  auf  seineWorte.  „  Herr,  mein  Gott !  “ 
jammerte  sie  leise,  „Herr,  mein  Gott!  Du  bists  —  und 
ich  glaubte  Daniel  vor  mir  zu  sehen,  wie  er  einst  vor 
mich  trat  —  mit  funkelnden  schrecklichen  Augen  — 

unter  den  Platanen  in  der  Nacht,  bevor - “  und  sie 

verstummte.  Denn  ein  furchtbares  Verstehen  breitete 
sich  in  ihr  aus;  wie  ein  eisiger  Strom  durchschoß  es 
ihr  Inneres  und  wimmernd,  von  kalten  Schaudern  ge¬ 
rüttelt,  brach  sie  zusammen. 
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Dem  Sohn  graute.  Er  bettete  sie  angekleidet  auf  ihr 
Lager  und  saß  bei  ihr,  bis  die  dunkle  Nacht  kam  und 
sie  leise,  fast  wie  unter  ihrem  Schutz,  fragte:  „Was 
hast  du  —  ihm  getan?“ 

„Ich  habe  nicht  mehr  getan,  als  deine  Ehre  an  ihm 
gerächt“,  antwortete  er. 

Sie  richtete  sich  auf.  „Du  —  an  ihm!“  schrie  sie  ver¬ 
zweifelt,  da  sie  ihn  verstand:  „Du  —  an  ihm!  —  an 
ihm !  “  und  sie  schlug  zurück  und  wurde  starr  wie  eine 
Tote.  Nach  langer  Zeit  befahl  sie  leise  und  fest:  „Laß 
mich  allein.“ 

Da  verließ  er  sie  in  Ehrfurcht. 

In  der  Nacht  hat  sie  sich  ertränkt,  dort  wo  der  Fluß 
schnell  fließt  und  schwarz ;  sie  war  schon  kalt,  als  die 
Wasser  sie  aufnahmen. 

Es  waren  wohl  viele,  welche  die  Leichen  von  Ger¬ 
trud  und  Daniel  zu  den  Stätten  ihrer  Ruhe  geleiteten, 
und  von  den  vielen  ahnten  wohl  manche  verborgene 
Verknüpfungen.  Aber  —  einmal  wenigstens!  —  fühlten 
Menschen  etwas  von  einem  Austrag,  zu  düster  und  zu 
groß  als  daß  sie  in  seine  Tiefen  hätten  hineinleuchten 
oder  mit  irdischem  Aburteilen  ihn  hätten  verkleinern 
dürfen.  Den  wenigen  die  später  fragten  setzte  man 
das  Bollwerk  der  Unergründbarkeit  entgegen. 
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Wie  die  Loire,  der  Strom  der  Touraine,  den  sie  täg¬ 
lich  von  den  Fenstern  ihres  Schlosses  sah,  hell  und 
sonnenfroh,  aber  auch  stolz  und  eigenwillig,  so  war 
die  junge  Gräfin  von  Nevers.  Der  Fluß  weiß  sich  frei¬ 
zuhalten  von  der  Knechtschaft  der  Schiffahrt;  denn 
nahe  unter  dem  blausilbernen  Spiegel  zieht  er,  überall 
zerstreut,  seine  gelben  Sandbänke  dahin,  die  jeden  Kiel 
hemmen  der  seine  Furchen  in  die  selbstbewußte  Flut 
graben  wollte.  Auch  die  junge  Gräfin  von  Nevers  hat 
ihre  Sandbänke  unter  der  lachenden  Oberfläche;  auch 
sie  will  frei  durch  ihr  Land  ziehen  und  setzt  einen  ge¬ 
heimen  Widerstand  an  ihre  Freiheit.  Mit  dem  Falken 
als  dem  Wahrzeichen  ihres  freien  Adels  auf  der  Faust 
streift  sie  auf  brandrotem  Pferd  durch  das  jagdbare 
Land,  und  wenn  sie  auch  im  Trupp  mit  den  Jägern 
und  Edeln  von  den  Schlössern  ringsum  hinausreitet, 
so  weiß  sie  doch,  trotz  ihrer  siebzehn  Jahre,  nicht  wie 
ein  Mann  aussieht.  Denn  wenn  sie  ihre  Augen  erhebt 
so  ist  es  zu  dem  grünen  Geäst  einer  Kastanie  oder  zu 
einem  funkelnden  Stern  am  Abendhimmel,  und  wenn 
ihre  Blicke  auf  etwas  ruhen  so  sind  es  die  grünen 
Ufer,  die  beschaulichen  Flecken,  die  ihren  Platz  be¬ 
haupten  wie  sie,  und  die  Berge  der  Loire,  in  deren 
blauender  Ferne  sie  sich  mit  dem  Strom  zugleich  zu 
verlieren  scheint.  Außer  der  Sonne  hat  ihr  noch  nie¬ 
mand  ins  Antlitz  lachen  dürfen,  außer  dem  Wind  noch 
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keiner  ihre  Wangen  gestreichelt,  außer  dem  Wasser 
des  Stroms,  das  frohlockend  an  ihr  emporspritzt  wenn 
sie  ihn  durchreitet,  keiner  ihren  Leib  geliebkost. 

Deshalb  erschrak  die  junge  Gräfin  von  Nerves  —  das 
erstemal  in  ihrem  Leben  —  als  ihr  eines  Tages  ihre 
Mutter,  die  verwitwete  Herrin  von  Schloß  und  Land, 
welche  aus  Flandern  gebürtig  war  und  die  Loire  und 
deren  Ähnlichkeit  mit  ihrer  Tochter  nicht  verstand, 
die  Mitteilung  machte,  der  Graf  von  Blois  habe  um 
ihre  Hand  angehalten  und  werde  in  ritterlicher  Weise 
gefolgt  von  seinen  Edeln  sich  ihr  Jawort  holen.  Sie 
erschrak :  denn  sie  wußte  daß  ihre  Mutter,  die  nach 
der  gemessenen  Art  ihrer  Landsleute  nichts  angriff 
was  sie  nicht  durchzuführen  gedachte,  dieser  Werbung 
nicht  einmal  Erwähnung  getan  haben  würde,  wenn 
ihr  die  Annahme  des  Antrags  nicht  als  etwas  Unab¬ 
weisbares  erschienen  wäre  über  das  sie  mit  einer  Toch¬ 
ter,  zu  jung  um  klug  zu  sein,  keine  Worte  machen 
werde;  und  sie  wußte  auch  daß  der  Graf  von  Blois 
der  mächtigste  Herr  der  Touraine  war,  stark  und  un¬ 
beugsam,  wie  sein  Schloß  über  der  Loire;  sein  Werbe¬ 
zug  würde  nicht  wie  das  Geleit  eines  Ritters  auf  dem 
Heimweg  von  der  Jagd  sein,  für  das  man  sich  mit 
einem  Lachen  und  abgewandtem  Haupt  bedanken 
konnte. 

Der  Schreck  fuhr  dem  Fräulein  in  die  Glieder  wie 
ein  Blitz  aus  dem  heitern  Himmel  ihrer  Freiheit,  so 
daß  sie  von  dem  brandroten  Hengst  der  nach  dem 
offenen  Burgtor  und  der  Sonne  wieherte  wieder  herab- 
glitt.  und  von  Jagen  und  Reiten  nichts  wissen  wollte 


60 


an  diesem  Tage.  Klopfenden  Herzens  rannte  sie  viel¬ 
mehr  die  breiten  flachgewendelten  Stufen  des  runden 
Schloßturms  hinauf  und  erst  als  sie  den  Schlüssel 
zum  Turmgemach  droben  in  der  Hand  hielt,  fand  ihre 
Erregung  eine  Antwort. 

„Hier  mag  er  in  ritterlicherWeise  vor  mir  erschei¬ 
nen/'  rief  sie,  „wenn  er  es  vermag“ ;  und  die  Tür  fiel 
ins  Schloß  daß  der  Mörtel  niederrieselte. 

Die  Mutter  hielt  Einsamkeit,  Nachdenken  und  Hun¬ 
ger  für  ihre  besten  Bundesgenossen  und  Parlamentäre 
und  ließ  sie. 

Als  indessen  am  folgenden  Tage  der  Graf  von  Blois 
mit  einem  adeligen  Gefolge  von  Freunden  und  Rittern 
in  dem  Schloß  einzog  und  das  Fräulein  noch  kein  Ver¬ 
langen  gezeigt  hatte,  ihren  befestigten  Schlupfwinkel 
zu  verlassen,  vermochte  die  Gräfin  von  Nevers  dem 
verwunderten  Freier  nichts  Besseres  als  jenes  Wort 
ihrer  Tochter  zu  bestellen,  daß  er  ihr  in  dem  Turm¬ 
gemach  auf  ritterliche  Art  nahen  und  seine  Werbung 
anbringen  solle.  Denn  sie  wollte  selbst  mit  der  Wahr¬ 
heit  in  dieser  Sache  nichts  verschütten  oder  unterbin¬ 
den  und  hoffte  daß  der  Graf  von  Blois  über  den  ka¬ 
priziösen  Empfang,  den  ihm  seine  Braut  bereitete,  nicht 
das  Ziel  seiner  Fahrt  vergessen  werde. 

Der  Graf  besann  sich;  und  da  er  an  Umkehr  nicht 
dachte  solange  er  noch  eine  Turmtreppe  vor  sich  sah, 
ließ  er  die  Pferde  in  die  Stallungen  ziehen,  seine  Ge¬ 
folgschaft  die  weiten  Flügel  des  Schlosses  belegen, 
welche  für  sie  bereitstanden,  und  überdachte  die  Bot¬ 
schaft  die  ihm  geworden  war.  Er  begriff  leicht,  daß 
er  eine  keineswegs  ritterliche  Figur  abgeben  würde, 
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wenn  er  droben  vordem  verschlossenen  Turmgemach 
stehen  und  seine  Werbung  dem  Fräulein  durch  das 
Schlüsselloch  Vorbringen  müsse;  also  sann  er  auf  einen 
Ausweg,  der  sie  zwingen  würde  ihm  zu  öffnen  und 
ihn  anzuhören,  und  wenn  das  nicht,  ihm  doch  wenig¬ 
stens  einen  ritterlichen  Rückzug  sicherte. 

Am  andern  Morgen  erschrak  die  junge  Gräfin  das 
zweitemal  in  ihrem  Leben,  aber  grausamer  als  das 
erstemal.  Denn  hinan  zu  ihr  auf  dröhnenden  hölzernen 
Bohlen  ritt  der  Graf  von  Blois  in  voller  Rüstung  die 
Schräge  der  Turmtreppe.  Über  Nacht  hatte  er  die  Stu¬ 
fen  herausreißen  und  starke  nach  der  Treppenspindel 
sich  verjüngende  Bohlen  zwischen  diese  und  die  Mauer 
stemmen  lassen,  welche  die  Stiege  in  eine  fortlaufende 
Rampe  verwandelten. 

Das  Fräulein  schrie,  als  sie  die  donnernden  Huftritte 
in  den  Gewölben  hallen  hörte.  Es  war  genug  der  Ge¬ 
walt;  und  der  Graf  von  Blois  fand  das  Turmgemach 
offen.  Aber  in  eine  Ecke  gedrückt,  mit  allen  Zeichen 
des  Entsetzens  stand  die  junge  Gräfin  von  Nevers, 
und  ihre  Augen  starrten  ihn  an  daß  es  ihn  seiner  Tat 
graute  und  er  seine  Werbung  vergaß.  Hier,  das  sah  er 
wohl,  hatte  er  einem  Kinde  zu  nahe  getan.  Er  glitt  aus 
dem  Sattel,  drückte  das  Pferd  ein  wenig  zurück  und 
wandte  es  dann  zum  langsamen  Abstieg.  Er,  der  zur 
Eroberung  eines  stolzen  Weibes  hinaufgeritten  war, 
schlich  wie  ein  Mädchenschänder  davon. 

Als  das  Fräulein  droben  schrie, wehrender  und  schril¬ 
ler  als  die  Turmschwalben  wenn  man  in  ihr  Nest 
stößt,  hob  drunten  im  Schloßhof  ein  Ritter  seine  Augen 


zur  Höhe  des  Gemachs  empor  der  diesen  Schrei  in 
seiner  Schrecklichkeit  verstand  und  in  seinem  Herzen 
bereit  war,  eine  Lanze  für  die  bedrängte  Dame  zu  bre¬ 
chen  wenn  er  sie  auch  nie  zuvor  gesehn.  Er  gehörte 
nicht  zu  dem  prunkhaften  Gefolge  des  Herzogs  von 
Blois  und  die  Länder  der  Loire  waren  ihm  eine  schöne 
Fremde.  Ein  flandrischer  Graf  War  er  und  Sohn  wohl 
eines  jener  Roberte  von  Flandern  die  schon  Jahrzehnte 
in  wilden  Erbzwistigkeiten  ihre  und  ihres  Landes 
Kräfte  in  Unwürde  vergeudeten.  Der  Taten  seines  Hau¬ 
ses  war  dieser  junge  Ritter  satt  und  schämte  sich  um 
ihrer  willen  ein  wenig  seines  Namens,  zu  dem  er  sich 
erst  dann  wieder  zu  bekennen  gelobt  hatte,  wenn  Taten 
andrer  Art  als  man  sie  zu  jener  Zeit  von  den  Grafen  von 
Flandern  zu  hören  gewöhnt  w  ar,  ihm  auch  einen  ande¬ 
ren  Klang  gegeben  haben  würden.  Aber  es  ist  wohl 
sein  Geschick  gewesen,  daß  er  sich  seines  Namens 
schämen  sollte  bis  an  sein  Ende.  Denn  dieses  erschien 
der  Welt  als  ein  schimpfliches,  obwohl  nie  ein  Besse¬ 
rer  die  goldenen  Sporen  trug.  Und  so  hat  sie  seinen 
Namen,  in  frommer  Absicht  und  indem  sie  seinen 
Wunsch  gleichsam  verstand  und  vollstreckte,  in  den 
Strom  der  Vergessenheit  versenkt,  so  daß  sein  Träger 
auch  dieser  Geschichte  deren  Held  er  ist  ein  Namen¬ 
loser  sein  wird. 

Auf  der  linken  Schulter  aufgeheftet  trug  der  flan¬ 
drische  Graf  das  rote  Kreuz  des  heiligen  Krieges;  denn 
er  war  nur  zur  Rast  auf  dem  Schlosse  von  Nevers  und 
sein  Ziel  war  der  Hafen  von  Aigues-Mortes  am  Mittel¬ 
meer,  wo  er  sich  mit  den  französischen  Rittern  zur 
Ausfahrt  nach  dem  Land  einzuschiffen  gedachte  in 
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welchem  sein  Gott  hatte  sterben  wollen.  Er  freilich 
hatte  das  Kreuz  nicht  so  sehr  im  Eifer  für  die  Sache 
des  Heilands  und  sein  eigenes  Seelenheil  genommen, 
als  im  Drang  und  Hang  nach  ritterlichen  Taten;  und 
wenn  er  etwas  von  dem  Paradies  des  Jenseits  erhoffte, 
so  war  es  daß  er  dort  sein  gutes  Roß  wiederfinden 
würde,  ohne  das  ihm  die  Glückseligkeit  ein  unvoll¬ 
kommen  Ding  schien. 

Dieses  sein  Pferd  aber,  bei  dem  er  zum  Auszug  be¬ 
reit  im  Hof  stand,  rieb  gerade  seine  Nase  traulich  an 
seiner  linken  Schulter  und  dem  roten  Kreuz,  als  der 
Ritter  seinen  Handschuh  ausziehen  und  dem  von  seinem 
Werberitt  niedersteigenden  Grafen  von  Blois  vor  die 
Füße  werfen  wollte.  Da  gemahnte  ihn  das  Pferd  an 
das  Kreuz  welches  er  trug,  und  er  ward  inne  daß  ihm 
dieser  Weg,  Genugtuung  für  die  Ehre  einer  Dame  zu 
fordern,  nicht  offenstehe.  Denn  um  jenes  Kreuzzugs 
willen  waren  Turniere  und  alle  ritterliche  Fehde,  seit 
Jahresfrist  schon,  von  dem  großen  Innocenz  in  allen 
christlichen  Landen  untersagt  und  aufgehoben,  und 
der  Papst  Honorius,  der  ihm  nach  seinem  plötzlichen 
Tode  mitten  in  den  Betreibungen  des  Zuges  gefolgt 
w'ar,  erkannte  die  Weisheit  dieses  Verbotes  für  den 
heiligen  Zweck  zu  wohl,  um  ihm  nicht  mit  allen  seinen 
Machtmitteln  Geltung  zu  verschaffen. 

So  ließ  denn  der  namenlose  Graf  den  von  Blois  un¬ 
angefochten,  jedoch  auch  ungegrüßt  aus  dem  Schloß 
von  Nevers  ziehen;  aber  in  seinem  jungen  Herzen  be¬ 
kümmerte  ihn  das  Schicksal  des  unbekannten  Fräu¬ 
leins  und  es  schien  ihm  nicht  wohlgetan,  davonzurei¬ 
ten.  Der  Troßknecht  saß  schon  kurzbeinig  und  marsch- 
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bereit  im  Sattel  des  breitrückigen  Packpferdes,  auf  dem 
er  seinem  Herrn  folgte;  um  den  Sattelkranz  hingen 
die  schweren  Stücke  der  Rüstung  und  auf  der  Faust 
hielt  erden  Jagdfalken  des  Grafen,  dem  es  eineschlechte 
Rittersitte  gedünkt  hätte,  den  adeligen  Vogel  daheim 
zu  lassen.  Nun  gebot  er  dem  Buben,  alles  wieder  ab¬ 
zuschirren  und  abzuzäumen  zu  längerer  Rast. 

Einige  Tage  später  fand  sich  die  junge  Gräfin  von 
N  evers  auf  dem  W  ege  nach  N  orden  und  verließ  das  Land 
der  Touraine,  als  ob  es  ihr  niemals  lieb  gewesen  wäre. 

Sie  gleicht  nicht  mehr  der  freien  Loire,  die  ihren 
Willen  behält,  und  sie  verliert  sich  nicht  mehr  mit 
dem  Strom  zugleich  in  der  blauenden  Ferne.  Sie  hebt 
ihre  Augen  nicht  mehr  zu  den  blühenden  Kastanien 
der  Wälder  oder  zur  Sonne  empor  und  wirft  ihren 
Nacken  nicht  mehr  jauchzend  zurück  auf  dem  brand¬ 
roten  Hengst.  In  sich  gebeugt  sitzt  sie  seitlich  in  dem 
bequemen  Sattel  eines  weißen  Zelters  und  ihr  Schoß 
ist  ihre  Aussicht.  Sie  läßt  es  sich  gefallen  daß  der 
wiegende  Gang  des  Tieres,  Schritt  für  Schritt,  sie  ein¬ 
schläfert  zu  halbem  Schlummer  und  halber  Teilnahm- 
losigkeit.  Nicht  einmal  die  Zügel  führt  sie  in  den 
Händen  sondern  läßt  ihr  Pferd  an  langem  Bande  lei¬ 
ten  von  dem  schweigenden  Grafen  ohne  Namen,  der 
an  ihrer  rechten  Seite  reitet  und  zu  dem  sie  nicht  ein 
einziges  Mal  das  Haupt  wendet;  denn  das  Diadem  seines 
Stolzes  und  seiner  Unbefangenheit  ist  ihm  entrissen. 

Hinter  den  beiden,  in  gemessenem  Abstand,  folgt 
ihrer  Herrin  auf  zweirädrigem  Karren  eine  Wäscherin 
der  Herrschaft  von  Nevers  mit  Kleidern  und  westfäli- 
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schem  Leinenzeug;  und  sie  ist  es,  die  Tränen  vergießt, 
als  man  den  Lauf  der  Loire  verläßt;  als  ob  es  in  der 
ganzen  Welt  keine  andern  Flüsse  gebe  in  deren  Was¬ 
ser  man  Linnen  spülen,  auf  deren  Steinen  man  es  klop¬ 
fen  und  an  deren  Ufern  man  es  bleichen  könne.  Was 
freut  es  sie,  ihrer  Herrin  fortab  Zofendienste  leisten  zu 
dürfen?  Was  ist  ihr  die  Welt  ohne  die  Loire?  Und  ne¬ 
ben  dem  Karren  reitet  der  kurze  Troßknecht  des  Grafen 
und  muß  vor  ihrer  Trauer  so  schweigsam  sein  wie  sein 
Herr  neben  der  jungen  Gräfin,  obwohl  er  diese  Pflicht 
dem  hübschen  Mädchen  gegenüber  nicht  übernommen 
hat. 

Das  Fräulein  hatte  ihrer  Mutter  am  Abend  des  Tages, 
als  man  sie  aus  dem  Turmgemach  willenlos  in  ihre  ge¬ 
wohnten  Zimmer  geführt,  einen  Brief  geschrieben.  Denn 
sie  fürchtete  sich  vor  ihrer  eigenen  Stimme,  als  ob  noch 
etwas  von  den  Schrecken  ihres  Schreies  darin  sein 
müsse.  Sie  hatte  die  alte  Gräfin  gebeten  ihr  einen  Ort 
in  einem  adeligen  Kloster  zu  bestimmen,  fern  von  Ne- 
vers  und  der  Touraine,  deren  Männer  sie  ekelten  und 
deren  Sprache  sie  nicht  mehr  ertragen  könne.  Die  Grä¬ 
fin,  die  sich  schuldig  fühlte  das  Herz  ihrer  Tochter 
nicht  zu  kennen,  sah  ein,  daß  man  sie  dahin  ziehen  las¬ 
sen  müsse  wohin  sie  dieses  Herz  nun  trieb.  Und  sie 
fragte  die  Tochter,  ob  ihr  ein  flandrischer  Edelmann, 
der  doch  kein  Tourangeau  sei  und  schon  das  Kreuz  auf 
der  Schulter  trage,  auch  auf  Ritterwort  zugesagt  habe, 
nicht  unaufgefordert  das  Wort  an  sie  zu  richten,  als 
Begleiter  und  Schutz  auf  der  Reise  nach  dem  Artois 
genehm  sei,  wo  ihre  Schwester  einem  Kloster  als  Äb¬ 
tissin  Vorstand  und  die  Nichte  wohl  aufnehmen  werde. 
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Das  Fräulein  nickte  zur  Antwort  und  hielt  es  nicht 
für  wert, die  Augen  aufzuschlagen;  der  junge  Graf  aber 
war  froh,  ihr  diesen  kleinen  Dienst  eines  Geleites  an 
Stelle  des  größeren  leisten  zu  dürfen  den  er  ihr  zuge¬ 
dacht  hatte. 

So  ritten  sie  langsam  dahin,  und  er  ehrte  sie  indem 
er  schwieg. 

Sie  hatten  indessen  noch  kaum  die  bewaldeten  Pässe 
überstiegen  welche  die  linienstolzen  Berge  der  Loire 
in  das  Hügelland  der  Champagne  hinübersenden,  als 
der  Ritter  ein  wenig  über  sich  erschrak;  als  ob  er  dem 
Versprechen,  seine  stille  Begleiterin  nicht  zu  stören,  un¬ 
treu  geworden  wäre.  Denn  er  mußte  gewahren  daß, 
wiewohl  sein  Mund  das  Schweigen  hielt,  doch  sein  Herz 
mit  der  jungen  Gräfin  an  seiner  Seite  zu  plaudern  be¬ 
gann  und  sich  mit  ihr  die  Zeit  vertrieb.  Und  seine  Au¬ 
gen  stellten  allerlei  Fragen  an  den  geneigten  Nacken, 
dessen  Schwere  der  aufrechte  Rücken  dennoch  leicht 
trug,  an  die  kastanienroten  Flechten,  die  in  weichem 
Geläut  an  die  kleinen  Ohren  schlugen,  und  an  die  lan¬ 
gen  Linien  der  Hüften,  mit  denen  der  wiegende  Schritt 
des  Paßgängers  sein  gleichförmiges  Spiel  trieb.  Fast 
schien  es  ihm  nun  wie  eine  Vergünstigung  daß  sie  ihm 
nicht  antwortete  und  abgewandt  saß.  Denn  so  durfte 
er  sie  mit  Fragen  verstricken  so  kühn  er  wollte,  und 
sie  anschauen  solange  er  mochte:  sie  würde  es  ihm  mit 
keinem  Blicke  wehren.  So  jung  war  er,  so  glücklich 
jung  daß  er  sich  auf  seine  Fragen  bald  selbst  die  Ant¬ 
wort  gab  die  ihm  gefiel;  daß  seine  Wünsche  in  ver¬ 
messene  Ferne  flogen  und  trotzdem  ihre  Erfüllung  fan¬ 
den;  daß  er  sich  wie  ein  Sieger  fühlte  weil  er  nichts 
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überwunden  hatte.  Und  so  erhob  er  die  junge  Gräfin 
mit  aller  Behutsamkeit  und  allem  Vorbedacht  zur  Dame 
seines  Herzens, die  er  uneingestanden  lieben  würde  nach 
Ritterart,  und  wußte  nicht  daß  er  ihr  schon  verfallen 
war  nach  Mannesart.  Hatte  er  ihnen  doch  noch  nie  ins 
Gesicht  gesehen, den  unschuldig-schuldigen  Kupplerin¬ 
nen  der  Liebe  die  da  heißen  Mitleid  und  Schutz. 

Wenn  aber  der  Graf  während  der  Reise  von  der  Dame 
seines  Herzens  irgendein  Zeichen  oder  eine  deutbare 
Gunst  zu  erlangen  hoffte,  so  sah  er  sich  darin  getäuscht. 
Im  Dunkel  ihrer  Trauer  und  ihrer  Schmach  ritt  sie  da¬ 
hin.  Sie  wandte  kein  einziges  Mal  weder  Blick  noch  Rede 
an  ihn  und  wenn  er  ihr  des  Abends  unter  die  Augen  trat, 
um  sie  vom  Pferd  zu  heben,  oder  des  Morgens,  um  sie 
in  den  Sattel  zu  setzen,  so  mußte  er  gewahren  daß  sie 
die  Augen  geschlossen  hielt  solange  er  sich  um  sie  zu 
schaffen  machte.  Als  das  Ziel  ihrer  Reise  erreicht  war, 
verschwand  sie  hinter  den  Mauern  des  Klosters  so  still 
und  kühl  wie  der  Mond  hinter  einem  Berge  untergeht. 

Den  Grafen  begann  das  Kreuz  auf  seiner  linken  Schulter 
zu  drücken;  nur  wenige  Tage  noch,  und  er  mußte  zie¬ 
hen,  eiliger  als  er  gewollt,  um  die  nach  Cypern  in  See 
gehenden  Ritterheere  des  Kreuzzugs  in  einem  der  Hä¬ 
fen  der  Südküste  noch  zu  erreichen.  Warum  ließ  es  ihn 
nicht?  warum  mußte  er  die  welche  ohne  Gruß  und 
ohne  Dank  von  ihm  gegangen  war  noch  einmal  Wie¬ 
dersehen? 

Täglich  betrat  er,  wenn  die  Schwestern  zur  Messe 
gingen,  die  Kirche  des  Klosters;  aber  wenn  er  auch 
durch  das  den  Chor  von  dem  Schiff  trennende  Gitter 
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die  Novizen  an  der  Farbe  der  Schleier  von  den  Kloster¬ 
frauen  unterschied  die  das  Gelübde  schon  abgelegt  hat¬ 
ten,  so  schienen  sie  doch  jedesmal  ihren  Platz  in  der 
Reihe  der  knieenden  Nonnen  zu  wechseln,  und  das 
gleichmäßige  Niederfließen  der  Schleier  über  die  Nak- 
ken  verhüllte  ihm  die  Linien  desjenigen  den  er  so  wohl 
kannte.  Er  gab  sich  keine  Rechenschaft  darüber,  ob  es 
ein  Schmerz  oder  eine  Wonne  gewesen  wäre  wenn  sein 
Auge  sie  gefunden  hätte,  noch  was  er  von  ihr  erhoffte; 
er  hing  an  dem  Gedanken,  nur  einmal  noch  ihrer  an¬ 
sichtig  zu  werden,  wie  an  dem  Gedanken  eines  Heils, 
von  dem  man  nicht  weiß  worin  es  besteht. 

Als  sich  der  Flügel  der  Klosterpforte  so  leise  hinter 
der  jungen  Gräfin  von  Nevers  schloß  wie  das  Wasser 
der  See  über  einem  müden  Schwimmer,  da  glaubte  auch 
sie,  auf  den  Grund  eines  schweigenden  wohltätigen 
Meeres  zu  versinken,  wo  sie  in  gedämpftem  Licht  und 
gedämpfter  Stille  dahinleben  werde,  wo  ihr  Herz  nicht 
mehr  schlagen  und  die  Erinnerung  ausgelöscht  sein 
solle,  die  noch  immer  weiter  nichts  für  sie  hatte  als 
den  Donner  von  nahenden  Hufen,  das  schreckliche  Rild 
eines  geharnischten  finsterkühnen  Mannes  und  einen 
gellenden  Schrei.  Doch  sie  hatte  sich  getäuscht;  das 
Kloster  war  kein  stilles,  gläsernes  Haus  auf  grünem 
Meeresgrund,  sondern  das  Leben  der  Welt  und  der  Zeit 
drang  durch  seine  Mauern.  Die  Abtissin  richtete  wohl 
nach  ihrer  Art  milde  Worte  an  ihre  Nichte  und  will¬ 
fahrte  ihr  darin,  ihre  Heimat  und  Herkunft  vor  den 
neugierigen  Nonnen  zu  verdunkeln;  und  da  die  Gräfin 
in  ihrer  schönen  ßleichheit  wie  ein  Engel  in  einem 
überirdischen  Licht  erschien,  gab  sie  ihr  den  Namen 
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Angelucia  zu  tragen  wie  einen  Mantel  der  nur  sie  klei¬ 
dete.  Aber  sie  sah  ihr  Kloster  nicht  für  eine  Zuflucht, 
sondern  für  eine  Werkstätte  einer  großen,  geheiligten 
Tätigkeit  an.  Das  Land  hallte  wider  von  den  Predigten 
für  den  heiligen  Krieg  gegen  die  Ungläubigen,  die  der 
Papst  auf  allen  Kanzeln  un  d  auf  den  Märkten  der  Städte 
anfachte,  und  eine  Erregung  ohnegleichen  verklärte 
die  herrschende  Not  der  Zeit,  die  nach  einem  großen, 
alles  mit  sich  reißenden  Gedanken  schrie. 

„Bist  du  nicht  eine  Glückliche,“  sagte  sie  zu  Ange¬ 
lucia,  „daß  es  dich  in  solcher  Zeit  in  das  Kloster  treibt? 
Denn,  sieh,  sie  ist  so  groß  daß  Christus  selbst,  um  sie  zu 
vergrößern,  wieder  auf  Erden  wandelt  und  denen  er¬ 
scheint,  die  ihm  nachfolgen.  Schon  hat  ihn  ein  adliger 
Mann  von  Assisi  erblickt,  der  so  mächtig  der  göttlichen 
Rede  ist  daß  er  mit  den  Blumen  des  Feldes  und  den 
Vögeln  des  Himmels  und  allen  Gestirnen  als  seinen 
Schwestern  und  Brüdern  und  mit  Gott  selbst  Zwiesprach 
halten  darf.  Eine  unbeschreibliche  Süßigkeit,  sagt  er, 
durchdringt  ihn,  wenn  er  Gott  schaut,  und  seine  Seele 
ist  voll  des  Glückes  und  des  Trostes.  Wann  ward  einem 
lebenden  Menschen  größeres  Heil?  Ach,“  schloß  sie, 
„wenn  du  ihn  gehört  hättest  wie  ich,  da  er,  der  Fremde, 
im  Süden  Frankreichs  umzog  und  die  Worte  unserer 
Sprache  zu  glühenden  Pfeilen  oder  zu  linderndem  Bal¬ 
sam  machte,  du  würdest  mir  glauben  daß  derHeilandzu 
ihm  herniedersteigen  muß,  ihn  solche  Rede  zu  lehren.“ 

Angelucia  küßte  dankend  ihre  Hand.  Mit  den  Blumen 
des  Feldes  und  den  Vögeln  des  Himmels  und  allen  Ge¬ 
stirnen  Zwiesprach  halten:  es  war  das  erstemal  daß  sie 
daran  gemahntwurde, wie  es  nochBlumen  und  Vögel  und 
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Gestirne  gab  die  sie  einst  so  gut  kannte,  und  nicht  nur 
einen  Donner,  ein  grauses  Bild  und  einen  Schrei.  Wenn 
sie  vermocht  hätte,  an  die  Stelle  des  Bildes  ein  anderes 
zu  setzen,  an  die  Stelle  des  Schreies  ein  sie  erfüllendes 
Wort!  Aber  noch  war  ihr  Gottes  Bild  zu  fremd  und 
unvorstellbar,  und  noch  war  sein  Wort  nicht  ohne 
Schauder. 

Sie  unterzog  sich  den  täglichen  Verrichtungen  des 
Klosters  in  einem  ergebungsvollen  Eifer,  entließ  die 
heimwehleidige  Zofe  in  die  T ouraine,da  sie  ihre  Sprache 
an  ihr  früheres  Leben  erinnerte,  und  bat  sich  als  Ver¬ 
günstigung  von  der  Äbtissin  schon  nach  Ablauf  einer 
Woche  die  erste  Nachtwache  vor  dem  Altar  der  Kirche 
aus. 

Dort  kniete  Angel ucia  in  dem  schmalen  Chor;  und 
die  Stille  der  Nacht  vermochte  nicht  jenen  Schrei  in 
ihrem  Innern  zu  übertönen,  das  Bild  der  Mutter  Gottes 
über  dem  Altar  erstrahlte  ihr  nicht,  um  jenes  grausige 
in  ihrem  Herzen  zu  verdrängen.  Die  Einsamkeit  der 
Stunde,  die  Erschlaffung,  welche  die  ungewohnten 
Dienste  und  Übungen  ihr  in  diesen  ersten  Tagen  ver¬ 
ursachten,  ließen  sie  um  so  weniger  die  Kraft  gewinnen, 
die  in  ihr  von  neuem  wachsenden  Klänge  und  Bilder 
zu  bannen.  Wie  in  einem  letzten  Anklammern,  bevor 
sie  sich  ihnen  völlig  preisgeben  würde,  versuchte  sie  sich 
die  Worte  zu  wiederholen  welche  die  Äbtissin  zu  ihr 
gesprochen  und  die  wie  ein  seltsames  Mahnen  in  ihr 
Herz  gefallen  waren. 

„Mit  den  Blumen  des  Feldes  und  den  Vögeln  des 
Himmels  und  allen  Gestirnen  Zwiesprach  halten,  als 
meinen  Geschwistern,  “  flüsterte  sie ;  „  und  Gott  schauen ! 
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Vielleicht,  wenn  er  mir  erschiene,  wie  dem  Edeln  von 
Assisi, daß  das  Bild  jenes  andern  verschwände."  Und 
die  Sehnsucht  erfaßte  sie,  zu  dem  schwesterlichen  Ge¬ 
stirn  des  Mondes  das  Haupt  zu  erheben.  Sie  lächelte, 
als  es  ihr  einen  kleinen  Schmerz  bereitete,  den  in  lan¬ 
gen  Tagen  gebeugten  Nacken  aufzurichten.  Die  Knie 
wollten  ihr  versagen,  und  sie  griff  nach  dem  hohen,  tren¬ 
nenden  Gitter,  welches  den  Chor  abschloß,  um  sich  dar¬ 
an  emporzuziehen.  Dann  stand  sie,  mit  halb  gesenkten 
Armen  rückwärts  die  Stäbe  fassend,  in  dem  ruhigen  sil¬ 
bernen  Strom  von  Licht,  das  ungebrochen  durch  farb¬ 
lose  Fenster  fiel. 

Und  langsam  wendete  sie  sich,  mit  den  Blicken  dem 
Strahlenstrom  in  die  Tiefe  der  Kirche  zu  folgen.  Er  floß 
an  einem  nahen  Pfeiler  des  Schiffes  herab.  Vor  dem 
Pfeiler  aber  stand  unbeweglich  eine  jugendlich-männ¬ 
liche  Gestalt  in  weißem  Mantel,  deren  Blick  mit  sanfter 
Gewalt  auf  ihr  zu  ruhen  schien.  Sie  erschrak  nicht;  sie 
vermochte  nicht  anders  als  die  Erscheinung  anzustar¬ 
ren,  die  ihr  wie  die  Erfüllung  eines  Gebets  war.  Zu  gött¬ 
lich  war  ihr  die  vollkommene  Ausgeglichenheit  der 
Glieder,  um  menschlich  zu  sein;  denn  die  Gestalt  ruhte 
so  ganz  in  sich  selbst  daß  sie  den  Boden  kaum  zu  be¬ 
rühren  schien.  Und  eine  unbeschreibliche  Süßigkeit 
durchrieselte  Angelucias  Leib.  Sie  fühlte,  wie  sich  diese 
ruhig-schönen  Züge  in  die  sich  glättenden  Tiefen  ihrer 
Seele  prägten  und  in  ihr  leben  würden  bis  ans  Ende. 
Da  war  nichts  in  diesem  Blick  das  sie  schmerzte;  da  war 
kein  wildes  Herandringen,  kein  Fordern,  kein  rohes 
Antasten  ihres  Herzens.  Unbenennbare  Empfindungen 
schienen  von  dem  Bilde  in  sie  hineinzutreten.  Sie  breitete 
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die  Arme  aus;  sehnend,  seufzend  vor  Glück.  Dann  ver¬ 
ließen  sie  die  Sinne. 

„Veni  creator  Spiritus“,  hauchte  sie  und  sank  an  dem 
Gitter  nieder,  an  dem  die  tastende  Hand  keinen  Halt 
mehr  fand. 

Und  dann,  zwischen  Wachen  und  Schlaf,  war  es 
ihr,  als  trete  die  Gestalt  auf  sie  zu;  eine  gute  Hand 
streichele  die  gespannte  müde  Stirn  und  erfasse  auf 
Augenblicke  die  ihre.  Wie  in  einer  ganz  sanften  Ab¬ 
wehr  zog  sie  die  Hand,  die  durch  das  Gitter  gefallen 
war,  zurück. 

So  fanden  sie  die  Schwestern,  als  sie  in  der  dritten  Stunde 
nach  Mitternacht  zur  Mette  kamen  und  ein  spärliches 
Kerzenlicht  den  Chor  füllte,  aus  dem  der  Mond  wie  ein 
stiller  Beter,  der  seine  Andacht  beendet  hatte,  gewichen 
war.  Sie  gedachten,  der  Äbtissin  die  Pflichtvergessenheit 
der  Novize,  die  nicht  bei  ihrem  Heiland  zu  wachen  ver¬ 
mocht  hatte,  mitleidig  zu  verschweigen.  Als  sie  die  wie 
aus  einem  seligen  Traum  Erwachende  an  den  Händen 
aufhoben,  hätten  sie  fast  einen  lose  an  ihrem  Finger 
sitzenden  breiten  Ring  abgestreift,  bei  dessen  Anblick 
Angelucia  ein  solch  freudiger  Schreck  durchzuckte  daß 
sie  die  Hand  zur  Faust  ballte  und  den  Ring  wie  ein  Hei¬ 
ligtum  geschlossenen  Auges  an  die  Lippen  führte.  Die 
Inbrunst  mit  der  sie  ihn  küßte,  ließ  die  Nonnen  in  Ehr¬ 
furcht  vor  der  Verzückung  ihrer  Mitschwester  starr  im 
Kreise  stehen. 

„ Mein  himmlischer  Bräutigam  warbei  mir“ ,  hauchte 
die  Verzückte  und  sank  ohnmächtig  in  die  Arme  der 
sie  sanft  aulfangenden  Schwestern. 
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Zur  selben  Stunde  aber  ritt  der  namenlose  Graf  über 
die  Grenze  des  Artois,  dem  Süden  zu,  und  schaute  so 
froh  in  die  flimmernden  Sterne,  als  käme  er  aus  seiner 
Liebsten  Haus.  Das  Bild  einer  jungen,  in  einem  schwer¬ 
mütigen  Glück  die  Arme  nach  ihm  ausbreitenden  Frau 
begleitete  ihn  wie  ein  Banner,  unter  dem  er  fechten 
würde  und  sterben,  wenn  die  Reihe  an  ihm  wäre. 

In  der  Frühe  des  folgenden  Tages  überholte  er  die 
Wäscherin  der  jungen  Gräfin  von  Nevers  auf  der  Heim¬ 
reise.  Fröhlich  thronte  sie  in  ihrem  Karren  auf  einem 
Bündel  Kleider,  die  ihre  gewesene  Herrin  an  sie  weg¬ 
geschenkt  hatte,  und  schaute  nach  den  Bergen  der  Loire 
aus.  Als  der  Graf  von  Flandern  an  ihr  vorüberritt,  hielt 
er  einen  Augenblick  sein  Pferd  an  und  warf  ihr  einen 
Goldflorin  in  den  Schoß.  Die  Zofe  deckte  das  reiche  Ge¬ 
schenk  lachend  mit  der  Hand. 

„Für  eine  gute  Botschaft,  die  du  mir  gebracht“,  rief 
der  Graf  und  nickte  ihr  im  Weiterreiten  zu.  Der  kurze 
Troßknecht  aber  hinter  ihm  stellte  seufzend  seine  Be¬ 
trachtungen  darüber  an,  daß  stolze  Herren  es  leichter 
hätten,  zu  einem  Lachen  eines  Mädchens  zu  gelangen, 
als  Buben  auf  Packpferden,  wenn  sie  auch  einen  noch 
so  schönen  Falken  auf  der  Faust  trügen. 

Die  Mauern  des  Klosters  hielten  der  Wucht  des  Wun¬ 
ders,  das  in  sie  hereinflutete  und  Menschen  und  Dinge 
zu  erfüllen  schien  wie  eine  schier  unerschöpfliche 
Gnade,  nicht  stand  und  barsten  schließlich.  Ohne  daß 
man  etwas  dazu  tat,  verbreitete  es  sich  im  Lande,  daß 
eine  göttliche  Erscheinung  vor  irdischen  sehenden  Au¬ 
gen  sich  gezeigt,  und  die  wunderlüsterne  Bevölkerung 
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des  Artois  bemächtigte  sich  der  Kunde  als  ob  sie  die 
Sache  allein  anginge.  Von  Rhein  und  Schelde  meldete 
man  die  Erscheinung  dreier  wunderbarer  Kreuze  am 
Himmel,  während  man  den  Kreuzzug  am  Donnerstag 
vor  Pfingsten  predigte  und  Bewaffnete  und  Pilger  schon 
den  nördlichen  Häfen  zur  Ausfahrt  zuströmten.  Die 
Leute  des  Artois  mußten  auch  ihr  Wunder  haben. 

Und  wem  es  nicht  genug  war  daß  die  Nonne  Ange- 
lucia  den  himmlischen  Bräutigam  erblickt  haben  wollte, 
dem  mußte  der  fremdartige  silberne  Ring  mit  dem  gött¬ 
lichen  Gebot  seiner  Inschrift  Beweis  sein.  Denn  in  flach¬ 
erhabener  Schrift  umliefein  Spruch  seine  äußere  Runde, 
der  allen  Seelen  geläufig  schien,  der  nichts  als  die  gött¬ 
liche  Fassung  der  Predigten,  Aufrufe  und  Entflammun¬ 
gen  war,  welche  täglich  in  einem  gewaltigen  Rhythmus 
das  Land  durchhallten : 

„certa  contra  infideles“. 

„  Kämpfe  gegen  die  Ungläubigen !  “  —  Der  Bischof  von 
Arras  verkündete  am  nächsten  Sonntag  den  kirchlichen 
x\ufruf  zum  heiligen  Kriege  mit  den  Worten  des  Rin¬ 
ges;  die  Kirche  selbst  hatte  sie  bekräftigt,  unantastbar 
gemacht.  Einem  kopfwiegenden,  bedächtigen  Schul¬ 
lehrer  aus  dem  Hennegau,  der  unter  allerhand  Vorbe¬ 
halten  zu  behaupten  wagte,  die  Aufschrift  könne  auch 
eine  feine  Weisung  an  den  Ring  selbst  sein,  seiner  Auf¬ 
gabe  als  Kämpfer  gegen  die  Untreue  von  Gatten  und 
Verlobten  eingedenk  zu  bleiben,  und  die  Worte  bedeu¬ 
teten  etwa :  „  Kämpfe  gegen  die,  welche  untreu  werden 
wollen  “ ,  warf  man  Steine  nach  wie  einem  Gotteslästerer. 

Von  der  Erregung  die  sie  umgab,  von  den  Wundern 
an  Rhein  und  Schelde,  von  der  lasterhaften  Verdeu- 
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tung  der  Ringaufschrift  wußte  und  bemerkte  Ange- 
lucia  nichts.  Sie  lebte  seit  dem  Tage  der  Erscheinung 
in  einer  süßen  verschlossenen  Glückseligkeit  dahin, 
ganz  wie  eine  wirkliche  Braut.  Sie  erging  sich  darin, 
bald  das  Bild  zu  betrachten  das  der  Geliebte  in  ihr  zu¬ 
rückgelassen,  bald  den  Ring  ans  Herz  zu  drücken  mit 
dem  er  sie  sich  verbunden  hatte.  Obgleich  das  Wunder 
allen  offenbar  war,  schien  sie  sich  dessen  nicht  bewußt 
zu  sein  und  glaubte,  es  wie  ein  Liebesgeheimnis  be¬ 
wahren  zu  können.  Sie  schämte  sich  daß  ihr  jenes  Ge¬ 
ständnis  von  dem  Besuch  ihres  himmlischen  Bräutigams 
im  Beisein  der  Schwestern  entschlüpft  war  und  diese  den 
Ring  gesehen  und  betrachtet  hatten.  Und  da  sie  nicht 
wußte  daß  es  die  irdische  Liebe  war  deren  Allmacht 
sie  verfallen,  daß  es  ein  Mann  war  von  Fleisch  und  Blut 
gegen  den  sie  sehnend  ihre  Brust  gedehnt  und  ihre 
Arme  ausgestreckt,  gab  sie  sich  um  so  unbefangener  an 
alle  die  zarten  Knospungen  und  stillen  Entfaltungen 
ihres  liebejungen  Herzens  hin;  denn  dieses  Herz  war 
wie  ein  froher  starker  Brombeerstrauch,  der,  von  dem 
Jäger  dem  er  seine  Dornen  zeigte  verwüstet  und  zer¬ 
treten,  doch  sogleich  über  sich  selbst  hinweg  grüne 
Blätter  und  schneeige  Blüten  rankt  sobald  der  erste 
Sonnenstrahl  ihn  wieder  trifft. 

So  völlig  aber  war  sie,  die  Jungfräuliche,  Einfache, 
Gesunde,  im  Bann  der  neuen  Macht  daß  sie  die  Wei¬ 
sung  des  Ringes,  gegen  die  Ungläubigen  den  Kampf 
aufzunehmen,  nicht  wie  eine  göttliche  Berufung,  nicht 
wie  eine  Bestimmung  ihres  ganzen  Daseins  zu  erfassen 
vermochte,  sondern  nur  als  einen  Befehl  des  Geliebten, 
dem  sie  willfahren  werde  wie  jedem  Wunsch,  jeder 
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Weisung  die  er  aussprechen  würde.  Ihm,  das  fühlte  sie, 
werde  sie  alles  opfern,  alles  gewähren, alles  hingeben; 
ihm  auch  jeden  ihrer  Blicke,  jeden  Gedanken,  jedes 
Wort  bewahren;  ihm  ihren  Leih  und  ihre  Seele  unbe¬ 
rührt  überantworten  müssen,  wenn  er  käme  sie  zu  ho¬ 
len.  Aber  um  dieses  Befehls  willen  die  Sache  des  Kreuz¬ 
zugs  zu  der  ihren  zu  machen,  das  kam  ihr  nicht  in  den 
Sinn;  wenn  der  Geliebte  ihr  die  Weisung  erteilte,  so 
war  es  um  des  Geliebten  willen,  in  der  Hoffnungen  der 
Erwartung  auf  ihn  daß  sie  sie  erfüllte.  Ihm  vertraute 
sie;  er,  der  Gütige,  Freundliche,  dessen  Hand  ihre  Stirn 
geglättet  hatte,  würde  auch  nur  um  ihres  Glückes  wil¬ 
len  ihr  einen  Befehl  erteilt  haben,  den  sie  als  eine  Be¬ 
rufung  zu  einer  großen  Sache  nie  auszuführen  die  Kraft 
gehabt  hätte. 

Anders  aber  begriff  die  Abtissin  die  Weisung  des 
Ringes.  Dünkte  ihr  schon  das  Wunder  der  Erscheinung 
und  das  Beschenken  mit  einem  handgreiflichen  gött¬ 
lichen  Zeichen  groß  genug,  um  den  Ruhm  ihres  kleinen 
Klosters  auf  alle  Zeit  zu  sichern,  so  blickte  ihr  Ehrgeiz 
noch  nach  Höherem,  wenn  aus  der  Mitte  ihrer  Nonnen 
eine  Streiterin  für  die  Sache  Gottes  hervorgegangen  sein 
würde.  Christus,  der  in  leibhaftiger  Gestalt  eine  Nonne 
zum  Kampf  für  sich  berief,  würde  sie  auch  zur  Gnade 
des  Märtyrertodes  in  diesem  Kampf  zulassen  und  An- 
gelucia  würde  die  Heilige  ihres  Klosters  werden.  Es  war 
an  ihr,  die  befangene,  das  Glück  dieser  verborgenen  Ver¬ 
kündigung  in  ihrer  Jugend  nicht  fassende  Begnadete 
auf  den  heiligen  Kampf  vorzubereiten  und  ihr  die  Wege 
zu  ebnen. 
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Der  ziellose  Eifer  der  Zeit,  den  die  Kirche  und  in  ihrem 
Gefolge  eine  zerstreute  Schar  fahrender  Kreuzzugs¬ 
prediger  ins  Abenteuerliche  hochpeitschten,  fand  nir¬ 
gends  ein  Hindernis  oder  eine  Grenze  wenn  es  die 
heilige  Sache  galt.  Dieben  und  Mördern,  Frauen  und 
Felduntauglichen  gab  man  das  Kreuz  der  Streiter 
Christi.  Auch  Angelucia  empfing  es  von  jenem  das  Land 
durchziehenden  Kardinal  de  Courcon,  der  seine  Voll¬ 
macht  auf  ein  eigenhändiges  Schreiben  Innocenz  III. 
zurückführte.  Die  Abtissin  jedoch  hegte  Bedenken,  ihre 
adlige  Nichte  den  Gefahren  und  Mißhelligkeiten  aus¬ 
zusetzen,  die  eine  Reise  nach  dem  Gelobten  Land  in¬ 
mitten  dieses  mißfarbigen  Packs  von  gedungenem  Fuß¬ 
volk,  Pilgern  und  Verbrechern  in  sich  trug,  mit  denen 
zugleich  Kurtisanen  und  schlechte  Weiber  zu  Tau¬ 
senden  sich  auf  den  billigen  genuesischen  Fahrzeugen 
einzuschiffen  pflegten.  Sie  suchte  sie  daher  in  die  Ge¬ 
folgschaft  jener  erlesenen  Schar  von  hohen  geistlichen 
Herren  und  Rittern  zu  bringen,  die  auf  die  Kunde  von 
den  Ereignissen  vor  Damiette  dort  zu  den  schon  ab¬ 
gegangenen  Scharen  des  Kreuzheeres  stoßen  sollten. 
Auch  Angelucia  gedachte,  vor  ihrem  Geliebten  nicht 
als  eine  Unedle  zu  erscheinen;  und  da  es  ebensowohl 
der  Sitte  der  Zeit  entsprach  daß  sich  junge  Adlige  als 
Edelknaben  in  die  Dienste  vornehmer  Bischöfe  und 
Herren  begaben,  als  ihr  die  Nonnenkleidung  für  einen 
Kreuzesstreiter  nicht  anzustehn  schien,  so  beschaffte 
sie  sich  das  einfache  Wams,  den  breitkrempigen  Leder¬ 
helm  mit  der  kleinen  ihn  krönenden  Stahlkappe  und 
die  übrige  Ausrüstung  eines  Edelknaben,  wie  sie  in 
Flandern  und  dem  Artois  üblich  war.  Um  der  Wei- 
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sung  des  Ringes  recht  nachzukommen,  unterstützte 
die  Äbtissin  die  Verkleidung,  der  wegen  der  heiligen 
Sache  nichts  Betrügliches  anhaften  konnte.  Das  kasta¬ 
nienrote  Haar  verschwand  unter  der  Wölbung  des 
Helms,  der  Faltenkranz  des  Wamses  deckte  die  Hüften, 
und  der  gestreckte  flache  Schenkel  hätte  ebensowohl 
einem  Jüngling  adeliger  Herkunft  angehören  können. 
Die  goldenen  Rittersporen  umfaßten  noch  nicht  die 
schmalen  Knöchel,  aber  ein  kurzes  breites  Schwert  rieb 
den  flachen  kreisrunden  Knauf  seines  langen  Griffes, 
der  jugendlichen  Gestalt  weit  bis  zur  Wölbung  der 
Rippen  hinaufreichend,  am  Leder  des  Wamses. 

So  kam  es  daß  die  Äbtissin  dem  edeln  Pierre  de 
iNemours,  Bischof  von  Paris,  der  sich  mit  vielen  andern 
ritterlichen  und  geistlichen  Kreuzfahrern  zur  Ausfahrt 
nach  Ägypten  rüstete,  in  einem  ergebenen  Brief  für 
sein  Gefolge  einen  vornehmen  jungen  Edelknaben  aus 
dem  Artois  empfahl,  dem  Christus  erschienen  sei,  um 
ihm  den  Kampf  gegen  die  Feinde  des  Glaubens  zu  ge¬ 
bieten.  Dergestalt  dachte  sie  einerseits  nach  Möglich¬ 
keit  bei  der  Wahrheit  zu  bleiben,  andrerseits  Angelucia 
vor  zudringlichen  Fragen  zu  schützen  und  als  Trägerin 
des  wunderbaren  Ringes  unkenntlich  zu  machen.  Der 
Bischof,  der  danach  trachtete,  mit  einem  durch  Adel  und 
Prunk  ausgezeichneten  Gefolge  im  Felde  zu  erscheinen, 
sagte  der  vornehmen  Dame  zu,  er  werde  ihren  Schütz¬ 
ling  in  seine  Obhut  und  Dienste  nehmen.  Auch  ahnte  er 
wohl,  da  die  Kunde  von  dem  Wunder  im  Artois,  wenn 
auch  durch  die  Entfernung  geschwächt,  ihm  zu  Ohren 
gekommen  war,  wer  sein  Edelknabe  sei ;  und  zur  Unter¬ 
stützung  des  heiligen  Vorhabens  schwieg  er  klüglich. 
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Obwohl  aber  Angelucia  alle  diese  Vorbereitungen 
zu  einer  Fahrt,  welche  sie  wie  die  Annäherung  an  das 
Ziel  einer  Sehnsucht  vorempfand,  mit  Eifer  aufnahm 
und  betrieb,  so  bewegte  sie  doch  zugleich  eine  geheime 
Angst  daß  nun  Getümmel  und  Seemannsrufe,  Kampf¬ 
geschrei  und  Stöhnen,  Brand  und  Blut  in  das  stille 
heitere  Heiligtum  ihrer  Liehe  dringen  sollten,  in  dem 
sie  nach  Art  der  Liebenden  mit  dem  Bilde  dessen  allein 
zu  sein  wünschte  dem  alle  ihre  Sinne  gehörten.  Rauhe 
Männerstimmen,  ihr  verhaßt,  würden  ihr  Befehle  er¬ 
teilen,  von  ihr  Antwort  heischen,  wilde  kriegerische 
Gesichter  in  schrecklicher  Nähe  um  sie  auftauchen; 
Glaube  und  Wut,  Eifer  und  Gier,  Rache  und  Lust 
sollte  sie  in  einem  ungeheuren  Chaos  der  Entfesselung 
dahinbrausen  sehen  gleich  einem  schmutzigen  Strom : 
alles  dies  würde  sie  in  Berührung  mit  Menschen  und 
Dingen  bringen  die  sie,  welche  in  einer  Reinheit  und 
einem  inneren  Stolz  ohnegleichen  vor  ihrem  himm¬ 
lischen  Bräutigam  zu  bestehen  hoffte  fast  wie  eine  Be¬ 
fleckung  fürchtete. 

Im  Schwanken  ihrer  Not  ging  sie  am  Abend  vor 
ihrer  Abreise  in  die  Kirche  des  Klosters,  dort  vor  dem 
Bilde  der  Jungfrau  ein  letztes  Gebet  zu  verrichten.  Sie 
hoffte  auf  kein  Zeichen  und  suchte  nicht  mehr  als 
einen  Trost;  aber  dennoch  betete  sie  leise  in  ihrer 
Einfalt-. 

„Gib  mir  ein  Zeichen,  Jungfrau,  du  Reine,  wie  ich 
die  Liebe  zu  deinem  Sohne  rein  erhalte.  Keiner  meiner 
Gedanken  soll  sich  von  ihm  wenden  dem  alle  meine 
Gedanken  gehören,  keiner  meiner  Blicke  sich  in  eines 
Mannes  Auge  verlieren,  bis  ich  in  Liebe  oder  Tod  in 
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seine  Arme  sinke.  —  Gib  mir  ein  Zeichen,  Jungfrau, 
du  Reine.  “  — 

Aber  es  blieb  still  in  dem  Kirchlein,  so  daß  sie  nichts 
hörte  als  ihren  eigenen  Atem.  Da  schlug  sie  in  hilfloser 
Hoffnung  die  Augen  zu  dem  geschnitzten  Bilde  mit 
den  sanften  Farbentönen  auf:  die  Mutter  Gottes  stand 
stumm  im  letzten  Schein  des  Tages  und  ihre  Augen 
waren  zu  Boden  geschlagen.  So  sah  sie  Angelucia  lange 
kniend  an;  und  dann,  plötzlich,  hielt  sie  in  freudigem 
Erstaunen  den  Atem  ein  Weilchen  in  geweiteter  Brust, 
erhob  sich  mit  einem  stillen  glücklichen  Lächeln  und 
trug  das  Zeichen  mit  sich  hinaus. 

„Die  heilige  Jungfrau  hat  mich  bedeutet,“  sagte  sie 
am  Tage  des  Abschieds  zu  der  Äbtissin,  „das  Gelübde 
des  Schweigens  und  des  Wandels  mit  niedergeschla¬ 
genen  Augen  auf  mich  zu  nehmen,  damit  ich  nieman¬ 
dem  Rede  stehen  und  niemandem  ins  Auge  sehen  soll 
außer  meinem  Herrn  und  Bräutigam,  Jesus  Christus. 
Wollt  mir  erlauben,  diese  Gelübde  in  Eure  frommen 
Hände  abzulegen.“  Die  Äbtissin  nahm  ihr  die  beiden 
Gelübde  ah  und  küßte  sie.  „Du  wirst  Gott  schauen,“ 
sagte  sie  zu  Angelucia;  „denn  die  reines  Herzens  sind, 
werden  Gott  schauen.“ 

So  schied  Angelucia  stumm  und  mit  gebeugtem 
Nacken  aus  dem  Kloster  im  Artois  wie  sie  in  dasselbe 
eingegangen  war.  Aber  ihre  festen  Bewegungen  und 
ihr  leichter  Gang  verrieten  daß  es  selbstgewählte  Ent¬ 
sagung  war,  die  sie  trug. 


Es  kamen  jedoch  Zeiten  in  denen  die  übernommenen 
Gelübde  Angelucia  drückten.  Nicht  als  ob  sie  ihr  vor 
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den  Menschen  lästig  geworden  wären ;  denn  diese  wa¬ 
ren  es  gewöhnt,  noch  weit  abenteuerlichere  Bußübun¬ 
gen  und  aus  göttlichem  oder  eigenem  Willen  auferlegte 
Leistungen  und  Entsagungen  unbehelligt  an  sich  vor¬ 
überziehen  zu  lassen  —  und  der  Bischof  selbst  warf 
nicht  mehr  als  einen  verstehenden  Blick  auf  die  stolze 
Gestalt  seines  neuen  Edelknaben  — ,  aber  vor  ihrem 
eigenen  Herzen  werden  sie  ihr  manchmal  leid.  Denn 
dieses  ruft  in  seiner  Liebesfroheit  nach  der  Sonne  zu 
der  sich  der  Blick  nicht  erheben  darf,  und  sie  muß  es 
mit  seinem  sanften  eigenen  inneren  Schein  stillen;  es 
verlangt  nach  der  weiten  Buhe  des  nächtlichen  Him¬ 
mels  und  seiner  Gestirne,  und  sie  muß  den  Blick  auf 
die  schwankende  schwarze  Fläche  des  nächtlichen 
Meeres  bannen  und  sich  an  dem  ruhlosen  Abbild  der 
Sterne  darin  genügen  lassen.  So  sitzt  sie  manche  Nacht, 
während  das  Schiff  die  leichten  Gewässer  der  griechi¬ 
schen  Meere  durchschneidet,  und  schaut  in  die  ver¬ 
gütenden  Gestirne  der  Tiefe;  und  obgleich  sie  sicher¬ 
lich  nicht  den  Anblick  der  Menschen  sucht,  so  betrach¬ 
tet  sie  dennoch  so  manches  Mal  insgeheim,  nur  um 
ein  Menschenantlitz  zu  sehen,  ihr  eigenes  Gesicht  in 
dem  flachen  Bund  des  Schwertknaufes  das  sich  im 
gleichförmigen  Reiben  an  ihrer  Seite  in  einen  glatten 
metallenen  Spiegel  verwandelt  hat.  Dann  gewahrt  sie 
wohl,  wie  in  ihren  Zügen  ein  ihr  fremdes  starkes  Leben 
sein  Spiel  und  Wesen  treibt,  und  senkt  den  Spiegel  mit 
einem  Seufzer. 

Die  Flotte  des  ritterlichen  und  geistlichen  Nachzugs, 
welcher  dem  Hauptheer  der  Kreuzfahrer  folgte,  traf 
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in  dem  Augenblick  vor  Damiette  ein,  als  man  die  Ein¬ 
nahme  und  Zerstörung  des  gewaltigen  Nilturmes,  der 
den  Zugang  zu  Stadt  und  Fluß  von  der  Seite  des  Meeres 
her  beherrschte  und  für  uneinnehmbar  galt,  als  ein 
Wunder  Gottes  pries  und  feierte.  Mit  den  heißen  trä¬ 
gen  Lüften  des  Nil  und  seiner  Sümpfe  wehte  Angelucia, 
während  sie  die  Augen  auf  den  trostlosen  Sand  des 
Gestades  niedergeschlagen  hielt,  ein  dumpfer  glühen¬ 
der  Odem  des  Wunders  entgegen.  An  ihr  Ohr  hallten 
die  Dankeshymnen  der  Kreuzfahrer  zu  dem  Gott  der 
für  sie  stritt,  und  sie  selbst  kniete  mit  Rittern  und  Bi¬ 
schöfen,  mit  dem  gesamten  Heer  und  der  Masse  der 
Pilger  und  des  Trosses  vor  dem  Kardinal  und  Legaten 
des  Papstes,  der  im  Feldlager  der  Christen  bald  Mut 
und  Eifer  für  das  heilige  Unternehmen,  bald  durch 
Hinweis  auf  göttliche  Wunder  die  schon  geschehen 
die  Hoffnung  und  Erwartung  neuer  anfachte. 

Mit  den  andern  allen,  Führern  und  Kriegsvolk,  be¬ 
gann  auch  sie  sich  der  Erwartung  neuer  Wunder  hin¬ 
zugeben.  In  Untätigkeit,  hoffend  und  murrend,  harrten 
sie  alle.  Das  Feldlager  war  in  Wochen  und  Monaten 
nichts  mehr  als  eine  Stätte  der  Tatenlosigkeit  und 
Gebete. 

Unmutig  durchwanderte  der  Graf  von  Flandern  die 
langen  Straßen  des  Lagers  und  betrachtete  den  Prunk 
und  die  Fülle  der  für  die  jüngst  eingetroffenen  geist¬ 
lichen  und  ritterlichen  Herrn  aufgestellten  Zelte  und 
Ställe.  Er  wenigstens  hätte  lieber  für  Gott  oder  eine 
gute  Sache  gestritten,  als  ihn  für  sich  streiten  zu  lassen. 
Die  Liebe  zu  seiner  Dame  trug  er  im  Herzen,  und 
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keiner  dem  eines  Mannes  Herz  in  der  Brust  schlägt, 
war  noch  je  ohne  den  Drang  zur  Tat  mit  einer  sol¬ 
chen  Last  darinnen.  Ohne  darauf  haften  zu  bleiben, 
spielten  seine  Blicke  über  die  prächtigen  und  seltenen 
Dinge,  über  Gewänder,  Gerät  und  Waffen  dahin 
und  sein  inneres  Auge  haftete  wohl  auf  anderen 
Dingen,  auf  einem  kleinen  Ohr  unter  kastanienroten 
Flechten  und  auf  einem  edeln  gebeugten  Nacken.  Aber 
er  mußte  stehenbleiben  um  sich  zu  vergewissern,  ob 
es  nur  der  Gedanke  in  seinem  Herzen  oder  die  Wirk¬ 
lichkeit  war  was  sein  Auge  eben  erfaßte.  Denn  vor 
dem  Zelte  des  Bischofs  Pierre  de  Nemours  stellte  ge¬ 
rade  ein  Edelknabe  ein  kostbares  Brettspiel  auf  einen 
niedrigen  Tisch,  an  dem  sich  schon  der  Bischof  und 
der  edle  Herr  Ithier  de  Thacy  zum  Spiel  bereit  gegen¬ 
übersaßen.  Dieser  Edelknabe  aber  trug  den  nämlichen 
Nacken  auf  seinen  Schultern  an  den  der  Graf  von 
Flandern  gerade  in  diesem  Augenblick  dachte.  Er  er¬ 
kannte  ihn  auf  den  ersten  Blick  und  die  Verkleidung 
konnte  ihm  die  Dame  seiner  Liebe,  die  junge  Gräfin 
von  Nevers,  nicht  verbergen.  Da  war  der  Edelknabe 
auch  schon  wieder  in  das  Halbdunkel  des  Zeltes  zu¬ 
rückgetreten. 

Verflogen  war  bei  diesem  Anblick  Unmut  und 
Kampfeslust  zugleich.  Wohl  ahnte  er  und  hoffte  er; 
aber  ehe  er  nicht  gesehen  daß  sie  einen  Ring  an  ihrem 
Finger  trug,  durfte  er  nicht  glauben.  Er  grüßte  die 
Herren  vor  dem  Zelte  artig  und  schaute  abseitsstehend 
scheinbar  ihrem  Spiel  zu.  Der  Baron  de  Thacy  war  dem 
Bischof  von  Paris  um  vieles  überlegen  und  gewann  das 
erste  Spiel.  Er  stand  schon  das  zweite  zu  gewinnen, 
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als  es  der  Bischof,  der  eine  kleine  Schwäche  dafür  hatte, 
selbst  im  Spiel  einen  überlegenen  Geist  zeigen  zu  kön¬ 
nen,  etwas  mißmutig  aufgab. 

„Ihr  spielt  mir  zu  klug,  wackerer  Ithier,“  sagte  der 
Bischof,  „und  seid  keinePartiefürLeutemeinesSclilags.“ 

„Wenns  an  einem  Gegner  fehlt,  Euer  Gnaden,“  fiel 
der  Graf  von  Flandern  zögernd  ein,  indem  er  hinzutrat, 
„soviel  ich  sehe, bin  ich  im  Spiel  Euch  ebenbürtig.“ 

Ithier  deThacy  erhob  sich,  und  um  nicht  das  Spiel 
mit  einem  Arger  zu  schließen,  setzte  der  Bischof  höf¬ 
lich  selbst  die  Steine  von  neuem  auf,  während  der 
flämische  Graf  den  freigewordenen  Sitz  ihm  gegen¬ 
über  einnahm.  Doch  so  langsam  auch  der  Graf  zog 
um  den  Anstand  nicht  zu  verletzen,  der  Edelknabe 
trat  nicht  wieder  aus  dem  Zelt.  Der  Bischof  gewann 
das  Spiel,  und  da  er  ihn  guter  Laune  sah,  fragte  ihn 
der  Graf  bescheiden,  ob  es  ihm  gefallen  würde,  mor¬ 
gen  wieder  eine  Partie  mit  ihm  zu  machen.  Sein  Wesen 
und  seine  Spielweise  behagten  dem  würdigen  Herrn, 
und  er  bezeugte  sein  Gefallen,  seinen  Gegner  am  näch¬ 
sten  Tage  wiederzusehen. 

Als  am  folgenden  Tag  der  Graf  sich  zum  Spiel  ein¬ 
stellte  und  Angelucia  das  Brett  auflegte,  sah  er  den 
Bing  an  ihrer  Hand  und  die  Freude  wollte  ihn  fast 
übermannen;  aber  stumm  und  gesenkten  Blicks  ging 
der  schöne  Edelknabe  davon  sobald  er  seine  Pflicht 
getan,  so  daß  der  Ritter  nachdenklich  und  von  neuem 
zweifelhaft  wurde. 

„Wo  habt  Ihr  den  edeln  Knaben  her,  Herr  Bischof?“ 
fragte  der  Graf  halblaut  und  behutsam  und  begann 
das  Spiel. 
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Aber  der  Bischof  übersprang  die  Antwort  auf  die 
Frage,  wie  er  eben  einen  Stein  seines  Gegners  auf  dem 
Brett  übersprang.  „Ihr  seht  wohl  daß  ihn  ein  Gelübde 
bindet“,  sagte  er  nur;  und  der  Graf  wagte  nicht  weiter 
zu  fragen. 

So  spielten  sie  manchen  Tag,  wenn  der  Schatten 
des  Zeltes  groß  genug  war  daß  er  sie  deckte,  und  der 
Graf  hatte  noch  nicht  mehr  von  seiner  Dame  erfahren 
als  daß  sie  seinen  Ring  trug  und  sie  ein  Gelübde  band. 
Jeden  Tag  aber  verlor  er  seine  Spiele,  so  daß  der  Bischof 
sich  wohlgelaunt  schon  für  einen  Meister  hielt. 

„Ihr  habt  da  einen  schönen  Jagdfalken,  Herr,“ 
sagte  er  eines  Tages  zu  dem  Grafen;  „ich  habe  ihn 
heute  ohne  Haube  gesehen,  als  Euer  Knecht  ihn  ätzte. 
—  Man  könnte  ihn  dem  König  von  Frankreich  zum 
Geschenk  machen,  so  schön  ist  er!“ 

Eine  feine  Freude  überflog  das  Gesicht  des  Grafen; 
aber  er  gab  nur  eine  gleichgültige  Antwort  über  den 
Vogel  und  hatte  bald  das  Spiel  verloren. 

„Ich  möchte  wohl  für  das  nächste  Spiel  meinen 
Jagdfalken  verwetten  gegen  ein  gleichwertiges  Stück 
von  Euch“,  rief  er  heftig,  als  die  Steine  von  neuem  auf¬ 
gesetzt  wurden.  Und  seinem  Gegner  schien  er  endlich 
seinen  Gleichmut  verloren  zu  haben  und  in  Hitze  und 
Eifer  zu  geraten  über  sein  anhaltendes  Mißgeschick. 

„Wählt  Euch  eines“,  antwortete  gutmütig  der  Bi¬ 
schof,  der  seines  Sieges  sicher  war. 

„Dann  setze  ich  meinen  Falken  gegen  Euern  Edel¬ 
knaben,  Herr  Bischof“,  sagte  der  flandrische  Graf. 

Der  Bischof  bedachte  sich  eine  kleine  Weile;  es 
schien  ihm  keine  Gefahr  für  seinen  Einsatz  und  der 
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Edelknabe  am  Ende  ebensogut  bei  dem  Grafen  als  bei 
ihm  untergebracht.  Der  Falke  lockte  ihn. 

„Ihr  werdet  nicht  viel  an  ihm  haben,“  antwortete 
er;  „ja,  wenn  er  so  vorzulesen  verstände,  wie  Philipp 
von  Navarra,  der  Edelknabe  des  Ritters  Chayr !  —  Was 
gedenkt  Ihr  mit  ihm  anzufangen?“  fragte  er  und  tat 
den  ersten  Zug. 

„Er  wird  meinen  Falken  warten“,  antwortete  der 
Graf  laut  und  verteidigte  sich. 

„Das  wird  er  auch  bei  mir  können,“  erwiderte  ihm 
lachend  der  Bischof,  „wenn  Ihr  Euern  adeligen  Vogel 
bei  mir  abliefern  müßt.“ 

Aber  der  Graf  gewann  und  der  Bischof  verlor  und 
ahnte  nicht,  warum  er  alle  die  andern  Spiele  gewon¬ 
nen  und  gerade  dieses  verloren  hatte.  Er  rückte  etwas 
unbequem  auf  seinem  Sitze  hin  und  her  und  sagte  dann : 

„Erlaubt  Ihr  daß  ich  ihn,  trotzdem  ich  ihn  zu  Recht 
verloren  habe,  dennoch  frage,  ob  er  selbst  einwilligt, 
Euern  Dienst  mit  dem  meinen  zu  vertauschen?  denn 
ich  möchte  ihm  nicht  weh  tun.“ 

„Euer  Knabe  mag  bleiben,  wo  er  ist,“  rief  der  Graf, 
„wenn  er  nicht  freiwillig  kommt.“  Und  er  war  dem 
Bischof  dankbar  daß  dieser  selbst  ihm  zu  einem  Beweis 
verhelfen  würde,  ob  ihm  die  Gegenwart  der  Gräfin 
von  Nevers  im  Lager  der  Kreuzfahrer  galt. 

Doch  sein  Herz  klopfte  zu  laut.  Er  fürchtete,  sich 
und  sie  zugleich  zu  verraten,  und  verließ  das  Zelt  des 
Bischofs,  ohne  die  stumme  Entscheidung  seines  Edel¬ 
knaben  abzuwarten. 

Am  Abend  jenes  Tages  sandte  der  Bischof  seinen 
Edelknaben  in  einem  kleinen  Aufzug,  wie  man  ein 
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kostbares  Wettgeschenk  mit  einem  Geleite  übersendet, 
um  ihm  Ehre  anzutun,  in  die  Gezelte  des  Grafen  von 
Flandern.  Angelucia  hatte  auf  die  Frage  des  geistlichen 
Herrn,  ob  sie  fortan  einem  flämischen  Grafen  dienen 
wolle,  eine  zustimmende  Bewegung  gemacht,  als  sei 
diese  Wendung  in  ihrem  Schicksal  nur  die  Erfüllung 
einer  Erwartung.  So  sehr  verlangte  es  ihr  harrendes 
Herz  nach  einem  Zeichen  daß  sie  ein  Zittern  der  Freude 
nicht  unterdrücken  konnte,  als  ihr  durch  die  Frage  des 
Bischofs  ein  solches  aus  dem  kreisenden  Strom  ihrer 
Erinnerung  aufzutauchen  schien;  denn  mit  einem  flä¬ 
mischen  Grafen,  dessen  Name  sie  nicht  kümmerte,  war 
sie  einst  dahingeritten;  und  es  war  der  Bitt  in  das 
Kloster  im  Artois  gewesen  der  ihr  das  Wunder  des 
Ringes  und  das  Wunder  in  ihrem  Innern  gebracht. 
Daran  gedachte  sie  jetzt;  es  war  ihr  wie  ein  Zeichen 
dem  sie  vertrauend  folgen  durfte. 

Der  kurze  Troßknecht  hatte  um  den  neuen  Edelknaben 
seines  Herren  eine  schlimme  Nacht;  denn  er  machte 
große  Augen,  und  als  er  davon  anfing,  der  Edelknabe, 
dem  er  sein  Zelt  habe  räumen  müssen,  habe  wohl  die 
gleiche  Größe  wie  die  Gräfin  von  Nevers  im  Kloster 
des  Artois,  fuhr  ihm  sein  Herr  an  die  Kehle,  ohne  sei¬ 
nen  Handschuh  auszuziehen,  daß  ihm  weitere  Ver¬ 
gleichungen  nicht  aufstiegen  und  er  die  gemachte  hin¬ 
unterschluckte,  seinem  Herrn  zu  Gefallen.  Aber  zwi¬ 
schen  Kehle  und  Herz  fühlte  er  die  Wahrheit  festge¬ 
keilt,  daß  der  neue  Edelknabe  seines  Herrn  niemand 
anders  sei  als  die  junge  Gräfin  von  Nevers,  wenn  ihm 
auch  der  Graf  dies  so  kurzerhand  abstritt. 
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Der  Graf  indessen  ließ  es  sich  an  seinem  neuen  Be¬ 
sitz  genügen.  Wenn  die  Dame  seines  Herzens  ein  Ge¬ 
lübde  band,  so  verehrte  er  sie  in  seinem  jungen  Ritter¬ 
herzen  nur  um  so  mehr,  und  kein  Versuch,  einen  noch 
so  flüchtigen  Blick  von  ihr  zu  erhaschen,  noch  seinen 
Schutz  und  seine  Fürsorge  um  sie  mit  Blicken  oder 
Worten  belohnt  zu  sehn,  verkleinerte  seine  Zurück¬ 
haltung.  Aber  Angelucia  fühlte  eine  kleine  Freude,  als 
er  ihr,  wie  ein  lebendiges  Spielzeug  das  ihr  Gesellschaft 
leisten  würde  seinen  edeln  Falken  anvertraute.  „Ist 
das  ein  Stücklein  von  der  Zwiesprach  mit  den  Vögeln 
des  Himmels,  die  mich  erwartet?“  so  dachte  sie  und 
strich  dem  Falken  über  den  schlanken  Rücken. 

So  wuchs  von  dem  Tage  an  welchem  sie  in  die  Ge- 
zelte  des  flämischen  Grafen  eingezogen  war  ihre  Er¬ 
wartung.  Und  ihre  Erwartung  begann  an  ihr  zu  zeh¬ 
ren  wie  ein  Fieber.  Ein  Wallen  von  Erblassen  und  Er¬ 
röten,  das  sie  wohl  fühlte,  verwirrte  sie.  Sie  wartete; 
wartete  auf  ihn,  den  Bräutigam.  Und  damit  er  sie  fände 
wie  eine  Braut,  schmückte  sie  sich  jeden  Abend,  bevor 
sie  zur  Ruhe  ging,  mit  einer  schwermütigen  und  doch 
freudigen  Sorgfalt.  Rote  Blüten  stahl  sie  sich  unter  den 
Mauern  der  Stadt,  wo  sie  die  Wasser  des  Nil  empor¬ 
sprießen  ließen.  Die  wand  sie  sich  ins  Haar,  wenn  sie 
es  abends  aus  der  Wölbung  des  Helms  erlöste,  und  in 
den  hellen,  heißen  Nächten  betrachtete  sie  sich  for¬ 
schend  in  dem  kleinen  Rund  des  Schwertknaufs  der 
ihr  Spiegel  war. 

Aber  je  länger  sie  auf  ihn  wartete,  desto  höher  stieg 
das  Fieber  dieser  Erwartung.  Und  dann  wieder  konnte 
sie  über  ihre  Sehnsucht  und  ihre  Ungeduld  lächeln 

89 


die  sich  einbildete,  der  Herr  werde  ihr  anders  erschei¬ 
nen  als  im  Augenblicke  der  höchsten  Not. 

Angelucia  bewohnt  nicht  mehr  das  flandrische  Zelt 
des  kurzen  Troßknechtes  sondern  ein  reiches  Zeltge¬ 
mach  eines  geflohenen  ägyptischen  Emirs;  und  wie  sie 
ist  der  Graf  ohne  Namen  und  andere  Edle  und  Ritter 
im  Besitz  eines  feindlichen  Lagers  von  unerhörter 
Pracht,  das  Gott  den  Kreuzfahrern  geschenkt  hat.  Ein 
neues  Wunder  ist  geschehen;  die  Legaten  des  Papstes 
predigen  es,  die  geistlichen  Herren  beugen  sich  vor 
ihm,  die  Kreuzfahrer  glauben  es. 

Nach  der  Einnahme  des  Nilturmes  hatte  das  Kreuz¬ 
heer  keinerlei  Fortschritte  in  der  Belagerung  von 
Damiette  gemacht.  Untätig  hielt  sich  das  Bitterheer 
in  seinem  Lager  auf  dem  westlichen  Ufer  des  Stromes 
und  ihm  gegenüber  lagerten  auf  dem  östlichen  Ufer 
die  Sarazenen  des  Sultans  von  Kairo,  der  mit  den  Emi¬ 
ren  der  ägyptischen  und  arabischen  Stämme  die  be¬ 
drohte  Stadt  durch  seine  bloße  Anwesenheit  deckte. 
Auf  dem  Strom  gab  es  zwar  täglich  ein  zielloses  Ge¬ 
plänkel  zwischen  dreistem  deutschem  Fußvolk,  das  auf 
Flößen  oder  leichteren  Fahrzeugen  ohne  Führung  und 
auf  eigene  Faust  dem  Feind  Abbruch  tun  wollte,  und 
den  sarazenischen  Bogenschützen;  aber  der  Kern  bei¬ 
der  Heere  wurde  von  keiner  Seite  eingesetzt.  Wohl 
erkannte  der  König  Johann  von  Brienne,  der  die  Ritter 
trotz  des  Kardinallegaten  Pelagius  angemaßter  Ober¬ 
herrschaft  führte,  daß  es  galt,  jenes  Deckungsheer  der 
Sarazenen  zu  schlagen,  ehe  man  die  Stadt,  die  man  als 
den  Schlüssel  Ägyptens  ansah,  durch  Hunger  zwingen 
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würde.  Aber  wie  sollte  er  die  schwergepanzerten  Rosse 
und  Reiter  über  den  Fluß  mit  den  sumpfigen  Ufer¬ 
rändern  bringen,  wenn  nicht  ein  Wunder  Gottes  ihm 
half? 

Da  fanden  die  Plänkler  an  einem  Morgen  das  ganze 
reiche  Lager  der  Sarazenen  verlassen,  den  Sultan  ge¬ 
flohen,  das  Heer  ihm  nach.  Man  verband  die  beiden  Nil¬ 
ufer  durch  eine  Schiffsbrücke.  Wie  zu  einer  Schau  zogen 
die  Ritter  zu  Pferd  und  in  vollem  Harnisch  auf  den 
starken  Bohlen  über  den  Strom  und  in  das  Lager  der 
Feinde  das  ihnen  Gott  bereitet  hatte.  Der  heilige  Georg 
an  der  Spitze  einer  Legion  weißgeharnischter  göttlicher 
Reiter  war  im  Lager  der  Sarazenen  erschienen  und  hatte 
den  Sidtan,  die  Emire,  das  ganze  Heer  in  wildem  Schrek- 
ken  vor  dem  blendenden  Licht  ihrer  Erscheinung  da¬ 
vongejagt.  So  predigt  es  der  Kardinal  des  Papstes,  so 
sprechen  es  die  ßischöfe  nach,  so  glauben  es  die  Kreuz¬ 
fahrer. 

Nach  dem  Wunder  aber  kam  die  Not;  und  Angelucia 
grüßte  sie  wie  die  Ankündigung  der  Erlösung.  Denn 
das  fliehende  Heer  des  Sultans  von  Kairo  stieß  auf  ein 
zweites,  das  seines  ßruders,  des  Sultans  von  Babylon, 
welches  aus  Syrien  zum  Entsatz  Damiettes  heranrückte. 
Vereint  zogen  sie  heran.  Die  Wüste  selbst  schien  sich 
gegen  die  Ritterschar  der  Kreuzfahrer  zu  erheben  als 
die  beiden  Heere  wie  zwei  undurchdringliche  Sand¬ 
wolken  über  sie  hereinbrachen.  Eine  furchtbare  Um¬ 
klammerung  begann.  Den  Sarazenen  war  es  gelungen, 
die  Verbindungsbrücke  über  den  Nil,  die  das  Ritterheer 
mit  dem  Fußvolk  in  Fühlung  hielt,  durch  Brander  zu 
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zerstören.  In  der  Flanke  vom  Fluß,  in  der  Front  von 
zwei  Heeren,  im  Rücken  von  der  Besatzung  von  Da- 
miette  bedroht,  so  bereiteten  sich  die  Streiter  Gottes 
mit  ihren  Scharen  zum  Kampf.  Es  war  am  Tag  der 
Enthauptung  Johannes  des  Täufers;  was  Wunder  daß 
Christenblut  floß  in  Strömen?  Und  am  Abend  des  Ta¬ 
ges  ließen  die  Sultane  ihre  Boten  nach  Syrien  und  Ägyp¬ 
ten  reiten  und  bis  an  die  finstern  Grenzen  der  östlichen 
Welt  verkünden:  wer  Christensklaven  braucht,  der 
komme  vor  Damiette. 

Am  späten  Abend  gingen  die  geistlichen  Herren, 
hohe  und  niedere,  im  Lager  der  Kreuzritter  umher; 
aber  es  war  manch  ein  Ritter  dem  sie  zu  spät  kamen 
mit  einem  letzten  Trost,  und  die  noch  lebten  waren 
kleinlaut,  und  nicht  viele  trauten  sich  ohne  Gottes  Hilfe 
noch  etwas  zu. 

Da  kam  Pierre  de  Nemours,  der  Bischof,  vor  die  Ge- 
zelte  seines  Spielgenossen  während  untätiger  Tage; 
denn  es  gelüstete  ihn,  einen  zu  sehen,  mit  dem  er  über 
die  Dinge  reden  konnte  wie  sie  standen,  und  nicht  nur 
Zuspruch  und  Trost  auszuteilen. 

„Gut,  daß  die  Nacht  die  Heere  trennte",  sagte  er  ge¬ 
drückt  zu  dem  Grafen  der  sich  vor  seinem  Zelte  kühlte. 

„Die  Nacht,  Herr  Bischof!  Die  Nacht  ist  so  hell  daß 
man  Entsetzen  und  Entschlossenheit  in  jedes  Kämpfers 
Gesicht  lesen  könnte.  Nein;  sie  haben  etwas  Furcht¬ 
bares  vor,  zu  dem  sie  Atem  schöpfen.  —  Morgen,  mor¬ 
gen  ists  schon  heiß,  Herr,  eh  die  Sonne  aufgeht;  des  seid 
gewiß.  “ 

„So  kann  uns  nur  ein  Wunder  Gottes  retten,“  ant¬ 
wortete  Pierre;  „anders  kommen  wir  nicht  davon!“ 


Da  wandte  sich  der  Graf  ohne  Namen  verächtlich 
und  erwiderungslos  weg  und  betrachtete  vor  sich  hin 
die  Schärfen  seines  Schwertes  im  Mondlicht. 

Drinnen  aber,  im  reichen  Zelt  des  geflohenen  Emirs, 
das  neben  dem  seinen  stand,  schmückte  sich  Angelucia 
nach  ihrer  Weise  für  die  Nacht;  und  die  Worte  der 
beiden  drangen  an  ihr  Ohr.  Sie  schloß  eine  Weile  die 
Augen,  um  die  Ankündigung  der  Not,  aus  der  nur  ein 
Wunder  Gottes  würde  helfen  können,  in  sich  einzu¬ 
saugen  wie  einen  süßen,  letzten  Trank.  Nun  wo  die 
Not  am  höchsten  schien,  würde  er  kommen,  den  sie  er¬ 
sehnte.  Vielleicht  daß  er  sie  selbst  zu  dem  Wunder  er¬ 
kor;  daß  sie  gewürdigt  sein  sollte,  vor  dem  Heere  der 
Kreuzfahrer  daherzureiten,  waffenlos,  und  doch  bewaff¬ 
net  von  einer  überirdischen  Macht,  die  sie  die  Hände 
ausbreiten  ließ,  aus  deren  Höhlung  flammende  Strah¬ 
len  auf  die  fliehenden  Ungläubigen  niederschossen; 
vielleicht  auch  daß  der  Bräutigam  sie  heimführen 
würde,  heimlich  und  still,  wie  eine  Selige. 

So  träumte  sie  sich  in  ein  Fieber  der  Erwartung  hin¬ 
ein.  Ein  sternentrunkener  Himmel  schaute  durch  ein 
zur  Kühlung  weggehobenes  Dreieck  des  Zeltdaches  auf 
sie  nieder.  Die  gütige  Helligkeit  der  Nacht  floß  über  sie 
mit  den  Falten  des  einfachen  Gewandes  zusammen  da¬ 
hin,  in  dem  sie  auf  den  dunkeln  Teppichen  der  Ruh- 
statt  inmitten  des  Zeltes  lag. 

Und  es  kam  ihr  die  Lust  an,  ihr  Angesicht  zum  letz¬ 
tenmal  zu  schauen.  Langsam  erhob  sie  den  Knauf  des 
Schwertes,  das  ihr  zur  Hand  lag;  und  während  sie  den 
runden  Spiegel  zu  ihren  Augen  emporführte,  erstarrte 
ihr  die  Bewegung  des  Armes  auf  halbem  Wege.  Denn 


—  da  —  in  der  metallnen  Scheibe  stand  urplötzlich  ein 
ihr  wohlbekanntes  Bild  in  einer  silberigen  Milde;  und 
es  w^r  der  Graf  von  Flandern,  der  in  den  Eingang  des 
Zeltes  getreten  war,  um  die  welche  er  liebte  einmal 
noch  von  ferne  im  Schlafe  zu  sehen,  ehe  er  zu  einem 
Waflfengang  davonritt  auf  dem  er  unversehens  in  das 
Antlitz  des  Todes  blicken  würde,  aus  größerer  Nähe  als 
in  das  ihre. 

Angelucia  ließ  das  Schwert  mit  einer  sanften  Be¬ 
wegung  ohne  Erstaunen  sinken.  Sie  erhob  sich  nicht; 
aber  sie  breitete  ihre  Arme  nach  der  Gestalt  aus,  ver¬ 
langend  und  gewährend  in  einem. 

„Bist  du  es, mein  Bräutigam?“  fragte  sie  in  einem 
seligen  Hauchen,  und  ihre  Stimme  war  so  rein  und 
leicht,  als  ob  diese  Worte  schon  längst  in  ihr  geruht 
hätten  und  nun  wie  ein  leises  Klingen  von  ihren  Lippen 
erlöst  würden.  Die  gleiche  unaussprechliche  Süßigkeit 
durchrieselte  ihren  Leib  wie  damals,  als  sie  die  himm¬ 
lische  Gestalt  das  erstemal  erblickte;  dieselbe  in  sich 
selbst  ruhende  edle  Ausgeglichenheit  der  Glieder,  die 
sie,  aller  Schwere  bar,  den  Boden  scheinbar  kaum  be¬ 
rühren  ließ,  erfüllte  ihr  schimmerndes  Auge. 

„Ich  bin  es“, sprach  er;  die  Freude  verklärte  seine 
Stimme;  er  war  unfähig,  den  Zauber  des  Augenblicks 
durch  andere  Worte  zu  zerstören,  und  wußte,  ach,  doch 
nicht  daß  es  die  Worte  Eines  waren  welcher  sie  sprach, 
als  man  ihn  fragte  ob  er  Gottes  Sohn  sei.  Er  beugte  sich 
über  sie,  nahm  ihr  Haupt  in  seine  Hände  und  sah  sie 
lange  unverwandt  an;  war  endlich  die  Stunde  gekom¬ 
men  wo  die  Gelübde  erfüllt  waren?  wo  diese  Lippen, 
diese  Augen  sich  ihm  öffneten? 
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Sie  ergriff  seine  Hände  und  richtete  sich  auf;  und 
dann  drückte  sie  zahllose  Küsse  der  Dankbarkeit  auf 
diese  Hände  die  ihr  einst  so  wohlgetan.  Und  sie  be¬ 
gann,  den  kaum  verhüllten  Leib  mit  Küssen  zu  be¬ 
decken,  rückhaltlos,  ungestüm,  in  einem  Jubel  des 
Gebens. 

Und  Küssen  der  Dankbarkeit  folgten  Küsse  des 
Glücks ;  und  Küssen  des  Glücks  folgten  Küsse  der  Liebe. 
Sie  schlang  ihre  Arme  um  seinen  Nacken,  sie  fühlte 
ihre  Küsse  in  einer  überirdischen  Glut  erwidert,  in  der 
das  Leben  zu  entfliehen  schien;  zu  einem  wonnevollen 
Vergehen,  in  dem  sie  alles  aufgab  wie  an  den  Tod,  sank 
sie  mit  ihm  dahin. 

Da  entschwand  dem  Ritter  die  Welt  in  der  Umar¬ 
mung  der  Geliebten,  und  ihr  versank  sie  in  der  seinen. 

Ihr  beider  Atem  ging  ruhig  durch  den  Raum,  als  sich 
Angelucia  halb  aus  seinem  Arm  löste  und  mit  einer 
seltsamen  Redächtigkeit  den  Ring  den  er  ihr  einst  ge¬ 
geben,  an  seinen  Finger  gleiten  ließ.  Er  fühlte  daß  es 
kein  harmloses  Spiel  der  Liebe  war,  und  wußte  doch 
nicht  nach  dem  Grund  zu  fragen  der  ihr  zu  gebieten 
schien,  den  Ring  von  ihrer  Hand  zu  streifen.  Aber  sein 
Erstaunen  wuchs  zu  einer  Angst.  Denn  er  sah,  wie  An¬ 
gelucia  sich  erhob  und  auf  schwachen  Füßen  und  doch 
so,  als  dürfe  sie  den  Erdboden  nicht  mehr  berühren, 
durch  das  Zelt  ging,  den  nahe  dem  Eingang  auf  seiner 
Stange  angeketteten  Jagdfalken  herabnahm  und  ihm, 
den  Vorhang  zurückschlagend,  mit  einem  Schwung 
ihres  Armes  die  Freiheit  gab.  So  stand  sie  eine  Weile 
und  blickte  dem  Vogel  nach,  bis  er  in  der  dunkeln 


Glut  des  Morgens  verschwunden  war  der  von  neuem 
wie  ein  ungeheurer  heißer  Groll  im  Osten  aufstieg. 

„Was  ist  das?“  fragte  der  Graf  mit  einem  Schauder, 
als  sie  sich  ihm  wieder  zuwandte;  „warum  läßt  du 
meinen  Falken  fliegen?  warum  gibst  du  mir  den  Ring 
zurück?  —  Warum  gibst  du  mir  den  Ring  zurück?  war¬ 
um  läßt  du  meinen  Falken  fliegen?“  und  seine  Stimme 
erhob  sich  in  angstvoller  Erwartung. 

„Herr,“  sagte  sie,  als  ob  sie  der  Welt  nicht  mehr  ge¬ 
hörte,  „spottet  meiner  nicht!  Wenn  der  Bräutigam 
kommt,  ist  es  das  Ende.  —  Sie  sollen  ihn  nicht  finden, 
den  himmlischen  Ring,  an  meinem  Leib,  wenn  sie  ihn 

begraben - .  Aber  der  Falke;  der  Falke  ist  nicht  Euer, 

Herr;  der  ist  einem  Ritter  aus  Flandern.  Ein  adeliger 
Vogel  darf  nicht  in  Gefangenschaft  geraten.  Denn  sie 
werden  hereinbrechen  in  die  Reihen  der  Männer  und 
in  die  Reihen  der  Zelte.  —  Dem  Ritter  dem  ich  diente 
bevor  Ihr  kamt,  dem  hab  ich  ausgedient,  da  ich  seinem 
Falken  die  Freiheit  gebe  nach  ritterlicher  Art.“ 

„Und  wer  bin  ich,  wenn  mir  der  Falke  nicht  gehört? 
Wer  bin  ich?“  rief  der  Ritter  und  sprang  auf  die 
Füße. 

Da  breitete  sie  ihre  Arme  weit  aus  und  erhob  ihre 
Augen  zu  ihm  wie  damals,  als  sie  ihn  das  erstemal  er¬ 
blickte.  Ein  Jauchzen  ohnegleichen  war  in  ihrer  Stimme, 
und  sie  sprach : 

„Du  bist  der,  von  dem  gesagt  ist:  Tod,  ich  bin  dein 
Tod,  und  dich,  Hölle,  werde  ich  zerreißen.  Christus  bist 
du,  der  mir  den  Ring  gab,  damit  ich  ihm  folge.  Dank 
dir, daß  du  mich  heißest, dich  zu  bekennen.“ 

Und  sie  fiel  vor  ihm  nieder  in  Anbetung. 


Da  schauderte  es  den  Grafen  in  einem  schwarzen 
Schauder.  Er  wich  zurück  vor  dem  Haupt  zu  seinen 
Füßen,  über  das  sich  die  Flut  der  kastanienroten  Haar¬ 
wellen  ergoß.  Langsam  rückwärts  schreitend  fand  er 
den  Ausgang. 

Taumelnd,  die  Hände  vor  den  Augen,  jagte  es  ihn 
dahin.  „Töte  sie,  Herr,  ehe  sie  wissend  wird.  Töte  sie, 
ehe  sie  wissend  wird'1, stöhnte  er;  aber  der  furchtbare 
Gedanke  an  sie,  die  er  geliebt,  wurde  erdrückt  von  der 
Last  eines  weit  furchtbareren  der  seine  Kniee  wanken 
machte,  als  habe  er  die  Welt  auf  seinen  Schultern  zu 
tragen.  Denn  obwohl  das  Spiel  zu  Ende  war,  ging  er  zu¬ 
grunde  an  der  Rolle  die  er  darin  gespielt.  Ein  Name  zu 
groß,  eine  Macht  zu  gewaltig,  um  auch  nur  einem  ein¬ 
zigen  Menschen  gegenüber  sich  damit  zu  bekleiden, 
stiegen  vor  ihm  auf,  unerträglich  in  ihrer  Größe. 

Er  suchte  eine  Zuflucht,  sich  zu  verbergen  vor  einem 
Auge, vor  dem  er  noch  nie  geflohen;  und  es  trieb  ihn 
zu  seinem  Zelt.  Aber  er  vermochte  nicht  hineinzugehen, 
denn  das  Bild  des  Gekreuzigten  hing  über  dem  Eingang. 
Keuchend  wandte  er  sich  nach  den  Grenzen  des  Lagers 
und  erreichte  den  äußeren  Rand  der  Wagenburg  und 
der  Palisaden.  Er  lehnte  sich  an  die  Pfähle,  das  Ge¬ 
sicht  der  Wüste  zugewandt,  deren  Wind  seinen  ver¬ 
trockneten  Lippen  keine  Kühlung  brachte.  Es  würgte 
ihn  etwas  am  Hals,  und  als  er  mit  schwerer  Hand  da¬ 
nach  griff,  zerriß  unter  ihr  die  Kette  mit  dem  goldenen 
Ritterkreuz  das  er  trug  weil  er  für  Christus  stritt.  Er 
schleuderte  es  samt  der  Kette  von  sich,  weit  hinaus  in 
den  Sand,  als  sei  es  der  Strick  des  Henkers  der  ihn  ge¬ 
würgt  hätte. 


7  B  i  n  d  i  n  g ,  Ges.  Werk  I 
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Und  dann,  da  er  zusammenzusinken  drohte,  schob  er 
in  einer  letzten  Anstrengung,  sich  aufrecht  zu  halten, 
Arme  und  Ellbogen  rücklings  über  das  schulterhohe 
Pfahlwerk  und  gab  seine  Brust  den  Winden  preis.  Aber 
das  Haupt  sank  ihm  herab,  die  Kniee  gaben  nach,  und 
er  hing  am  Holz,  als  ob  er  gekreuzigt  sei. 

Mit  Tagesanbruch  schlugen  ihn  die  Sarazenen  tot,  die 
gegen  das  Lager  von  neuem  heranfluteten.  Kein  Zeichen 
verkündete  ihnen  den  Ritter,  den  man  um  des  Lösegel¬ 
des  willen  zum  Gefangenen  machen  konnte,  und  er  er¬ 
schien  ihnen  zu  erschöpft  und  elend,  um  ihn  mitzu¬ 
schleppen.  So  schlugen  sie  ihn  tot,  einen  Namenlosen, — 
aus  Barmherzigkeit,  damit  er  nicht  verschmachte. 

Als  der  kurze  Troßknecht  in  der  Frühe  seinen  Herrn 
nicht  fand,  während  schon  das  Kampfgeschrei  der  her¬ 
anstürmenden  Sarazenen  die  Luft  erzittern  ließ,  wagte 
er  am  Ende,  den  Vorhang  zu  dem  Zelte  des  Emirs 
emporzuheben.  Da  lag  die  junge  Gräfin  von  Nevers 
entseelt  auf  ihrer  Lagerstatt,  und  die  beiden  Hände 
hielten  ein  kurzes  Schwert  unterhalb  des  Kreuzes  um¬ 
faßt,  auf  dessen  flachen  blanken  Knauf  ihre  starr  ge¬ 
öffneten  Augen  geheftet  waren,  als  suchten  sie  in  diesem 
Spiegel  ein  unsichtbares  Bild. 
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DER  OPFERGANG 


In  jenem  heißen  August,  da  die  Cholera  in  Hamburg 
herrschte  und  mehr  Menschen  die  Kühle  des  Grabes 
brachte  als  je  ein  heißer  Sommer  zuvor,  konnte  man, 
immer  zur  nämlichen  Abendstunde,  einige  Tage  lang 
eine  hohe  schöne  Frau  in  einer  kaum  auffälligen  und 
doch  so  merkwürdigen  Verkleidung  und  Verstellung 
eine  der  stillen  und  vornehmen  Villenstraßen  an  der 
Alster  dahinschreiten  sehen  daß  man  sich  unwillkür¬ 
lich  noch  mit  dieser  Erscheinung  beschäftigte,  nach¬ 
dem  sie  längst  dem  Auge  entschwunden  war.  Von  den 
wenigen  die  dort  gingen  hat  wohl  niemand  ihr  nach¬ 
zublicken  gewagt,  denn  ihre  Art  erlaubte  das  nicht; 
aber  nachgesonnen  hat  ihr  wohl  jeder  der  sie  begeg¬ 
nend  ins  Auge  faßte.  Es  war  sicherlich  nicht  die  Zeit 
zu  Vermummungen  während  die  Seuche  täglich  gie¬ 
riger  wurde  und  ihr  Hunderte  von  Menschenopfern 
nicht  mehr  genügten;  als  ich  aber  das  Gebaren  dieser 
Frau  sah,  welche  mit  einer  inneren  Schwere  ohneglei¬ 
chen  einen  vorgeschriebenen  Weg  zu  gehen  schien, 
ergriff  es  mich,  als  ob  das  Leben  in  einer  Art  Wett¬ 
streit  hätte  zeigen  wollen  daß  es  grausamere,  blutigere 
Menschenopfer  fordere  als  jener  dörrende  Tod. 

Mit  diesem  Schlüssel  bin  ich  ihr  nachgegangen,  ohne 
daß  sie  etwas  davon  gemerkt  hat;  und  unsichtbare 
Spuren  erzählten  mir  ihre  wundervolle  Geschichte. 
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Das  Besitztum,  aus  dem  die  schöne  Frau  an  jenen 
Abenden  zu  ihrem  Gang  hervortrat,  war  das  ihres 
Vaters  welcher  einen  der  besten  Namen  der  bürger¬ 
stolzen  Stadt  und,  damit  in  einer  nutzbaren  Dreieinig¬ 
keit  verbunden,  das  beste  englische  Tuch  und  die 
Würde  eines  Senators  auf  seiner  Person  vereinigt  trug. 
Denn  die  Stadt  hält  es  für  tunlich,  von  ihren  Besten 
Alter  des  Namens,  Wohlstand  und  Würde  zugleich  zu 
verlangen,  und  fördert  klüglich  von  sich  aus  diese  sich 
durchdringendeVerbindung.  Wie  ein  unveränderlicher 
Dreiklang  lagen  diese  drei  Worte  über  Haus  und  Gar¬ 
ten,  schwangen  als  eingestimmte  Grundtöne  in  den 
Bewohnern  wie  den  Besuchern,  denen  sie  sich  sofort 
mitteilten  sobald  sich  das  große,  langweilig-kunstvolle 
schmiedeeiserne  Tor  der  Besitzung,  gegen  das  dennoch 
nichts  einzuwenden  war,  vor  ihnen  auftat  und  in  dem 
peinlich  gepflegten  Garten  hinter  still  niederhängen¬ 
den  Blutbuchen  und  Gruppen  seltner  hoher  Nadel¬ 
hölzer  die  unerbittlich  weiße  Hausfront  mit  den  ge¬ 
schlossenen  Fenstern  sichtbar  wurde;  und  das  ganze 
System  des  Daseins  dieser  Menschen  und  Dinge  wäre 
offenbar  in  Unordnung  geraten,  wenn  irgendwo  oder 
irgendwann  ein  neuer  fremder  Ton  sich  den  wohlan¬ 
gemessenen  alten  zugesellt  oder  die  Stimmung  nur  um 
eine  Schwebung  hätte  verschoben  werden  sollen. 

Unter  diesem  Dreiklang,  den  er  voll  auf  sich  wirken 
ließ,  betrat  auch,  etwa  fünf  Jahre  vor  jenem  Sommer, 
Albrecht  Frohen  das  erstemal  das  Haus  seines  Oheims, 
des  Senators.  Jedoch  galt  nicht  diesem  die  ein  wenig 
bange  Spannung  mit  welcher  Albrecht  den  breiten 
Weg  vom  eisernen  Tor  zur  Haustür  schritt  sondern, 
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wie  er  sich  nicht  verhehlte,  seiner  Cousine  Octavia,  die 
damals  als  einzige  von  drei  Töchtern  noch  im  Hause 
war.  Denn  ihr  war  es,  der  ein  unausgesprochenes  Ge¬ 
löbnis,  eine  fast  absichtlich  im  Traumhaften  gehaltene 
Schwärmerei  seiner  Jünglingsjahre  gehörte,  während 
welcher  er  etliche  Winter  mit  ihr  in  der  Garnison 
seines  Vaters  im  Westen  vertanzt  und  ein  paar  Som¬ 
mer  verritten  und  verjagt  hatte.  Das  war  wohl  zehn 
Jahre  her  und  er  hatte  in  ihnen  mit  einer  befreie¬ 
rischen  Freude  und  mutwillig  samt  andern  Träu¬ 
men  und  feinen  Neigungen  seiner  Jugend  auch  diese 
vernunftlos  zerstört  und  sich  am  sogenannten  Leben 
geflissentlich  zu  verhärten  und  vergröbern  gesucht; 
aber  aus  all  den  Wirklichkeiten  und  all  den  starken 
Lieben  und  Leidenschaften,  mit  denen  er  sich  umgeben 
zu  haben  glaubte,  stieg  doch,  als  ein  seltsames  Gewis¬ 
sen,  bei  jeder  Enttäuschung  und  selbst  in  seinen  Freu¬ 
den  das  Bild  Octavias  wie  in  einem  verschleierten 
Spiegel  vor  ihm  auf. 

Trotzdem  hatte  er  nie  recht  darauf  geachtet,  noch 
das  wiederkehrende  Bild  auch  nur  recht  zu  betrach¬ 
ten  für  nötig  befunden,  da  er  es  in  jenen  Jahren  nicht 
eigentlich  für  männlich  hielt  zurückzublicken.  Die 
Erscheinung  war  vielmehr  bald  von  der  Helligkeit 
eines  neuen  Tages  verdunkelt  oder  überstrahlt.  Jetzt 
aber  gedachte  er  daran  und,  der  leibhaftigen  Gestalt 
jenes  Bildes  so  nahe,  wollte  es  ihn  bedünken,  jene  Mah¬ 
nungen  seien  häufiger  und  stärker  gewesen  als  er  sich 
früher  einzugestehen  gewagt  hatte. 

Als  sich  die  überdachte  Haustür  mit  den  schweren 
geschliffenen  Scheiben  so  geräuschlos  vor  ihm  öffnete 

io3 


wie  die  Tür  eines  Kassenschranks;  als  er  in  die  dämme¬ 
rige  Unverrückbarkeit  der  Eingangshalle  trat,  wo  eine 
hohe,  kaum  sichtbare  Uhr  so  langsam  und  gravitätisch 
tickte  und  ihr  langes  Pendel  bewegte,  als  ob  selbst  sie 
empfände,  wie  es  hier  nicht  am  Platze  sei,  unruhig  hin 
und  her  zu  hüpfen  und  zu  nicken,  schien  selbst  das 
einzige  was  er  in  einem  kleinen  jugendlichen  Wider¬ 
standsbestreben  einst  an  seiner  Cousine  gespreizt,  ja 
lächerlich  gefunden,  sich  in  das  Gegenteil  davon  zu 
verwandeln.  Denn  ihr  römischer  Name,  der  ihm  früher 
in  der  bezeichneten  Weise  zu  schaffen  gemacht  hatte, 
verkehrte  sich  in  der  Strenge  die  hier  herrschte  und 
atmete,  zu  einer  Unauffälligkeit.  Er  mußte  sich  sagen 
daß  sein  Oheim  es  sich  leisten  konnte,  seinen  Töch¬ 
tern  erlesene  Namen  zu  geben;  und  als  in  demselben 
Augenblick  Octavia  ihm  in  unverhohlener  und  doch 
gedämpfter  Freude  aus  dem  Musiksaal,  wo  ihr  der 
Diener  den  Besuch  des  Vetters  gemeldet,  zur  Bewill¬ 
kommnung  entgegentrat,  fand  er  daß  es  ihr  anstand, 
ihren  erlesenen  Namen  zu  tragen. 

Octavia  war  sicherlich  eines  der  vollkommensten 
Frauenwesen  die  damals  mit  Anstand  über  den  Jung¬ 
fernstieg  gehen  konnten.  Sie  war  herrlich  anzusehen 
in  ihrer  durch  Vornehmheit  gekühlten  Schönheit,  in 
ihrer  Größe,  Gelassenheit  und  unachtsam  gemessenen 
Haltung. 

„Nun?“  sagte  sie  fröhlich  und  ergriff  seine  beiden 
Hände,  die  den  ihren  begegneten,  „eine  Rückkehr  nach 
zehnjähriger  Irrfahrt?“  —  Es  war  nur  ein  scherzendes 
Wohlwollen,  kein  Spott  in  ihren  Worten,  denn  sie 
wußte  wohl  daß  Albrecht  lediglich  in  einer  Art  von 


unbeholfenem  Trotz  und  Auflehnung  gegen  das  Her¬ 
kommen  und  die  verhaßte  menschliche  Ordnung  der 
Dinge  sich  all  die  Jahre  in  wechselnden  Kreisen  und 
Wirbeln  umgetrieben  hatte,  was  alles  sie  wohl  verstand 
und  verzieh. 

„Wenn  du  willst,  eine  Rückkehr,“  sagte  er,  indem 
sie  langsam  hineingingen;  „ich  dachte  freilich  mehr 
an  das  Erreichen  eines  neuen,  wenn  auch  stilleren 
Landes  das  vor  mir  läge.“ 

Octavia  neigte  lächelnd  den  Kopf  hin  und  her,  als 
ob  das  nach  ihrer  Auffassung  kein  rechter  Unterschied 
sei;  und  in  diesem  Augenblicke  erschien  Albrecht  sein 
Hiersein  selbst  mehr  wie  eine  Rückkehr,  weil  sie  es  so 
genannt.  Dennoch  war  es  ihm  ganz  klar,  daß  sie  nicht 
von  einer  Rückkehr  zu  ihr  gesprochen;  denn  sie  hatte 
sicher  nicht  auf  ihn  gewartet,  obwohl  sie  es  immer 
gewesen  die  in  den  Jahren,  während  welcher  er  sich 
seiner  ganzen  Verwandtschaft  überheben  zu  können 
glaubte,  für  ihn  tapfer  gegen  die  Ausbrüche  und  die 
Spötteleien  focht,  welche  gelegentlich  mit  der  ße- 
friedigung  einer  gerechten  und  zugleich  ungefähr¬ 
lichen  ßeschießung  von  ihrem  Vater  und  ihren  ßrii- 
dern  auf  ihn  abgefeuert  wurden.  Sie  kannte  ihn  aus 
jenen  unbefangenen  Gemeinsamkeiten  früherer  Jahre 
besser  als  selbst  seine  Eltern  und  Geschwister  und  ver¬ 
stand  ihn;  sie  liebte  sicherlich  weniger  ihn  als  seine 
Art,  seine  Frische,  seinen  Mut,  seine  nach  tausend  jun¬ 
gen  Torheiten  doch  immer  wieder  besinnliche  Kraft. 
In  ihrer  ßegrüßung  fühlte  Albrecht  ihr  ungeminder- 
tes,ja  gesteigertes  Verstehen  und  in  diesem  wiederum 
erblickte  er  einen  klarsichtigen,  sich  nach  seinen  Irr- 
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fahrten  freundlich  darbietenden  Ankergrund  den  er 
dankbar  anlief. 

Obwohl  Octavia  nunmehr  siebenundzwanzig  Jahre 
zählte,  hatte  auf  diesem  Ankerplatz,  der  vor  der  tiefen 
Bucht  ihres  Herzens  lag,  noch  niemand  sich  anzulegen 
gewagt.  Denn  sie  hütete  die  Einfahrt  durch  die  Klip¬ 
pen  ihres  Stolzes  und  ihrer  Überlegenheit,  und  es  stand 
immer  eine  abweisende  kühle  Brandung  davor.  Sie 
wußte  wohl  nicht  daß  sie  für  ihren  glücklichen  Vetter 
selbst  den  Lotsen  durch  Brandung  und  Klippen  ge¬ 
spielt  und  er  bereits  an  einem  bedrohlichen  Platz  vor 
den  stillen  Gewässern  ihres  Herzens  hielt. 

An  jenem  Tage  freilich  blieb  Albrecht  geruhig  lie¬ 
gen  wo  er  hingelotst  war,  und  guckte  noch  mit  kei¬ 
nem  Blick  nach  der  schönen  Bucht  hinüber  die  ihm 
wohlverwahrt  schien. 

Während  die  beiden  in  einem  stundenlangen  frei¬ 
mütigen  Erzählen  beieinandersaßen  und  Octavia  einen 
kleinen  Imbiß  vor  den  niedrigen  Sesseln,  die  sie  fest¬ 
zuhalten  schienen,  auftragen  ließ,  bemerkte  weder  er, 
daß  er  vergaß,  auch  nur  eine  Frage  nach  Oheim  und 
Tante  zu  stellen,  noch  sie,  daß  sie  einer  mehrtägigen 
Abwesenheit  ihrer  Eltern  auf  deren  Landgut  im  Hol¬ 
steinischen  Erwähnung  zu  tun  unterlassen  hatte. 

Schon  am  folgenden  Tage  verließ  Albrecht  den  ihm 
gebotenen  Ankergrund  vor  der  Sperre  von  Octavias 
Herzen,  um,  wie  er  meinte,  munter  mit  dem  frisch¬ 
bewimpelten  Fahrzeug  seiner  Neigung  hineinzuglei¬ 
ten.  Denn  über  Nacht  schien  es  ihm  unter  dem  Ein¬ 
druck  der  Begrüßungsworte  seiner  Cousine  klar  ge- 
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worden  daß  er,  schon  ehe  er  sie  wiedergesehen,  mit 
einer  Hoffnung  gekommen  war.  Die  Unauslöschlich- 
keit  ihres  Bildes  in  seinem  Innern,  die  in  Wahrheit 
nichts  mehr  war  als  ein  selbstgeschaffener  Halt  an 
dem  einzigen  weiblichen  Herzen  das  ihn  nach  seiner 
Vorstellung  voll  verstand  und  wert  hielt  in  Zeiten, 
als  andere  gering  von  ihm  dachten,  dessen  Stelle  auch 
wohl  eine  verstehende  Mutter  oder  Schwester  hätte 
einnehmen  können,  bewies  ihm  die  Tiefe  und  Dauer 
einer  Neigung,  die  vielleicht  der  gestrige  Tag  erst  ge¬ 
boren  hatte.  Die  ruhige  geklärte  See,  welche  sich  ihm 
hier  zeigte,  dünkte  ihm  nun  plötzlich  verheißungs¬ 
voller  als  alle  die  schäumenden  und  verrauschenden 
Wellenschläge  die  ihn  früher  schaukelten,  und  im 
Anblick  des  Hafens  vergaß  er  Wind  und  Wogen  die 
er  einst  geliebt.  Zudem  hatte  er  gerade  den  rechten 
Mut,  ein  Glück  für  sich  zu  erobern,  das  manchem  an¬ 
dern  der  es  begehren  mochte,  zu  aufrecht  und  stolz 
daherschritt  als  daß  er  die  Hand  danach  auszustrek- 
ken  gewagt  hätte. 

Da  somit  aus  seiner  Landung  eine  Brautfahrt  ge¬ 
worden  war  und  er  die  Dinge  gern  beim  rechten  Na¬ 
men  nannte,  auch  vor  Octavia  gar  keine  Heimlich¬ 
keiten  haben  mochte,  zögerte  er  nicht,  das  schwerbe¬ 
ladene  Schifflein  seines  Herzens  vor  ihr  auszuschütten, 
das  urplötzlich  infolge  eines  geheimen  Lecks  seine 
Last  nicht  mehr  tragen  zu  können  schien.  Die  Ehr¬ 
lichkeit  strahlte  golden  aus  seinen  Augen  und  eine 
nie  gefühlte  Ergriffenheit  bemächtigte  sich  Octavias, 
da  sie,  ihn  ruhig  anblickend,  seine  Botschaft  entgegen¬ 
nahm.  Sie  dachte  nur  an  ihn,  nur  an  das  Schicksal  das 
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sich  für  ihn  gestalten  sollte,  als  sie  ihn,  wie  wenn  sie 
seine  Beraterin  und  Fürsorgerin  in  dieser  Sache  sei, 
gütig  über  die  Hand  strich  und  sagte: 

„Wirst  du  denn  mit  dieser  Frau  glücklich  werden?“ 
Und  dabei  sah  er  einen  Zweifel  in  ihren  Augen  —  um 
seinetwillen. 

„Ich  bitte  dich,“  sagte  er  beinahe  erschrocken,  „es 
handelt  sich  ja  doch  um  dich!  um  dich,  Octavia!“ 

Sie  schüttelte  lächelnd  den  schönen  Kopf:  „Nein,“ 
sagte  sie  bestimmt,  „es  handelt  sich  um  dich.  Es  ist  mir, 
als  suchtest  du  eine  Meeresstille  und  gedämpftes  Licht, 
während  Wind  und  Wellen,  Sonnenglut  und  Sonnen¬ 
lust  deine  Elemente  sind.“ 

Er  begriff  nicht  was  sie  sagte.  Es  galt  auch  nicht, 
zu  begreifen  sondern  diese  Bedenken  zu  überrennen, 
ehe  sie  sich  noch  höher  erhoben. 

„Gewiß  suche  ich  hei  dir  die  Stille  und  das  ruhige 
Licht!“  warf  er  eifrig  ein.  „Ich  habe  genug  von  Sturm 
und  Glut,  und  sie  haben  keine  Macht  mehr  über  mich.  “ 

- „Ob  du  mich  liebst,  muß  ich  wissen“,  setzte  er 

leise  und  dringend  hinzu,  während  er  sich  vorbeugte. 

„Ja“,  sagte  Octavia,  die  keine  ungeklärten  Gefühle 
in  ihrem  Herzen  duldete. 

Er  war  aufgesprungen  in  seiner  Freude,  um  sie  in 
seine  Arme  zu  schließen;  sie  aber  saß  in  ihrem  Sessel 
und  streckte  ihm  lächelnd  die  Hände  zum  Kuß  ent¬ 
gegen.  Als  er  ihren  Mund  suchte,  war  es  ihm,  als  küsse 
er  eine  schöne,  tauige  Kose.  Und  dennoch  liebte  ihn  diese 
Frau,  und  nie  hat  er  erfahren  mit  wie  großer  Liebe. 

In  dem  Augenblicke  freilich  verzischte  der  kühle 
Tau  welcher  über  ihr  lag,  an  dem  guten  warmen  Mut 
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und  der  Aufrichtigkeit  seines  Herzens,  so  daß  er  ihn 
nicht  empfand.  Er  riß  sie  zu  sich  empor  und  verlangte 
von  ihrer  gefestigten  Selbständigkeit  kein  ungewohntes 
Anschmiegen.  So  stand  sie  bei  ihm,  aufrecht  und  groß 
wie  er,  und  ihre  ausgestreckten  Arme,  die  eines  auf 
des  andern  Schultern  gelegt  hatte,  trennten  sie.  Aber 
ihre  klaren  festen  Blicke  liefen  über  diese  Verschrän¬ 
kung  wie  zwei  sich  begegnende  Leuchtfeuer.  Da  sahen 
sie  daß  es  ein  heller  Grund  war  aus  dem  die  beiden 
Feuer  hervorbrachen. 

Ks  ist  ein  heißer  Sommer  und  wieder,  wie  vor  fünf 
Jahren  als  sie  ihr  Geschick  aneinander  banden,  sind 
Albrecht  und  Octavia  allein  in  dem  vornehmen  Hause 
an  der  Alster.  Denn  die  Eltern  sind  wieder  auf  ihrem 
Landgut  im  Holsteinischen,  wie  es  für  die  heiße  Zeit 
ihre  würdevolle  Gewohnheit  ist.  Sie  haben  bereitwillig 
Octavia  und  ihrem  Gemahl  das  Stadthaus  überlassen 
solange  es  diesen  gefällt;  denn  Octavia  fühlt  sich  darin 
wohl  und  Albrecht  gesteht  sich  daß  sie  nie  so  schön, 
so  innerlich  ausgeglichen,  so  gelassen  ist,  wenn  er  sie 
in  seinem  eigenen  Wirkungskreis  sieht,  der  fern  von 
Hamburg  in  einer  kunstfrohen  Stadt  des  Westens  liegt. 
Auch  Octavia  empfindet  das  und  es  ist  ihr  ein  kleiner 
immerwährender  Schmerz;  denn  sie  hat  Mut  und  Ab¬ 
sichtlich  in  anderes  zu  schicken  um  Albrechts  willen, 
und  kennt  ganz  und  gar  kein  unfreisinniges  Hervor¬ 
kehren  und  Festhalten  ihres  Herkommens.  Aber  es  ge¬ 
lingt  ihr  nicht ;  es  ist  etwas  von  der  Unverrückbarkeit  des 
strengen  Hauses  an  der  Alster  in  ihr,  wo  sich  die  Türen 
noch  immer  so  geräuschlos  und  langsam  öffnen  wie  die 


eines  Kassenschranks,  wo  noch  immer  die  hohen  Uhren 
wissen  daß  sie  langsam  und  leise  zu  schwingen  haben, 
wo  jeder  Eintretende  dem  Geist  des  Hauses  verfällt. 

Unverrückbar  scheint  auch  Octavias  Schönheit.  Sie 
ist  fast  die  eines  lebenden  schönen  Bildes.  Octavia  ist 
so  jung  wie  vor  fünf  Jahren  und  wird  nach  fünf  Jah¬ 
ren  nicht  älter  sein.  Sie  lebt,  als  ob  sie  wachend  den¬ 
noch  einen  Zauberschlaf  schliefe,  der  sie  vielleicht  von 
Leidenschaft  und  Schmerz  träumen  läßt,  aber  ihr  das 
Erleben  erspart.  Sie  lieben  sich,  Albrecht  und  Octavia, 
wie  vor  fünf  Jahren;  aber,  wie  damals,  ist  es  als  ob  er 
die  aufgewölbten  tauigen  Blätter  einer  Rose  berühre 
wenn  er  ihre  Lippen  küßt;  und  es  scheint,  wie  damals, 
eines  Armes  Länge  zwischen  ihren  Leibern  zu  sein. 

Albrecht  wird  während  des  Aufenthalts  in  dem 
sommerstillen  Haus  ein  kunstwissenschaftliches  Werk 
vollenden,  zu  dem  er  die  Vorarbeiten  gesammelt  und 
gesichtet  hat;  denn  sein  Wort  hat  Geltung  unter  den 
Verständigen  obwohl  er,  um  frei  seine  eigenen  Wege 
zu  gehen,  nur  eine  beigeordnete  öffentliche  Stellung 
an  einer  der  staatlichen  Kupferstichsammlungen  an¬ 
genommen  hat.  Wenn  er  die  schon  abgeschlossenen 
Abschnitte  seines  Werkes  überliest,  so  mag  er  sich  an 
der  kristallenen  Fassung  seiner  Gedanken  erfreuen, 
die  so  ruhig  daherschreiten  wie  seine  Frau  unter  den 
hängenden  Blutbuchen  des  Gartens;  aber  die  Worte 
scheinen  ihm  keine  rechte  Wärme  zu  haben,  und  wenn 
er  andere  in  einem  besseren  Feuer  schmieden  will,  so 
kommen  sie  nicht  minder  kalt  daraus  hervor. 

Wenn  er  des  Morgens  zu  seiner  Erfrischung  hinaus¬ 
reitet,  um  den  beiden  starken,  langschrittigen  Vollblut- 
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pferden,  die  Octavias  Vater  ihnen  geschenkt  hat  und 
die  sie  nach  ihrem  Aufenthalt  heim  nehmen  werden, 
Manieren  beizubringen,  so  sitzt  er  wohl  noch  so  leicht 
und  frei  über  ihrer  Schulter  wie  je.  Aber  er  reitet  lang¬ 
samer  und  um  ein  weniges  schwungloser.  Nicht  daß 
er  es  nicht  mehr  vermöchte.  Aber  er  hat  so  wenig  den 
Drang  zu  einem  pfeifenden  Galopp  in  den  Wind  den 
er  einst  so  geliebt,  wie  die  hohe  Uhr  in  der  Eingangs¬ 
halle  das  Gelüste  hat,  ihren  Gang  zu  beschleunigen. 

In  dem  kleinen  Kanal,  zu  dem  die  Rasenflächen  des 
Gartens  auf  der  der  Straße  abgewendeten  Seite  des 
Anwesens  sanft  hinabsteigen  und  überhängende  Bäume 
ihre  begehrlichen  Aste  zum  Wasser  niederneigen,  liegt 
ein  rennmäßiges  Boot  zu  stetem  Gebrauch  bereit.Wenn 
Albrecht  auf  ihm  zur  offenen  Alster  hinausrudert,  so 
sind  seine  Schläge  noch  so  stark  wie  je,  als  er  seinen 
Körper  aus  Lust  an  seiner  Kraft  stählte.  Aber  es  kommt 
ihm  nicht  in  den  Sinn,  sich  in  einen  befreienden  Schweiß 
hineinzurudern.  Nicht  daß  er  der  sorglichen  Mahnung 
Octavias  gedächte,  sich  zu  schonen  —  denn  er  belächelt 
sie  sogar  ein  wenig  —  aber  es  ist  ihm  nicht  um  einen 
befreienden  Schweiß  zu  tun. 

Alles  das  weiß  Albrecht  und  er  seufzt  manchmal. 
Aber  dennoch  wüßte  er  nicht  zu  benennen  was  ihm 
fehlt,  noch  was  ihn  quält.  Deshalb  denkt  er  wohl,  er 
seufze  aus  einem  Zuviel  von  Behagen  und  Sorgen- 
losigkeit,  und  gibt  sich  zufrieden. 

Da,  an  einem  Maienabend,  als  sein  leichtes  Boot  nach 
heißem  Tag  noch  spät  unter  dem  lautlosen  Baumge¬ 
wölbe,  von  dem  das  Mondlicht  ins  Wasser  träufelte, 
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der  Alster  zuglitt  und  die  langen  Ruder  lässig  die  Flä¬ 
che  streiften,  begab  es  sieb,  daß  Albrecht  einen  kleinen 
Widerhalt  zu  gewahren  glaubte,  der  die  Schnelligkeit 
seines  Fahrzeuges  um  ein  weniges  hemmte.  Es  war  als 
ob  ein  schwerer  Körper  an  dem  festgestellten  Steuer 
hinge  und  sich  mit  fortziehen  ließe.  Einige  kräftige 
Ruderschläge,  die  das  Boot  nicht  wie  sonst  dahinflie¬ 
gen  machten,  überzeugten  ihn,  und  da  er  zugleich  in 
die  hellbeschienene  freie  Alster  hinausschoß,  gewahrte 
er  die  Finger  einer  kleinen  braunen  Hand  welche  die 
hintere  Schweifung  seines  Steuers  umfaßt  hielten.  Es 
war  ein  sorgloses  Festhalten,  kein  ängstlicher  Griff, 
der  nach  dem  Rand  des  Bootes  verlangt  hätte;  und  da 
bemerkte  er  auch  schon  fast  in  der  Linie  des  Kielwas¬ 
sers  einen  blitzenden  weiblichen  Körper, welcher  zu  der 
kleinen  braunen  Hand  gehörte  und  nahe  der  Wasser¬ 
fläche  hinter  dem  nun  langsamer  gleitenden  Boot 
dahinfloß.  Die  Gestalt  lag  auf  den  Rücken  gestreckt 
und  die  dem  Kiel  nachstrebenden  wieder  zufallenden 
Wellen  spielten  über  sie  hinweg.  Den  Kopf  und  den 
andern  Arm,  der  wohl  das  Steuer  von  unten  umgriff, 
vermochte  Albrecht  nicht  zu  sehen,  denn  der  gewölbte 
Rand  des  Bootes  verbarg  sie. 

Bald  aber,  da  er  unwillkürlich  mit  Rudern  inne¬ 
hielt,  hörte  er  eine  kleine  befehlende  Stimme  voller 
Ungeduld. 

„Ah!  weiter!“  rief  es;  und  unter  einem  seltsamen 
und  dennoch  unfühlbaren  Zwange  tauchte  Albrecht 
die  Ruderschaufeln  von  neuem  in  die  überflimmerte 
Flut.  Es  war  ihm  recht  eigentlich  wohlig,  außer  der 
eigenen  Schwere  einen  Widerstand  zu  überwinden, 
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was  ihm  plötzlich  wie  eine  lange  Entbehrung  vorkam, 
und  er  brachte  das  Fahrzeug  bald  in  einen  schwung¬ 
vollen  Flug.  Das  schien  dem  schlanken  Fisch  wesen  wel¬ 
ches  ihm  anhing  sehr  wohl  zu  behagen,  denn  es  ver¬ 
hielt  sich  ganz  stumm  und  rauschte  wohlgefällig  in 
seinem  fließenden  Wellengewand,  das  der  Mond  mit 
glitzernden  Säumen  und  Litzen  besetzte,  hinter  ihm 
her.  Albrecht  war  so  völlig  im  Bann  dieser  kraftvollen 
und  prächtigen  Spielerei  daß  er  erst  nach  einer  Weile 
inne  ward,  wie  nun  doch,  da  sie  inmitten  des  weiten 
Beckens  dahinglitten,  für  das  zarte  Wesen  mit  den 
schlanken  braunen  Fingern  eine  Gefahr  entstanden 
sei,  wenn  anders  sein  Leib  wirklich  in  keinem  Fisch¬ 
schwanz  endete. 

„Können  Sie  denn  schwimmen?“  fragte  er  auf  ein¬ 
mal  erschrocken  und  setzte  einige  Ruderschläge  aus. 

Sie  schien  die  Frage  zu  mißachten  und  antwortete 
nur  herauf:  „Das  Wasser  streichelt  mich  so  besser.  “  — 
„Wenn  Sie  übrigens  das  Rudern  einstellen,  wird  mein 
Wellenkleid  zu  durchsichtig  und  ich  muß  Sie  ver¬ 
lassen!"  setzte  sie  drohend  hinzu. 

Albrecht  ließ,  um  die  seltene  Gefolgschaft  nicht  zu 
verlieren,  gehorsam  das  Boot  von  neuem  dahinfliegen. 
Während  von  neuem  die  langvermißte  Freude  am  Ein¬ 
setzen  seiner  ganzen  Körperkraft  seinen  Leib  durch¬ 
lief  und  in  ein  leises  Glühen  brachte,  standen  seine 
Gedanken  wie  unter  dem  wiedererwachenden  Zauber 
einer  längst  vergangenen  Zeit,  auf  die  er  sich  gleich¬ 
wohl  erst  besinnen  mußte.  Es  war  nicht  daß  er  je  ein 
ähnliches  Abenteuer  erlebt  oder  dieses  mit  früher  er¬ 
lebten  verglich;  aber  es  wehte  ihn  vertraut  an  aus  den 
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Worten  der  schwimmenden  Gestalt,  deren  Stimme  er 
dennoch  nie  zuvor  gehört: , Das  Wasser  streichelt  mich 
so  besser/  Warum  spielte  sich  die  Zärtlichkeit  und 
Kraft,  die  geeint  darin  lag,  in  sein  Herz  hinein,  wie 
die  Zärtlichkeit  und  Kraft  einer  sonnigen,  tändelnden 
Meereswelle  in  die  kleine  Höhlung  eines  Gesteins? 

Diesen  Empfindungen  war  er  so  ganz  hingegeben 
daß  er  nicht  im  leisesten  neugierig  auf  die  Lösung  des 
Zaubers  war;  und  es  erging  ihm  nicht  anders  als  je¬ 
dem  Menschen  der  sich  einer  Gaukelei  während  ihrer 
Dauer  gern  und  ohne  Fragen  überläßt  und  erst,  wenn 
sie  vorüber  ist,  begierig  nach  ihrer  Erklärung  fragt. 
So  ruderte  er  mit  seiner  Last  schweigend  dahin,  als 
ihn  die  Stimme  unter  dem  Bootrand  aus  seinen  sich 
entfernenden  Gedanken  riß. 

„Ich  werde  jetzt  umkehren,"  rief  es  von  unten  her¬ 
auf;  „und  Sie  werden  mir  nicht  folgen,  wie  einer  wirk¬ 
lichen  Hexe!" 

In  demselben  Augenblicke  schoß  das  Boot,  uner¬ 
wartet  von  seiner  Last  befreit,  durch  den  nächsten 
Buderschlag  so  pfeilschnell  ins  Weite  daß  Albrecht 
fast  rücklings  von  seinem  Sitz  fiel  und  im  Augenblick 
viele  Meter  von  einem  rundlichen  dunkeln  Ball  ent¬ 
fernt  war  welcher  sicher  und  gleichmäßig  dem  Ufer 
in  der  Bichtung  zustrebte  aus  der  er  gekommen  war. 
Das  war  alles  was  er  von  der  schimmernden  Ge¬ 
stalt  noch  gewahrte,  und  als  er  einen  Augenblick 
versucht  war,  das  Boot  zu  wenden  und  ihr  nachzuru¬ 
dern,  schämte  er  sich  dieses  Gedankens  sofort  wie  einer 
Undankbarkeit  und  ließ  das  Fahrzeug  ohne  Schlag 
gleiten  bis  es  von  selbst  auf  dem  Wasser  still  lag.  Da 


konnte  er  auch  den  Kopf  des  Wesens  über  der  matt 
flimmernden  Fläche  nicht  mehr  unterscheiden. 

Tief  in  der  Nacht  kettete  Albrecht  sein  Boot  an  dem 
Landungssteg  in  dem  versteckten  Kanal  an;  denn  er 
war  noch  lange  still  draußen  auf  der  freien  Alster 
liegengeblieben,  wie  man  nach  einem  schönen  Traum 
noch  eine  Weile  stille  liegt.  Nun  trat  er  in  das  Schlaf- 
gemach  Octavias,  welche  die  laue  monderhellte  Nacht 
nur  in  einem  leichten  Schlummer  hielt.  Das  Abenteuer 
hatte  ihn  wohl  mehr  erregt  als  er  wußte,  die  durch 
es  entzauberten  Empfindungen  ihn  verwirrt,  und  so 
drängte  es  ihn  zu  den  klaren  ruhigen  Gefühlen  dieser 
Frau  welche  ihn  noch  immer  verstanden  hatte.  Er 
setzte  sich  auf  den  Rand  ihres  Bettes,  und  das  nächt¬ 
liche  Dämmerlicht  des  Raumes  war  ihm  hell  genug. 

„Hier  gibt  es  also  leibhaftige  Nixen,“  sagte  er,  „und 
solche  von  der  schlimmsten  Art,  nämlich  in  Menschen¬ 
gestalt.“  Und  dann  erzählte  er  der  lauschenden  Frau 
sein  Abenteuer. 

Die  Schilderung  mochte  seltsam  ausgefallen  sein; 
denn  Octavia  rief  lachend,  als  er  geendet:  „Du  bist  ja 
ganz  begeistert!  — Was  übrigens  die  Nixe  anlangt,  so 
kenne  ich  sie:  Joie  ist  wieder  im  Lande;  der  Streich 
schmeckt  ganz  nach  ihr.  Wenn  sie  aber  im  Lande  ist, 
so  wohnt  sie  nicht  weiter  von  uns  als  im  Nacbbar- 
hause  kanalabwärts,  welches  ihrem  verstorbenen  Stief¬ 
vater  gehörte.  Wie  sie  eigentlich  heißt,  weiß  ich  nicht; 
wir  nannten  sie  in  der  Schule  schon  alle  Joie,  und 
wenn  sie  auf  den  Namen  nicht  getauft  ist,  so  ist  es 
doch  der  welchen  allein  sie  tragen  müßte.  Denn  sie 
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ist  die  prächtigste  freudestrotzende  Weibsperson  wel¬ 
che  die  Sonne  bescheint.  Nur  — ,“  und  hier  zögerte 
Frau  Octavia,  „nur  vermochte  ich  ihr  nie  nahe  zu 
kommen;  ich  konnte,  wie  man  zu  sagen  pflegt,  nie 
ganz  mit  ihr  mit.“ 

Albrecht  erinnerte  sich  nun  daß  er  schon  während 
des  Hinausgleitens  des  Bootes  aus  dem  kurzen  Kanal 
die  hemmende  Last  gespürt,  und  zweifelte  keinen 
Augenblick  daß  er  das  Wesen  hinter  sich  hergezogen 
hatte  welches,  wie  Octavia  zugab,  mit  Fug  und  Recht 
Joie  hieß. 

„Du  hast  mir  aber  von  Joie  noch  me  etwas  gesagt“, 
erwiderte  er,  und  der  Name  schien  ihm  für  seine  Nixe 
sehr  zu  gefallen. 

„Ah,“  machte  sie;  „es  geschah  sicher  nicht,  um  sie 
dir  vorzuenthalten.  Aber  erstens  ist  sie  selten  in  der 
Stadt  und  zweitens  kennt  man  sich  doch,  wie  du  weißt, 
hier  nicht,  selbst  wenn  man  Zaun  an  Zaun  wohnt. 
Weißt  du  vielleicht,  ob  das  Nachbarhaus  bewohnt  ist 
oder  nicht?  und  doch  liegt  es  nicht  einmal  so  weit  von 
der  Straße  ab  und  nicht  so  im  Garten  versteckt  als 
das  unsere.  Sie  geht  ihre  eigenen  Wege  die  mich  nicht 
kümmern.  Wenn  du  sie  aber  sehen  willst,  so  brauchst 
du  nur  früh  genug  aufzustehen;  denn  ich  bin  sicher 
daß  sie  ihre  Pferde  mit  sich  hat  und  einen  ganzen 
Tierkreis  dazu.“ 

„Morgen  wird  sie  wohl  von  ihrer  Schwimmübung 
ausruhen“, sagte  Albrecht  indem  er  sich  erhob.  Rasch 
und  leicht  ging  er  in  sein  Gemach  und  warf  sich  in 
einem  wundervollen  Gemisch  von  Gehobenheit  und 
Erschlaffung  zum  Schlafe  nieder. 


Am  frühen  hellen  Maienmorgen,  zu  dem  Albrecht 
sich  nach  seiner  Ruhe  erhob,  kam  ihm  freilich,  trotz¬ 
dem  er  sich  auf  jede  Kleinigkeit  besann  und  die  Worte 
Octavias  über  Joie  wie  ein  gerngehörtes  Lob  das  ihn 
etwas  anginge,  noch  in  seinen  Ohren  lagen,  sein  Aben¬ 
teuer  so  ganz  unglaubwürdig  vor,  daß  er  zuvörderst 
an  den  Landungssteg  hinunterlief,  als  könne  das  Boot 
ihm  eine  Gewißheit  geben.  Aber  es  gluckste  nur  nek- 
kend  auf  dem  leichtbewegten  Wasser  und  Albrecht 
wandte  sich  ärgerlich  von  ihm  ab.  Wenn  er  geglaubt 
hatte,  indem  er  seinen  eigenen  Morgenritt  aufgab,  noch 
früh  genug  zu  kommen,  um  seine  Nixe  in  eine  Ama¬ 
zone  verwandelt  aus  ihrem  Besitztum  reiten  zu  sehen, 
so  fand  er  sich  auch  darin  getäuscht;  denn  der  offene 
Torweg  des  nachbarlichen  Parks,  der  ihm  wie  verwun¬ 
schen  vorkam,  da  er  ihn  nie  zuvor  bemerkt  hatte,  wies 
ihm  zierliche  runde  Hufspuren  die  ins  Freie  führten. 

So  wanderte  er  ungeduldig  und  ein  wenig  beschämt 
darüber,  wie  es  ihm  einfalle,  einer  fremden  Dame  der¬ 
art  aufzulauern,  die  einsame  Straße  auf  und  nieder, 
wo  Backwerk  und  Milch  austragende  Frühwesen  sein 
zu  dieser  Zeit  unberechtigtes  Dasein  mit  erstaunten 
Blicken  zu  mißbilligen  und  zu  dulden  schienen.  Schon 
begann  diese  stumme  allgemeine  Verurteilung  ihm 
lästig  zu  werden,  als  er  alles  über  dem  Anblick  einer  in 
die  Straße  einbiegenden  Gestalt  vergaß,  um  deren  Be¬ 
sitz  bei  jedem  Schritt  ihres  Pferdes  tausend  bunte  Schat¬ 
ten  und  Lichter,  die  sich  durch  die  hohen  Bäume  der 
Gärten  drängten,  zu  spielen  und  zu  werben  suchten. 
Nichts  von  einem  Wildfang  oder  auch  nur  von  einem 
Übermut,  nichts  von  einem  tollen  Kinde  wie  er  viel- 


leicht  nach  dem  nächtlichen  Abenteuer  erwartet  ha¬ 
ben  mochte,  hatte  diese  Frau  an  sich,  und  keine  ein¬ 
zige  ausschweifende  Bewegung  störte  die  vollendete 
Haltung  ihres  Leibes.  So  knapp  und  schwank  wie  ein 
Haselzweig  am  Stamm  saß  sie  über  einem  schwingen¬ 
den  Pferderücken,  in  den  die  Natur  selbst  sie  einge¬ 
lassen  zu  haben  schien,  und  ein  feines,  aufmerksames 
Ohrenspiel  des  frei  ausschreitenden,  edelbliitigen  Tie¬ 
res  huldigte  der  Regentin  seines  Willens.  Das  Herz 
lachte  Albrecht  im  Leibe,  als  sie  einige  Schritte  von 
ihm,  ohne  auch  nur  die  Zügel  anzuziehen,  wie  in  einer 
scheinbaren  inneren  Einigung  mit  ihrem  Pferde,  plötz¬ 
lich  stillhielt;  denn  er  mußte  sich  gestehen  daß  er  nie 
etwas  Vollendeteres  in  der  von  ihm  geliebten  und  mit 
Stolz  geübten  reiterlichen  Kunst  gesehen  hatte. 

Aber  diese  Kunst  war  ihr  offenbar  so  eingeboren 
wie  das  helle  Lachen  mit  dem  sie  zu  ihm  heraufgerit¬ 
ten  war.  Denn  sie  hatte  ihn  sofort  erkannt  und  schien 
von  seinem  Warten  ebensowohl  befriedigt  als  belustigt. 

„Sie  haben  recht,  Herr  Frohen,  sich  den  unterlasse¬ 
nen  Dank  für  Ihre  Schleppdienste  einzuholen,“  sagte 
sie  weit  weniger  befehlerisch  als  ihm  die  Stimme 
gestern  klang;  „oder  wollen  Sie  auch  noch  einen 
Lohn?“  Und  dabei  blitzte  sie  ihn  unbefangen  seltsam 
zärtlich  an. 

Obgleich  es  keineswegs  wie  eine  Herausforderung 
lautete,  machte  sich  Albrecht  ihre  letzten  Worte  zu¬ 
nutze,  um  nur  ja  gleich  von  schnell  wieder  abreißenden 
Fäden  des  Zufalls  unabhängig  zu  sein  und  ein  schick¬ 
liches  Band  anzuknüpfen,  an  dem  er  nur  zu  ziehen 
brauchte,  um  sie  erscheinen  zu  machen. 
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„Wenn  es  Ihnen  gleichgültig  ist,“  antwortete  er,  „so 
nehme  ich  lieberden  Lohn!“  Und  er  bedang  sich  aus, 
sie  auf  ihren  Frühritten  begleiten  zu  dürfen,  bis  sie 
seiner  überdrüssig  sein  würde. 

„Mit  dieser  Einschränkung  bin  ich  es  zufrieden,“ 
sagte  sie  lächelnd;  „um  sieben  Uhr  müssen  wir  wieder 
daheim  sein;  denn  da  beginnt  das  Lehen  einer  alten 
blinden  Frau  die  ich  liebe.“  Dabei  deutete  sie  mit  der 
Krücke  ihres  Reitstocks  nach  ihrem  Hause  und  setzte 
ihr  Pferd  sanft  in  Gang. 

„Und  wie  soll  ich  Sie  nennen?“  fragte  Albrecht, 
neben  ihr  hergehend. 

„Ach,“  machte  sie  geringschätzig,  „nennen  Sie  mich 
Joie,  wie  die  andern.  Zudem  ist  mir  der  Name  eine 
liebe  Erinnerung  an  meine  Großmutter  die  ihn  mir 
gab.  Denn  wenn  ich  den  Namen  zu  Recht  trage,  so 
muß  es  wohl  von  ihr  sein  daß  ich  allzeit  froh  bin.  Sie 
war  eine  Picarde  und  wurde  in  dieses  große  Handels¬ 
haus  meiner  hiesigen  Vorfahren  verpflanzt  wie  eine 
fremde  gute  Rebe  in  einen  wohlgepflegten  Weinberg. 
—  Aber  es  ist  als  sei  der  ganze  Saft  in  mich  allein  ge¬ 
fahren  !  “ 

Als  oh  ihr  das  fremde  Rebenblut  in  ihren  Adern 
selbst  manchmal  zu  viel  zu  schaffen  mache,  schlug  sie 
bei  diesen  letzten  lustig-ärgerlichenWorten  nach  einem 
Lindenblatt  das  klatschend  zerriß,  und  trabte  ohne 
weiteren  Gruß  über  den  Kiesweg  des  Gartens,  bei  dem 
sie  jetzt  angelangt  waren,  dem  in  der  Tiefe  verbor¬ 
genen  Stall  zu. 

Albrecht  schien  ihre  rasche  Art  schon  zu  kennen 
und  erwartete  von  ihrem  Abschied  kein  hilfloses  Hän- 


genbleiben  mit  allgemein  üblichen  Worten  und  un¬ 
nötigem  Herum  treten  auf  dem  nämlichen  Fleck. Trotz¬ 
dem  hatte  er,  als  sie  ihn  dergestalt  aufgab,  eine  ähn¬ 
liche  Empfindung  wie  gestern,  da  sie  ihn  plötzlich  auf 
seinem  Boote  ins  Weite  schießen  ließ.  Es  war  keine 
Härte  in  ihrer  Raschheit  und  er  fühlte  nun  etwas  von 
einer  zarten  Unerbittlichkeit,  ähnlich  wie  die  der  Sonne, 
welche  sich  sanft  und  unweigerlich  von  einem  freund¬ 
lichen  Haus  zurückzieht  das  sie  dennoch  seine  Zeit 
so  zärtlich  erwärmt  und  angelacht  hat. 

Albrecht  nahm  seinen  Lohn,  reichlich  und  täglich. 
Denn  an  jedem  frühen  Morgen  ritt  er  mit  Joie  hinaus 
ins  Land.  Sie  ritten  wenn  die  Sonne  schien  und  wenn 
die  Nebel  grau  hingen;  sie  ritten  wenn  es  regnete  und 
wenn  es  blies;  sie  ritten  wenn  die  Erde  dampfte  und 
wenn  sie  duftete;  sie  ritten  und  lachten.  Schnell  waren 
Joies  Pferde,  ein  machtvoller  Vollblutrappe  und  ein 
starker  edeler  Pony  vom  Schlage  der  Galloways;  die 
trugen  sie  abwechselnd.  Nie  daß  die  beiden  im  Sattel 
wild  oder  auch  nur  übermütig  umherjagten;  aber  es 
gab  voll  ausgreifende  Galopps,  daß  der  Wind  in  den 
Schnallen  der  Zügel  pfiff  und  der  Atem  der  Reiter 
schnell  ging;  und  sie  trabten  dahin,  als  schwänge  die 
Erde  sie  von  sich  ab.  Das  war  für  Albrecht  wie  einst, 
und  er  begriff  nicht,  wie  er  es  hatte  vergessen  können. 
Aber  an  jedem  Tage,  zur  gleichen  frühen  Stunde  ver¬ 
schwand  Joie  nach  dem  Ritt  wie  ein  unerbittliches 
Gestirn.  Sie  habe  dann  für  die  blinde  Frau  zu  sorgen 
und  zu  tun,  für  sich  und  für  andere  Dinge  die  sie  an¬ 
gingen,  sagte  sie,  und  kam  nicht  wieder  zumVorschein. 


120 


Des  Abenteuers,  als  sie  an  seinem  Boot  hängend  in  die 
Nacht  hinaus  schwamm,  erwähnte  sie  wohl  gelegent¬ 
lich,  aber  sie  zeigte  kein  Verlangen,  es  zu  wiederholen 
oder  überhaupt  irgendeines  zu  gestalten  und  absicht¬ 
lich  herbeizuführen.  Alles  was  sie  tat  und  sagte,  war 
ungemacht,  unbewußt,  unbeabsichtigt  wie  irgendein 
Vorgang  in  der  Natur:  ein  Regen,  ein  Sonnenschein, 
eine  Quelle,  ein  Erdsturz  —  und  doch  auch  wieder  von 
derselben  Bewußtheit,  von  derselben  geheimnisvollen 
Absicht  wie  etwa  ein  Regen,  ein  Sonnenschein,  eine 
Quelle. 

Seit  sie  in  sein  Leben  trat,  war  Albrecht  wie  ver¬ 
wandelt.  Seine  Arbeit  ergriff  er  mit  einer  freudigen 
Wut,  und  da  er  wohl  fühlte,  wie  ihm  eine  Einleitung 
zu  seinem  Werk,  die  er  in  diesen  Tagen  wie  in  einem 
Sonnenrausch  entworfen,  wohl  gelungen  w  ar,  so  stürzte 
er  jetzt  einen  Gedanken  nach  dem  andern  in  die  glei¬ 
che  Schmelze  und  zog  ihn  in  einer  nie  erkaltenden 
Glut  wieder  daraus  hervor,  in  welcher  er  ihnen  die 
kühnste  Fassung  zu  geben  vermochte.  Eine  entschla¬ 
fene  Kraft  ohnegleichen  schien  in  seinem  Körper  neu 
erwacht;  nichts  mehr  was  ihm  fehlte,  ihn  quälte,  ihn 
auch  nur  ermüdete.  „Diese  ganze  glückhafte  Herrlich¬ 
keit“,  sagte  er  zu  sich,  „hat  sich  also  im  Dunkel  mei¬ 
nes  Herzens  aufgehalten  wie  ein  Diamant  in  einem 
lichtlosen  Schrein.  Kaum  aber  fällt  die  Sonne  auf  ihn, 
so  blitzt  er  in  allen  Feuern  und  braucht  das  Leuchten 
und  Strahlen  nicht  zu  erlernen.“  Aber  während  er  so 
dachte,  fielen  ihm  die  Worte  Octavias  ein,  die  sie  einst 
zu  ihm  sprach :  „Es  ist  mir,  als  suchtest  du  eine  Meeres¬ 
stille  und  gedämpftes  Licht,  während  Wind  undWel- 
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len,  Sonnenglut  und  Sonnenlust  deine  Elemente  sind.“ 
Und  er  erschrak.  Damals  hatte  er  die  Worte,  weil  er 
sie  nicht  begriff,  fast  überhört.  Heute,  im  Vollgefühl 
einer  ungeahnten  Verwandlung,  begriff  er  sie  und  sie 
ergriffen  ihn.  War  sie  nicht  wie  Wind  und  Welle,  Son¬ 
nenglut  und  Sonnenlust?  war  er  dem  allen  nicht  schon 
verfallen  wie  einem  Schicksal?  Noch  hoffte  er;  und  es 
beruhigte  ihn  daß  er  gar  kein  Verlangen  hatte,  heim¬ 
liche  Blicke  nach  ihr  hinzuschicken,  noch  mit  verlieb¬ 
ten  Gedanken  sie  zu  umspielen,  sondern  sie  offen  an¬ 
zuschauen  wie  ein  wundervolles  Stück  der  Natur, 
an  dem  sich  ein  jedes  Herz  freut  wenn  es  den  rich¬ 
tigen  Takt  geht.  Aber  zugleich  fühlte  er  daß  diese  Be¬ 
schwichtigung  nicht  recht  verfange. 

Eines  Morgens,  als  sie  von  einem  heißen  Ritt  durch 
warm  duftende  Kornfelder  heim  kamen,  bat  ihn  Joie, 
einmal  in  ihren  Stall  herüber  zu  kommen  und  ihren 
Rappen  anzusehen,  der  sich  bei  einem  verwegenen 
Sprung  verletzt  hatte.  Albrecht  brachte  sein  Pferd  in 
seinen  Stand  und  ging  hinüber.  Joie  stand  in  dem  Gang 
des  kurzen  Stallbaues  vor  der  geöffneten  Tür  einer 
Box,  aus  der  der  Rappe  halb  herausgetreten  war  und 
nun  Nase  und  Stirn  in  einem  unaufhörlichen  Bohren 
und  Auf  und  Nieder  an  Brust  und  Schoß  seiner  Herrin 
schabte  daß  die  feinen  glänzenden  Haare  davonstäub¬ 
ten  sofern  sie  nicht  an  der  rostroten  langen  Leinen¬ 
jacke  oder  dem  schwarzen  Reitrock  hängen  blieben. 
Sie  ließ  sich  das  lächelnd  gefallen,  als  ob  sie  eine  Lieb¬ 
kosung  die  sie  einem  Tier  erweisen  könne,  nicht  unter¬ 
brechen  dürfe.  Die  Zärtlichkeit  des  Pferdes  war  jedoch 
ein  wenig  zu  ungestüm  und  unbemessen,  so  daß  sie 
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auf  den  Saum  ihres  Kleides  zurücktreten  mußte  und 
dadurch  beinah  zu  Fall  gekommen  wäre.  Albrecht, 
der  hinter  sie  getreten  war,  scheuchte  das  Tier  mit 
einer  Bewegung  zurück  und  fing  sie,  nicht  ohne  eine 
leichte  Erregungen  seinen  Armen  auf.  Da  entzog  sich 
Joie  dieser  neuen  Berührung  ebensowenig  wie  der  des 
schmeichelnden  Tieres.  Denn  sie  empfand  sogleich  ihre 
Zartheit  und  Kraft,  als  habe  sie  ihr  ein  von  Körper  zu 
Körper  überspringender  Funke  angezeigt.  Sie  hielt  ihr 
stand  mit  aller  der  selbstbewußten  Wehrhaftigkeit 
ihres  Frauentums  und  gab  sich  ihr  hin  mit  allem  köst¬ 
lichen  Selbstherrenrecht  desselben.  So  lag  sie,  den 
Kopf  zurückgeneigt,  an  seiner  Brust  und  sah  ihm  in 
die  Augen. 

„Wir  lieben  uns,  mein  Freund,“  sagte  sie  langsam 
und  leise  ohne  die  geringste  Unsicherheit  oder  Angst 
daß  sie  sich  täuschen  könne;  „und  es  wird  schlimm.“  — 

„Schlimm!“  rief  sie  klagend  wie  in  einem  gelinden 
Zorn  über  etwas  Unabwendbares.  Sie  richtete  sich  auf 
und  wendete  sich  von  ihm  ab.  „Schlimm“,  wiederholte 
sie  wie  für  sich  und  stampfte  hilflos  mit  raschen  Füßen 
den  Steinboden. 

Da  wußte  Albrecht  daß  er  Wind  und  Welle,  Sonnen¬ 
glut  und  Sonnenlust  verfallen  war,  und  als  er  in  die 
Unverrückbarkeit,  das  dämmrige  Licht  und  die  Kühle 
des  stillen  Hauses  trat,  das  Octavia  wie  eine  Wohltat 
umfing,  fröstelte  ihn. 

Octavia  hatte  die  werkfreudige  Kraft  die  in  Albrecht 
erwacht  war,  seine  Gehobenheit,  seinen  Schwung,  der 
ihm  aus  den  Tagen  seiner  Freiheit  nachgesagt  wurde 


aber  irgendwo  Schiffbruch  gelitten  zu  haben  schien, 
nicht  nur  wohl  bemerkt  und  freute  sich  ihrer  für  ihn, 
sondern  es  fiel  von  seinem  Strahlen  und  Erglühen 
gleichsam  auch  ein  Glanz  auf  sie.  Denn  aus  der  Fülle, 
die  er  täglich  mit  ins  Haus  brachte,  aus  dem  Lachen, 
das  in  ihm  war,  aus  dem  Frohmut  seiner  Gedanken 
bekam  sie  nun  ein  täglich  verschwenderischer  gehäuf¬ 
tes  Maß  in  ihren  Schoß  geschüttet.  Alles  das  ließ  sie 
sich  voll  lächelnder  Dankbarkeit  zwar  gern  zuwenden, 
hörte  auch,  wenn  Albrecht  freimütig  und  begeistert 
von  Joie  erzählte,  in  einer  Art  von  Bewunderung  für 
eine  ihr  fremde  Macht  dieses  seltsamen  Wesens  willig 
zu;  sobald  er  aber  denVersuch  machte, sie  selbst  mit 
fortzureißen,  sobald  er  sie  aufforderte,  früh  mit  hinaus¬ 
zureiten,  das  Segelboot  zu  einer  Spritzfahrt  zu  dreien 
zu  rüsten,  Joie  zu  sich  herüberzubitten,  dann  stockte 
sie,  als  müsse  sie  damit  eine  Grenze  überschreiten  wel¬ 
che  ihr  eigenes  Wesen  ihr  zöge. 

„Ich  habe  sicher  keinerlei  Abneigung  gegen  Joie," 
sagte  sie;  „denn  ich  kenne  sie  als  eine  prächtige  Per¬ 
son,  so  recht  geschaffen,  die  Freude  eines  Mannes  zu 
sein.  Aber  du  weißt:  ich  kann  nicht  mit  ihr  mit.  Ich 
würde  nicht  in  eure  frohe  Art  passen  und  ein  wenig 
beiseitestehn.  Das  aber  möchtest  du  doch  nicht.“ 

Wenn  sie  so  sprach,  gedachte  Albrecht  ihrer  Ver¬ 
suche,  sich  in  den  Kreis  der  Menschen  und  Dinge  in 
der  Stadt  seines  Berufs  zu  schicken,  und  mußte  ihr 
recht  geben.  Er  mochte  sie  nicht  quälen.  Es  ist  wahr, 
sagte  er  zu  sich,  sie  würde  zu  uns  stimmen  wie  ein 
Stern  in  den  Tag  oder  wie  jene  wunderbaren  großen 
Blumen,  die  auf  der  schwarzen  Stille  amerikanischer 
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Flüsse  ruhen,  in  die  von  Lachen  gekräuselten  Welleu 
des  Meeres.  Und  dann  trat  er  wohl  zu  ihr  und  küßte 
sie,  die  ihn  verstand,  sanft  auf  die  reine  Stirn. 

Da  sich  dergestalt  alle  Dinge  und  besonders  die¬ 
jenigen  welche  auf  Albrecht  Bezug  hatten  klar  in  ihr 
spiegelten,  dieser  auch  ganz  und  gar  kein  Verlangen 
trug,  dem  kristallenen  Gewissen  und  Spiegel  den  er 
besaß,  irgend  etwas  zu  verhehlen,  so  gewahrte  Octavia 
an  jenem  Tage,  als  Joie  in  seinem  Arm  gelegen  und 
ihr  beider  Gefühl  mit  einem  gültigen  Wort  benannt 
hatte,  eine  ernste  Qual  und  einen  stillen  hoffnungs¬ 
losen  Kampf  in  seinem  Innern.  Und  sie  beschloß,  ihm 
in  seiner  Qual  und  seinem  Kampf  beizuspringen.  Denn 
es  war  ihre  Art,  für  den  Mann  den  sie  liebte,  alles  zu 
tun  was  sie  vermöchte;  darum  traute  sie  sich  in  der 
wundervollen  Unanfechtbarkeit  ihres  Wesens  auch  zu, 
dieses  Mannes  Schildträger  in  dem  Streit  seiner  Ge¬ 
fühle  zu  sein. 

Da  geschah  es  daß  Albrecht,  in  der  Hilflosigkeit  eines 
doppelten  wundersamen  Schmerzes  sich  trennender 
Gefühle,  den  Gegenstand  seiner  Mannesleidenschaft 
mit  dem  seiner  unaufhörlichen  Verehrung  zu  verglei¬ 
chen  begann.  Er  sträubte  sich  vergebens  dagegen,  in¬ 
dem  er  sich  tausendmal  sagte  daß  er  sie  beide  herab¬ 
setze,  wenn  er  sie  sozusagen  gegeneinander  abwäge,  er 
sie  vielmehr  hinnehmen  müsse  wie  zwei  wirklich  un¬ 
vergleichliche  Wesen.  In  diesem  Empfinden  suchte  er 
dann  beiden  wieder  Genugtuung  zu  bieten  und  sie  ge¬ 
geneinander  zu  erhöhen,  indem  er  die  gerade  in  seinen 
Gefühlen  unterliegende  gegen  die  obsiegende  in  Schutz 


nahm  und  ihr  solange  an  gewichtigen  Vorzügen  zu¬ 
legte,  bis  sich  die  Wage  umkehrte  und  er  nun  rasch 
der  andern  wieder  beispringen  mußte.  Aber  was  nutzte 
es  ihm,  zu  wissen  daß  Octavia  schöner,  wohl  auch  bes¬ 
ser,  vielleicht  edler  und  aufopfernder  war  als  Joie; 
diese  war  froher,  wärmender,  schwunghafter,  glück¬ 
licher,  und  es  wurde  ihm  wohl  in  ihrer  Gegenwart. 

So  schwankte  er  unter  einem  Wechsel  von  seliger 
und  unseliger  Beschwerung  dahin,  als  Octavia  helfend 
zu  ihm  trat.  Er  saß  spät  am  Abend  im  Rahmen  seines 
Fensters,  das  der  Mond  nicht  erleuchtete,  und  blickte 
im  stillen  Rausch  einer  Sehnsucht  über  den  Garten 
seiner  Freundin  nach  der  offenen  Alster  hinaus.  Da 
nahte  sich  ihm  aus  dem  Dunkel  des  Raums  die  Frau 
die  ihn  verstand,  und  legte  ihre  Hand  auf  die  seine, eben¬ 
so  gütig  und  besorgt  wie  damals  als  er  um  sie  warb. 

„Ist  es  denn  gar  so  schwer?“  fragte  sie,  indem  sie 
ihm  jedes  Geständnis,  wie  das  nun  alles  gekommen 
sei,  ersparte. 

Er  sah  sie  dankbar  an.  Und  während  er  sie  ansah, 
nickte  er;  denn  die  Sprache  versagte  ihm.  Da  strich 
sie  ihm  mit  ihrer  guten  Hand  über  die  Schläfe,  und 
ihre  andere  Hand  ließ  nicht  nach,  auf  der  seinen  zu 
ruhen,  und  sie  drängte  sich  mit  keinem  Laut  in  seinen 
Schmerz;  lange,  lange,  bis  sie  zugleich  mit  seiner  Stirn 
auch  den  Weg  der  Worte  geglättet  zu  haben  schien. 

„Sieh,“  sagte  er  endlich,  „ich  war  so  ehrlich  damals, 
als  wir  uns  in  die  Augen  sahen;  und  nun  soll  es  den¬ 
noch  ein  Verrat  gewesen  sein!“ 

„Kann  nichts  Schlechtes  sein,“  tröstete  sie  und 
scherzte  mühsam  ein  wenig,  „wenn  es  meinem  Gemahl 


eine  Kraft  und  eine  Freude  und  einen  Flug  gibt,  wie 
ich  noch  nie  an  ihm  gesehn.  Soll  ich  ihn  darum  weni¬ 
ger  lieben?“ 

Es  war  wieder  wie  damals,  daß  Albrecht  fast  er¬ 
schrak  und  ihr  erwidern  wollte.  Aber  wie  damals 
wehrte  sie  mit  einem  Schütteln  ihres  schönen  Kopfes 
ab.  „Nein — ,  es  handelt  sich  um  dich“,  sagte  sie  wie 
damals,  und  es  war,  als  ob  sie  selbst  gegen  jede  Er¬ 
schütterung  ihres  Herzens  gefeit  sei. 

Eine  unaussprechliche  Dankbarkeit  und  Ergriffen¬ 
heit  hieß  ihn,  sie  stumm  an  sich  zu  ziehen,  als  er  wie 
von  einem  Zauber  getroffen  innehielt. 

Denn  durch  die  regungslose  Sommernacht  flutete, 
wie  ein  Strom,  der  ihn  suchte,  das  Licht  von  einer 
schimmernden  weiblichen  Gestalt  zu  ihm  hinauf,  die 
aus  dem  Dunkel  des  Nachbarhauses  auf  die  helle  Ter¬ 
rasse  getreten  war  und  nun  auf  schwarzen  und  weißen 
Fliesen  am  Rand  in  den  Garten  hinabführender  Stufen 
stand.  Es  war  Joie.  Ein  schweres  seidenes  spanisches 
Tuch  von  mild-gelblichem  Weiß,  das  sie  in  einem  un¬ 
nachahmlichen  Griff  gerafft  hielt,  umfloß  ihren  ran¬ 
kenhaft  kraftvollen  Leib  und  vertiefte  durch  seinen 
Glanz  das  warme  Braun  des  Gesichts,  des  leichten  Nak- 
kens  und  der  Hand  fast  zu  einem  indischen  Dunkel. 
Sie  wußte  ohne  Zw  eifel  nicht  daß  sie  beobachtet  wurde, 
noch  konnte  sie  auch  nur  die  Nähe  ihres  Freundes 
ahnen.  Denn  Albrecht  hatte  ihr  am  Morgen  jenes  Ta¬ 
ges,  als  sie  sich  nach  ihrem  Ritt  trennten,  gesagt,  er 
würde  mit  Octavia  für  die  Nacht  einer  Einladung  ihrer 
Eltern  auf  ihr  Landgut  folgen  und  aus  diesem  Grunde 
am  folgenden  Tage  nicht  zu  dem  gewohnten  Frühritt 


kommen.  Erst  Octavia  hatte  ihn  bestimmt,  in  der  Stadt 
zu  bleiben,  damit  ihm  die  Freude  seines  Morgens  nicht 
entginge. 

Ohne  daß  sie  sich  zu  rühren  wagten,  hingen  Al- 
brechts,  hingen  Octavias  Blicke  an  einem  wundervollen 
Schauspiel  das  sie  Hand  in  Hand  erleben  sollten.  Lange 
stand  auch  Joie  ohne  Bewegung  und  blickte  in  den 
Mond  dem  sie  voll  zugewandt  war.  Aber  das  Leben 
einer  inneren  Erregung  wellte  über  ihren  Körper  und 
sie  war  nicht  um  des  milden  Mondes  willen  hier  her¬ 
ausgetreten,  sondern  zu  irgendeiner  Befreiung,  zu  einem 
Siege  vielleicht.  Ein  Blitzen  war  in  ihren  Augen  und 
sie  preßte  Lippen  und  Zähne  aufeinander,  damit  sie 
das  Jauchzen  nicht  verrieten  das  aus  ihrer  Brust  zu 
ihnen  emporstieg.  Da  machte  sie  plötzlich  das  Tuch  an 
ihrer  Hüfte  fest.  Und  wie  zu  einem  wunderbaren  Raub 
hob  sie  die  Arme  strack  empor  in  das  zauberische  Dun¬ 
kel,  spreizte  die  Finger  weit  zum  Griff  und  riß  sich 
zwei  Hände  voll  Nacht  heraus  aus  der  Fülle  in  der 
sie  stand. 

„Ah!  wundervoll!“  hauchte  sie  glühend  und  schien 
den  Raub  in  ihren  Händen  im  Spielen  ihrer  Kraft  er¬ 
würgen  zu  wollen,  „wundervoll!“  Dann  wendete  sie 
sich  und  ging,  während  das  Tuch  von  ihrer  Schulter 
glitt,  langsam  hinein. 

Albrecht  wußte  nicht,  ob  er  einem  Licht  oder  einem 
Lied  gelauscht  hatte,  das  von  ihr  ausging.  Octavia  aber 
erschauderte  leise.  Sie  drückte  kaum  merklich  seine 
Hand  die  sie  immer  noch  hielt.  Dann  ging  sie.  Sie 
ging;  doch  nicht  wie  eine  Besiegte,  sondern  wie  eine 
Königin  die  eine  fremde  Königin  gesehn;  eine  fremde 


Königin,  welche  sich  zwei  Hände  aus  der  Nacht  her¬ 
ausreißen  und  mit  in  ihre  Kammer  nehmen  durfte. 

Die  Nacht  brachte  in  Octavias  Brust  ein  Weh  das  der 
Morgen  nicht  fortnahm.  Es  war  ihr,  als  sei  jene  Frau, 
die  sie  erschaudern  machte  und  die  sie  dennoch  starren 
Auges  bewundert  hatte,  den  geheimnisvollen  innersten 
Gewalten  der  Erde  näher  als  sie.  Und  sie  wäre  ihnen 
doch  so  gerne  gleich  nahe  gekommen,  obschon  es  sie 
überlief  wenn  sie  daran  dachte.  Aber  sie  wußte  sich 
keinen  Rat. 

So  wandelte  sie  sinnend  und  gesenkten  Hauptes 
durch  den  Garten,  wohl  hundertmal  dieselben  sanft¬ 
gewellten  Wege.  Sie  sah  Albrecht,  den  sie  liebte,  sich 
entgleiten  wie  ein  kleines  Stücklein  magnetischen 
Eisens,  das  sie  einem  andern  Magneten  überlassen 
mußte,  da  ihr  selbst  jene  anziehende  Kraft  mangelte 
die  es  gehalten  hätte.  Sie  sah  ihn,  wie  er  sie  nicht  auf¬ 
geben  wollte  und  dennoch  aufgeben  mußte.  Aber  es 
war  kein  Vorwurf,  kein  Hader,  keine  Klage  in  dieser 
Frau,  und  die  Klarheit  ihres  Schmerzes  machte  sie 
fast  ruhig.  Da  hörte  sie,  als  sie  gerade  nahe  dem  die 
beiden  Anwesen  trennenden  Gebüsch  entlang  ging, 
wie  Joie,  offenbar  im  Begriff  das  Haus  zu  verlassen, 
einem  Diener  noch  einen  Befehl  zurief.  Eine  unbe¬ 
stimmte  Hoffnung  ergriff  Octavia  wie  zu  einem  Ent¬ 
schluß,  den  sie  im  nächsten  Augenblick  wieder  be¬ 
lächelte.  Aber  dennoch,  nach  einem  kurzen  Zögern, 
folgte  sie  ihrer  Eingebung  gleich  einer  augenblicklichen 
Erlösung,  wie  man  wohl  ein  Betäubungsmittel  nimmt, 
von  dem  man  weiß  daß  es  die  Ursache  des  Schmerzes 
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nicht  beseitigen  wird.  Als  Joie  in  diesem  Augenblick 
auf  der  Straße  an  dem  Gartengitter  entlang  der  Stadt 
zuging  und  in  halbem  Suchen  hereinschaute,  blieb 
Octavia  in  der  Wendung  des  Pfades  stehen,  bis  jene 
ohne  sie  zu  bemerken  vorüber  war. 

Und  dann  ging  diese  stolze  Frau  in  ihrem  Leid  jener 
frohen  auf  ihrem  Wege  nach,  als  werde  sie  ihr  das  Ge¬ 
heimnis  ihrer  Macht  entlocken  können,  bei  ihr  heim¬ 
lich  in  die  Schule  gehen  dürfen  zum  Erlernen  einer 
ihr  fremden  Kunst.  Sie  brauchte  nicht  ängstlich  zu  sein, 
entdeckt  noch  aufgehalten  zu  werden,  denn  Joie  wandte 
sich  nicht  um  und  ein  tieferes  Neigen  ihres  Hauptes 
unter  dem  breitrandigen  Gartenhut  verbarg  Octavias 
Gesicht  erkennenden  Blicken.  Als  sie  auf  der  Fährte 
ihres  seltsamen  Wildes  war,  hörte  ihr  Zaudern  auf 
und  sie  verwandte  kein  Auge  von  der  sorglos  vor  ihr 
dahineilenden  Gestalt.  Das  Ziel  ihres  Ganges  schien  sie 
vergessen  zu  haben  und  kein  anderes  Begehren  erfüllte 
sie  als  jener  zu  folgen. 

So  gingen  sie  lange.  Ab  und  zu  bemerkte  Octavia 
daß  ein  Kind,  welches  Joie  wohl  im  Vorbeieilen  an¬ 
geblickt  hatte,  dieser  zulachte;  wenn  sie  aber  dann 
selbst  das  Kind  mit  einem  Blick  streifte,  wurden  die 
lachenden  Züge  ernst.  Es  geschah  auch  wohl,  daß  ein 
Mann  sich  umwandte,  um  ihrem  Wilde  nachzuschauen ; 
dann  sah  sie  daß  auch  in  dieses  Mannes  Gesicht  ein 
Lachen  war  ähnlich  dem  des  Kindes.  Ihr  aber,  so  schön 
sie  war,  blickte  keiner  nach- 

Joie  hatte  den  Hafen  erreicht,  von  dem  aus  sie  irgend¬ 
ein  Ziel  zu  suchen  schien,  Octavia  war  wohl  selten  an 
diesem  Ort  gewesen  wo  alles  in  einen  Rauch  von  Lärm 


gehüllt  war,  wo  ein  Gestöhn  aus  eisernen  Rippen  und 
ein  Geheul  aus  eisernen  Mäulern  ihr  entgegengellte, 
wo  unbarmherzig  Mast  bei  Mast  ragte  und  den  Rahen 
nicht  die  Luft  gönnte,  wo  schwarze  Riesenleiber  nach 
schwarzer  Nahrung  brüllten  welche  Menschenknechte 
in  ihren  Schlund  schaufelten,  wo  das  Wasser  schmutzig 
war  von  wühlenden  Kielen  und  der  Himmel  in  einem 
braunen  Qualm  unterzugehen  schien.  Das  alles  ver¬ 
legte  ihr  gleichsam  den  Weg.  Joie  indessen  sprang 
leichtfüßig  über  schwere  Ringe  und  sich  spannende 
Taue  und  auf  einer  der  hohen  gemauerten  Landungs¬ 
rampen,  die  eben  durch  die  Ausfahrt  eines  Kolosses 
frei  lag,  trat  sie  nahe  an  das  Wasser  und  schaute  eine 
Weile  hinab.  Unzählige  Möwen  kreischten  gierig  über 
der  bewegten  Fläche,  erhoben  sich  aus  ihr  und  fielen 
in  sie  zurück.  Sie  freute  sich  an  ihrem  gewandten  Flug 
und  dachte  ihnen  in  einem  plötzlichen  Einfall  eine 
ihrer  Zärtlichkeiten  zu.  Suchend  schaute  sie  sich  um 
und  da  sie  in  einiger  Entfernung  eine  seßhafte  Hökerin 
gewahrte,  die  für  die  Hafenarbeiter  einfaches  Back- 
werk  feilhielt,  kaufte  sie  rasch  ein  paar  Stück  und  zog 
ihre  langen  Handschuhe  ab,  um  das  Rrot  zu  Futter¬ 
brocken  zu  zerkleinern.  Dann  stellte  sie  sich  von  neuem 
an  den  Rand,  und  indem  sie  aus  ihren  Händen  zwei 
zierliche,  lebendige  Futtertröglein  machte,  erhob  sie 
sie  lächelnd  mit  den  Brocken  gefüllt  bis  zur  Höhe  ihrer 
Schultern.  Da  war  sie  im  Nu  von  Schwärmen  schwe¬ 
bender  Möwen  umflattert,  die  im  gleitenden  Flug  einen 
Augenblick  vor  den  freundlichen  Trögen  Stillständen 
und  behutsam  und  sicher,  ohne  auch  nur  einen  Finger 
mit  Schnäbeln,  Krallen  oder  Flügeln  zu  berühren, 
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einen  Brocken  nach  dem  andern  herauspickten.  So 
stand  sie  in  einem  wundervollen,  starken,  wehenden 
Fächerspiel,  das  sie  wie  eine  Liebkosung  entgegennahm. 
Als  ihr  Vorrat  zu  Ende  war,  schien  sie  mit  einer  leichten 
Bewegung  den  sie  noch  immer  umkreisenden  Vögeln 
wie  für  eine  Huldigung  zu  danken. 

Octavia  schaute  voll  Bewunderung  und  zugleich  in 
einer  kleinen  Angst  daß  dennoch  den  schlanken  ge¬ 
bräunten  Fingern  Joies  von  den  kurz  umgebogenen 
Schnabelspitzen  eine  Verletzung  drohe,  auf  dieses  neue 
Schauspiel.  Aber  als  ob  sie  durch  dieses  an  das  der 
vergangenen  Nacht  gemahnt  worden  wäre,  fühlte  sie 
wieder,  warum  sie  jener  Frau  gefolgt  war,  und  Mut- 
und  Hoffnungslosigkeit  befiel  sie  von  neuem.  In  sich 
selbst  verdunkelt  sah  sie  nur  helle  Flügel  von  kreisen¬ 
den  Vögeln  und  verharrte  so  eine  Weile  in  einem  hal¬ 
ben  Traum.  Als  sie  sich  wie  mit  einer  Anstrengung 
von  ihm  losmachte  und  Joie  suchte,  sah  sie  sie  nur  in 
der  Ferne  in  eine  Seitenstraße  biegen.  Sie  hatte  genug 
der  Verfolgung.  Aber  in  einer  seltsamen  Anwandlung 
ihr  nachzutun,  trat  sie  zu  der  seßhaften  Hökerin  und 
kaufte  wie  Joie  ihr  einige  Stück  zum  Futter  der  Möwen 
ab.  Sie  hatte  sie  zerkleinert  und  hielt  nun  zaghaft  und 
zitternd,  wie  vor  einem  Gottesurteil,  ihre  gefüllten 
Hände  empor.  Aber  keiner  der  Vögel  nahm  etwas  dar¬ 
aus.  Wohl  nahten  sie  alle;  doch  wie  vor  einer  unsicht¬ 
baren  Wand  die  ihnen  wehrte  machten  sie  alle  in  einer 
gewissen  Entfernung  wieder  kehrt,  sooft  sie  auch  heran¬ 
prallten.  Octavia  wünschte  sie  herbei,  und  doch  schau¬ 
derte  sie  daß  sie  ihr  näher  kommen  sollten.  Da  kehrte 
sie  traurig  ihre  verschmähten  Hände  um  und  leerte 


sie  ins  Wasser.  Die  Brocken  hatten  noch  nicht  die 
Fläche  berührt,  so  waren  sie  verschlungen. 

Da  war  nun  ein  schwerer  stummer  Stein  in  das  klare 
Brünnlein  ihres  Herzens  gefallen  den  Octavia  still  mit 
sich  herumtrug.  Täglich  warf  Albrecht,  wie  ein  un¬ 
achtsamer  Knabe,  noch  ein  paar  Sandbrocken  dazu, 
wenn  er  ihr  von  Joie  erzählte  und  wie  alles  so  herrlich 
sei.  Aber  er  konnte  immer  von  ihr  sprechen,  ohne  daß 
sich  ein  Wölkchen  der  Trübung  an  der  Oberfläche 
des  Quells  zeigte  oder  der  Aufruhr  in  der  Tiefe  ihn 
überlaufen  machte.  Denn  Octavia  wußte  wohl  daß  er 
sie  nicht  täusche,  daß  alles  das  männlich  war  und  gut. 
Sie  konnte  sich  sogar  einer  Art  von  Freude  beim  An¬ 
blick  seiner  Lust  nicht  entziehen.  Und  dann  war  es  ihr 
wie  ein  Bühren  an  einem  fremden  Glück,  wenn  sie 
sich  hätte  für  sich  wehren  wollen. 

Albrecht  und  Joie  aber  ritten  hinaus;  unbeschwert, 
wissend  nun  daß  sie  sich  liebten,  und  die  Freude  an  der 
Größe  und  der  Kraft  einer  alles  fordernden  und  dennoch 
ungestillten  Leidenschaft  blitzte  aus  ihren  Augen. 

Das  Korn  der  Felder,  das  der  heiße  Sommer  zu 
einer  frühen  Reife  gebracht,  lag  schon  in  Garben  und 
ihre  Pferde  galoppierten  über  die  ersten  weichen  Stop¬ 
peln,  als  Joie  eines  Tages  in  einer  ihrer  plötzlichen 
Eingebungen  auf  ihrem  behenden  Pony  von  ihm  fort¬ 
flog,  ehe  er  sein  Pferd  recht  in  Schwung  bringen 
konnte  um  an  ihrer  Seite  zu  bleiben.  Sie  jagte  ein 
langes  Feld  nach  einer  kleinen  Anhöhe  hinauf,  wo 
Garben  gehäuft  durcheinander  lagen.  Offenbar  hatte 
sie  sich  den  Platz  zu  einer  kurzen  Rast  ausersehen. 
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Denn  sie  knüpfte  noch  im  Lauf  die  Zügel  lose  in  eine 
von  ihr  ersonnene  Schlaufe  am  Sattel,  so  daß  sie  sich 
nicht  verwirren  konnten,  glitt,  während  der  Galloway 
noch  nicht  ganz  zum  Stillstehen  gekommen  war,  von 
ihm  herab  und  ließ  ihn,  der  gewöhnt  war  zu  ihr  zu¬ 
rückzukehren,  frei  laufen.  Während  sie  zu  dem  Ahren- 
lager  schritt,  nahm  sie,  als  ob  sie  nicht  ohne  etwas  zu 
sein  vermöchte  das  sie  liebkosen  konnte  ein  spät  brüten¬ 
des  Rebhuhn  vom  Rand  eines  Feldrains  auf,  wo  es  die 
Schnitter  samt  einigen  Ähren  verschont  hatten.  Das 
saß  über  seinen  eben  ausgekommenen  Küchlein  und 
ließ  sich  von  der  tiergewandten  Hand,  von  der  es  keine 
Gefahr  spürte,  ruhig  greifen.  Mit  dem  Tiere  auf  dem 
Schoß  ließ  sie  sich  in  die  offenen  duftenden  Enden  des 
gebundenen  Korns  nieder  und  die  rotbraunen  flinken 
Hühnchen  folgten  dem  mütterlichen  Lockruf,  so  daß 
bald  das  Getrappel  eines  kleinen  Aufruhrs  den  Schoß 
ihres  Kleides  erzittern  machte.  Raid  indes  breitete  die 
Henne  über  das  Gedränge  ihre  beruhigenden  Flügel 
und  nahm  unter  den  sie  schattenden  Händen  Joies  ihr 
neues  warmes  Nest,  ohne  Vorwurf  einer  Unterschied¬ 
lichkeit  von  dem  alten,  für  sich  und  ihre  ßrut  an. 

Dies  Bild  betrachtete,  sein  Pferd  am  Zügel  haltend, 
aus  einiger  Entfernung  A  lbrecht  der  unterdessen  heran¬ 
geritten  und  abgesessen  war.  Wie  sie  nun  so  vor  ihm 
saß  mit  ihrem  lachenden  Gesicht,  mit  ihren  nun  lust¬ 
voll  in  die  seitlichen  Garben  greifenden  Armen,  deren 
Fülle  sie  an  sich  heranziehen  zu  wollen  schien,  mit 
dem  braunen  vielköpfigen  Leben  in  ihrem  schwarzen 
Schoß,  das  sich  leise  hob  und  senkte,  da  sah  sie  wie  die 
leibhaftige  Fruchtbarkeit  aus,  strotzend  von  Kraft  und 
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Farbigkeit.  Sie  hatte  ihren  Hut  weggeworfen:  schwarz 
stand  das  in  vollen  Schnecken  über  den  Ohren  fest¬ 
gemachte  Haar  auf  dem  goldenen  Korn,  braun  die  Stirn, 
auf  der  eine  lustige  Narbe  wie  ein  kleiner  heller  Blitz 
herablief  über  glanzvollen  blauen  Augen,  und  dunkel¬ 
rot  ihre  Leinenjacke  vor  dem  schattigen  Gelb  der  Gar¬ 
ben  an  denen  sie  lehnte. 

Da  fühlte  Albrecht  in  sich  ein  mannhaftes  Begehren 
nach  diesem  Wesen  aufsteigen  gleich  einem  sehnsuchts¬ 
vollen  Strom  in  seinem  Blut.  In  diesem  Augenblick  er¬ 
schien  sie  ihm  wie  das  Köstlichste  das  er  auf  dieser 
Welt  erringen  könnte,  und  er  zitterte  vor  ihr.  Eine 
Wolke  von  Leid  aber  flog  über  das  Antlitz  Joies,  als 
sie  ihn  so  sah;  denn  sie  wußte  um  sein  Herz,  wie  zwei 
Liebende  voneinander  wissen  auch  wenn  sie  schweigen. 
Sie  senkte  das  Haupt. 

„Mein  Freund,"  sprach  sie  —  und  ihre  Stimme  war 
so  voller  Leid  wie  das  Klagen  eines  Wildes  —  „mein 
Freund,  dir  ist  mein  Herz  und  dir  ist  mein  Sehnen. 
Aber  die  Wünsche  meines  Schoßes  sollen  dir  nicht 
mehr  sein. —  Und  wären  doch  dein  gewesen,  unberührt, 
mit  tausend  Freuden!  Einst  wurden  sie  verschenkt, 
ach!  auch  wohl  mit  tausend  Freuden,  und  dennoch: 
heute,  heute - weine  ich  um  sie." 

Kaum  noch  ein  Ton  war  in  ihrem  letzten  Wort  das 
dahinflatterte  wie  ein  fallendes  Blatt  im  Hauch  des 
Herbstes.  Ihr  Haupt  wankte  vor  Tränen,  ihre  Finger 
hielten  sich  in  den  Garben,  die  sie  eben  noch  voller 
Kraft  an  sich  gerissen  hatte,  wie  zu  einer  Stütze  und 
heiße  Tropfen  fielen  auf  die  unschuldige,  flügelregende 
Fruchtbarkeit  in  ihrem  Schoß. 
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So  saß  sie  lange  und  ließ  die  Tränen  laufen.  Al- 
brecht  aber  vermochte  vor  ihrem  Schmerz  kein  Wort 
hervorzubringen,  noch  auch  nur  mit  einer  Bewegung 
ihr  heizustehen;  er  preßte  die  Lippen  aufeinander  und 
seine  Augen  wurden  feucht.  Endlich  aber  schüttelte 
Joie  ihren  Kopf  zurück,  entließ  die  Hebhühnlein  mit 
einer  leichten  scheuchenden  Bewegung,  sprang  auf  und 
griff  ihren  Pony,  der  an  einer  der  Garben  ihres  Lagers 
zupfte.  Wortlos  nahm  sie  den  Beistand  A  Utrechts  an, 
welcher  hinzugetreten  war  um  ihr  in  den  Sattel  zu 
helfen. 

In  einer  Wolke  von  Leid  ritten  sie  davon.  Mit  langen 
Hälsen  gingen  die  Tiere  dicht  beieinander  über  die 
Felder  und  Wege  auf  denen  sie  gekommen  waren, 
und  fanden  keinen  Zügel  der  sie  lenkte.  Denn  auch 
Albrecht  war,  so  sehr  ihn  in  den  ersten  Augenblicken 
die  seltsame  Trauer  Joies  überrascht  hatte,  dennoch  in 
sie  hineingerissen  worden  wie  auf  einen  tiefen  fremden 
Grund,  den  dieses  unermeßliche  Herz  plötzlich  auftat. 
Bald  aber  erlabte  ihn  ein  Gefühl  des  Stolzes  über  dieses 
nämliche  Herz,  welches  sein  war  und  darüber  bittre 
Tränen  vergießen  konnte,  für  ihn  nicht  eine  Krone  zu 
haben  die  es  einmal  verschenkte.  Da  litt  er  die  Wolke 
nicht  mehr  um  sein  und  seiner  Freundin  Haupt.  Er 
streckte  seine  linke  Hand  offen  aus  und  Joie  schlug 
mit  ihrer  rechten  hinein  wie  zur  Bekräftigung  eines 
Pakts.  Ein  lachendes  Gesicht  wandte  sich  dem  sei¬ 
nen  zu. 

Da  beugte  sich  Albrecht  zu  ihr  hinüber  und  Joie 
neigte  sich  zu  ihm  und  er  legte  seinen  Arm  um  ihren 
Hals  zu  einem  langen  Kuß.  Der  schmeckte  nach  Salz 


und  Blut  und  war  mit  einem  Wenig  von  Bitterkeit 
gewürzt.  Und  dann  ritten  sie  heim,  als  müsse  das  alles 
so  sein. 

Am  Abend  dieses  Tages  ruderte  Albreeht  in  die  offene 
Alster  hinaus  und  lag  dort  lange  still.  Kr  gedachte  der 
beiden  Frauen,  deren  Häuser  er  am  Hier  nebenein¬ 
ander  liegen  sab.  Und  wie  zu  einem  wehmütigen  Ab¬ 
schiednehmen  kamen  ihm  Oetavias  Worte  in  den  Sinn. 
Wohl  war  bei  ihr  die  Wohltat  der  Stille  und  des  ge¬ 
dämpften  Lichtes ;  wohl  rollte  die  Hoheit,  die  Unade, 
der  Adel  in  ihren  blauen  Adern.  Mochte  es  sein!  Fr 
wußte  es  und  gab  es  mit  Schmerzen  auf.  liier  aber 
strömte  die  Kraft,  das  Feuer,  das  Licht,  die  Freude  rot 
aus  dem  Herzen ;  hier  waren  die  Gewalten  der  Kleinen  tc, 
die  Lust  der  Frühe,  die  Frische  des  Quells,  der  warme 
Geruch  des  Korns  und  der  würzige  der  Haselnuß,  der 
Rausch  der  Sternennaeht  und  die  im  Sonnenfeuer  ge¬ 
läuterte  Glut  des  Sommertags.  Und  hier  war  auch  die 
köstliche  Verschwendung  des  Frühlings  und  die  den¬ 
noch  schwermütige  Trauer  über  die  gefallenen  Hlüten- 
blätter. 

So  entglitt  Octavia  das  Herz  dieses  Mannes  und  es 
blieb  ihr  nichts  in  den  Händen  als  eine  märchenhafte 
Gestalt  die  mit  ihr  lebte,  zu  ihr  sprach,  von  Joie  und 
andern  Dingen ;  die  freundlich  zu  ihr  war  und  sie  nicht 
kränkte  und  die  doch  kein  Herz  hatte. 

Da  verfiel,  fast  zu  der  gleichen  Zeit  als  die  ersten  Fälle 
der  Cholera  beobachtet  wurden,  Joie  einem  schweren 
ScharlachHeber  und  die  Frühritte  hörten  auf.  Die 


Krankheit  warf  sich  mit  all  dem  Ungestüm  auf  sie  mit 
dem  sie  gegen  besonders  kraftvolle  Menschen  sich  in 
einen  Kampf  einzulassen  liebt.  Damals  vermochte  Joie 
wohl  eine  Woche  nicht  nach  ihrem  Freunde  zu  fragen. 
Dann  verlangte  sie  ihn  zu  sehen.  Aber  noch  hielt  sie 
das  Fieber  in  heißen  Armen,  denn  die  weichende  Krank¬ 
heit  hatte  eine  Herzentzündung  zurückgelassen.  Da 
nun  aber  der  Arzt,  der  mehr  noch  als  das  Leiden  seiner 
Kranken  diese  selbst  verstand,  sah  wie  sie  sich  quälte, 
das  anfänglich  völlige  Versagen  ihres  Wunsches  sie  er¬ 
regte  und  das  Fieber  offenbar  unterhielt,  glaubte  er 
ihr  wenigstens  etwas  davon  gewähren  zu  sollen.  Daher 
erlaubte  er  daß  sie  von  einem  ans  Fenster  geschobenen 
Liegestuhl  ihn  täglich  einmal  sehen  solle  und  ihm  zu¬ 
nicken  dürfe,  wenn  er  am  Gartengitter  vorüberginge. 
Das  nahm  sie  denn  an,  genügsam,  wie  ein  erstes  Wasser¬ 
süppchen  das  man  einem  Genesenden  reicht.  Der  Arzt 
aber  ging  selbst  hinüber  zu  Albrecht  und  hat  ihn, 
täglich  gegen  Abend,  wenn  das  Licht  den  Augen  schon 
Ruhe  gab,  einmal  an  Joies  Haus  vorüberzugehen  und 
seiner  Freundin  einen  Gruß  zur  Nacht  zu  senden. 

Und  täglich  saß  Joie  um  dieselbe  kurze  Abendstunde 
am  Fenster  und  täglich  ging  Albrecht  still  vorüber, 
sah  zu  ihr  hinauf  und  grüßte  sie,  indem  er  die  Hand 
halb  aufhob,  wie  es  ihre  Sitte  auf  ihren  Morgenritten 
gewesen  war  wenn  sie  sich  trennten;  und  obwohl  es 
nun  heiße  Tage  waren,  eine  lange  Reihe,  so  trug  doch 
Albrecht  zu  diesen  Gängen  einen  leichten  weiten  eng¬ 
lischen  Reitmantel  von  rostroter  Farbe,  in  dem  sie  ihn 
einst  gern  gesehen:  wie  man  einer  Kranken  selbst  mit 
einer  kleinen  Sinnlosigkeit,  wenn  sie  nur  für  sie  einen 
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besonderen  Sinn  hat,  gern  eine  Freude  macht.  Dann 
lächelte  Joie  matt  und  dankte  ihm  mit  einem  Blick. 
Aber  sie  war  noch  sehr  krank  und  nicht  außer  Gefahr; 
und  wenn  ihr  der  Arzt  dies  Mittel  verschrieb,  so  wußte 
er  was  er  tat.  Denn  als  er  einmal  versuchte,  sie  des¬ 
selben  zu  entwöhnen,  sagte  ihm  ihr  Herz  noch  zur 
selben  Stunde  deutlich  genug  daß  er  ihr  Leben  damit 
aufs  Spiel  gesetzt  hatte.  So  ließ  er  ihr  das  Mittel.  Er 
verhehlte  Albrecht  nicht,  was  es  damit  für  eine  Be¬ 
wandtnis  habe,  und  bedeutete  ihn,  sie  nicht  in  Gefahr 
zu  bringen.  Aber  es  war  wohl  keine  Not  daß  er  sich 
jemals  versäumte. 

Da  erhielt,  nur  wenige  Tage  später,  Albrecht  einen 
kurzen  Brief  von  Joie,  der  in  hastigen  Zügen  geschrie¬ 
ben  war.  Ihr  Diener  brachte  ihn  herüber. 

„Mein  Freund,  ich  darf  nicht  schreiben,  aber  ich 
muß. 

Eine  Seuche  wütet  in  der  Stadt,  die  sie  mit  einem 
schrecklichen  Namen  benennen, —  ich  weiß  es. 

In  Gefahr  ist  ein  Kind,  mein  Freund;  ein  Kind  das 
ich  liebe.  Die  Frau,  die  es  pflegt,  ist  diese  Nacht  erlegen, 
der  Mann  erkrankt.  Dovenfleth“  (dies  ist  eine  alte  Fleth¬ 
gasse  in  der  Nähe  des  Hafens),  „im  zweiten  Hause  links 
durch  den  abschüssigen  Torweg,  dann  die  Treppe  ge¬ 
radeaus,  eine  Stiege  hoch.  Es  ist  reinlich  dort. 

Nimm  das  Kind;  man  wird  es  Dir  geben,  wenn  noch 
jemand  lebt  der  es  geben  kann.  Bring  es  wohin  Du 
willst;  nur  fort  aus  der  Gefahr. 

Wenn  Du  heute  abend  bei  mir  vorübergehst,  werde 
ich  wissen,  ob  es  gerettet  ist. 

Eile,  J." 


Als  Albrecht  diese  Zeilen  Octavia  zuwarf,  um  sich 
rasch  zu  rüsten  und  von  ihr  einen  Rat  zu  erhalten, 
wohin  er  das  Kind  wenn  er  es  fände  verbringen  solle, 
bezeichnete  sie  die  Wohnung  eines  früheren  Gärtners 
ihres  väterlichen  Hauses,  dessen  verwitwete  Frau  ihr 
ergeben  war.  Albrecht  machte  sich  auf.  Es  gelang  ihm 
durch  das  Gewicht  des  Namens  der  Familie,  sich  eines 
der  Desinfektionstrupps  zu  versichern  welche  in  dem 
von  Joie  beschriebenen  Gebiet  der  Seuche  zu  tun  hatten . 
Denn  er  gedachte  das  Kind  wenn  möglich  sofort  an 
Ort  und  Stelle  von  den  Keimen  der  Krankheit  befreien 
zu  lassen,  die  ihm  durch  Berührung  mit  den  befallenen 
Pflegeeltern  oder  mit  dem  eigentlichen  Träger  der 
Seuche,  dem  Wasser  der  Wohnungsleitung,  äußerlich 
anhaften  mochten.  Wenn  es  noch  nicht  erfaßt  war, 
so  sollte  es  auch  alles  dahinten  lassen  was  ihm  die 
Krankheit  nachschleppen  konnte. 

Während  sich  Albrecht  in  einem  behaglichen  Er¬ 
staunen  einen  Augenblick  dem  Anblick  des  Raums 
überließ,  wurde  aus  einem  anstoßenden  Zimmer  eine 
Türklinke  niedergedrückt,  schnappte  wieder  empor, 
und  zwei  runde  Kinderarme  drückten  die  Tür  behut¬ 
sam  auf.  Das  besorgte  Gesichtchen  eines  vielleicht  vier¬ 
jährigen  Mädchens,  das  auf  der  Schwelle  stand,  hellte 
sich  sogleich  auf  als  es  Albrecht  erblickte.  Es  ging  auf 
ihn  zu,  nahm  seine  Hand  und  schien  von  ihm  zu  er¬ 
warten,  daß  er  ihm  in  den  Raum  folge  aus  dem  es 
herausgetreten  war.  Da  nahm  Albrecht  das  Kind  in 
einer  inneren  Bewegung  vom  Boden.  Ein  kleiner  Arm 
legte  sich  mit  einer  seltsamen  Zärtlichkeit  um  seinen 
Hals,  die  er  schon  anderswo  gesehen  hatte,  und  er 


küßte  die  leichte  Hand,  als  sie  an  seinen  Lippen  vor¬ 
überstreifte. 

Ein  Blick  in  den  Schlafraum,  aus  dem  die  Kleine 
gekommen  war,  sagte  ihm  daß  dort  keine  Arbeit  für 
ihn  sei.  Ein  schmales  Bett,  in  dem  wohl  noch  vor  weni¬ 
gen  Stunden  eine  Tote  gelegen,  war  leer  und  abgezo¬ 
gen;  in  einem  zweiten  lag  ein  Mann,  schwer  atmend, 
bewußtlos,  halb  aufgedeckt.  Er  überließ  ihn  den  ein¬ 
tretenden  Leuten  welche  die  Kranken  angingen,  und 
barg  sein  gerettetes  Gut.  Rasch  entkleidete  er  es  in  dem 
Hof,  und  ein  reines  Leinen tuch,  das  der  Ausrüstung 
des  Desinfektionstrupps  entnommen  war,  trat  an  die 
Stelle  der  zurückgelassenen  kindlichen  Kleidung.  Das 
Mädchen  war  gesund,  und  er  lachte  dankbar  und  be¬ 
ruhigt,  als  es  ihm  traurig  klagte,  man  habe  ihm  die 
gute  Mutter  weggetragen  und  es  habe  wohl  den  ganzen 
gestrigen  Tag  und  noch  heute  nichts  gegessen  und  ge¬ 
trunken.  Die  Gärtnersfrau,  zu  der  er  es  nach  Weisung 
Octavias  brachte,  stillte  Hunger  und  Klagen. 

Am  Abend  zur  gewohnten  Stunde  ging  Albrecht  an 
Joies  Fenster  vorüber,  und  zweimal  hob  er  die  Hand 
halb  auf  in  der  von  ihnen  geübten  Art.  Da  wußte  Joie 
für  wen  er  den  zweiten  Gruß  zu  ihr  heraufsandte. 

Während  der  Nacht  aber  erkrankte  Albrecht  und 
starb  an  der  Cholera  bevor  der  Tag  graute.  Octavia 
saß  hei  ihm,  solange  noch  Leben  in  ihm  war,  und  ihre 
Hand  lag  still  auf  der  seinen  nach  ihrer  Weise.  Sie 
hätte  sich  über  ihn  werfen  mögen  in  einem  letzten  ge¬ 
waltsamen  Ausbruch  einer  Liebe  die  wie  das  Feuer 
in  einem  schneebedeckten  Vulkan  war.  Aber  auf  ihm 


lag  die  Seuche  und  wehrte  ihr  den  Mund  den  sie 
suchte.  Es  war  als  oh  eines  Armes  Länge  zwischen 
ihren  Leibern  bleiben  müßte  bis  zum  Ende.  Wohl 
dankte  Alhrecht  ihrer  verhaltenen  Liebe  und  ihrer 
fühlbaren  Güte  mit  der  letzten  Kraft  in  seiner  Hand 
und  seinem  Auge;  seine  letzten  Worte  aber,  bevor  ihn 
die  Sinne  verließen,  galten  seiner  Freundin. 

„Nun  wird  auch  Joie  sterben,“  sagteer,  „wenn  ich 
meine  Pflicht  versäume.  Keiner  wird  die  Hand  grü¬ 
ßend  zu  ihr  erheben,  wenn  der  Abend  kommt.“ 

Octavia  wußte  um  die  allabendlichen  Gänge  ihres 
Gemahls;  aber  sie  legte  ihnen  nicht  mehr  Bedeutung 
hei  als  die  einer  Liebkosung  eines  Kindes  zur  Nacht, 
ohne  die  es  keinen  Schlaf  fände. 

Alhrecht  war  tot,  als  der  Arzt  kam.  Es  war  der  näm¬ 
liche  welcher  über  Joies  Leben  wachte. 

„Durch  einen  unglücklichen  Zufall  müssen  Krank¬ 
heitserreger  in  seinen  Mund  geraten  und  verschluckt 
worden  sein“,  sagte  er.  „Aber  es  ist  müßig,  diesem  Zu¬ 
fall  nachzuforschen.  —  Wie  man  es  indes  seiner  Freun¬ 
din  sagen  soll,  das  macht  mir  Sorge!  Und  wenn  man 
es  ihr  nicht  sagt,  wie  es  ihr  fernhalten?“ 

Octavia  hatte  keine  Antwort  und  der  Arzt  erwartete 
keine  von  ihr.  Er  entfernte  sich. 

Octavia  aber  ließ  sich  in  einen  hohen  Sessel  sinken, 
der  in  ihrem  Zimmer  stand.  Und  trockenen  Auges 
sann  sie  in  die  Ferne,  als  oh  ihre  Gedanken  auf  etwas 
Seltsames  gerichtet  seien.  So  verharrte  sie  den  ganzen 
Tag.  Ab  und  zu  erhob  sie  sich  und  ging  mit  stillen 
und  doch  bestimmten  Schritten  auf  und  nieder,  als 


müsse  sie  sich  sammeln  zu  etwas  Außerordentlichem. 
Dann  saß  sie  wieder  und  starrte  trockenen  Auges  in 
die  Ferne. 

Und  als  der  Abend  nahte,  da  nahm  die  Frau  den 
rostroten  Reitmantel  Albrechts  und  schlüpfte  hinein; 
sie  setzte  den  schwarzen  steifen  Hut,  den  er  zu  tragen 
pflegte,  auf  den  Kopf  und  drängte  ihr  Haar  fest  in 
seine  Wölbung  hinauf;  und  sie  ergriff  seinen  kurzen 
Rohrstock,  den  er  mit  der  Linken  halb  in  die  weite 
Tasche  des  Mantels  zu  versenken  liebte. 

Und  dann  verließ  diese  Frau  das  Haus,  und  für  einen 
Toten,  den  sie  geliebt,  ging  sie  an  dem  langen  eisernen 
Gitter  des  nachbarlichen  Gartens  vorüber  von  einem 
Ende  bis  zum  andern;  und  vor  Joies  Fenster  hob  sie 
die  Hand  halb  auf  zum  Gruß,  wie  es  die  Art  des  Toten 
war. 

Joie  sah  die  Gestalt  die  sie  erwartete  und  ließ  sich 
täuschen.  Zu  abgelegen  war  der  Gedanke  einer  Stell¬ 
vertretung  und  Verkleidung  als  daß  er  ihr  jemals  in 
den  Sinn  hätte  kommen  können.  Arglos  folgte  das 
Auge  der  geliebten  Erscheinung  und  beseelte  sie  mit 
den  Zügen  die  sie  in  sich  trug.  Die  ersten  Schatten 
des  Abends  füllten  Garten  und  Straße  und  der  Stein¬ 
sockel  des  eisernen  Stabgitters  verbarg  die  Frauen¬ 
tracht  die  unter  dem  weiten  rostroten  Reitmantel  her¬ 
vortrat  und  die  Gestalt  hätte  verraten  können. 

Octavia  wankte,  wenn  sie  den  schützenden  Pfeiler 
und  das  Gebüsch  erreichte,  das  sie  vor  den  sie  beglei¬ 
tenden  Blicken  deckte,  und  sie  sank  aus  der  männlich¬ 
freien  Haltung  die  sie  nachahmte,  fast  zusammen. 
Aber  dreimal,  an  drei  aufeinander  folgenden  Tagen, 
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tat  sie  ihren  Gang.  Am  vierten  jedoch  versagte  ihre 
Kraft,  und  sie  brachte  es  nicht  über  sich  das  Haus  zu 
verlassen. 

An  jenem  vierten  Tage  aber  erwartete  Joie  nicht 
mehr  das  Erscheinen  und  den  Gruß  ihres  Freundes. 
Denn  am  Morgen  hatte  ihr  Arzt,  da  er  sie  gebessert 
und  ruhig  fand,  einem  ungeschickten  Zufall  und  einem 
neuen  Verlangen  nach  einem  Heilmittel  das  ihm  nicht 
mehr  zu  Gebote  stand,  Vorbeugen  wollte  und  es  vor¬ 
zog,  für  den  Fall  eines  gefahrvollen  Ausbruchs  ihres 
Schmerzes  sofort  zugegen  zu  sein,  ihr  zu  sagen  gewagt 
daß  mit  Tausenden  auch  Albrecht  der  Seuche  zum 
Opfer  gefallen  sei.  Aber  sie  hat  nie  erfahren,  wessen 
Hand  es  war  die  ihm  den  Tod  gab. 

Joie  schrie  gellend  auf  und  warf  sich  zurück,  ins 
Herz  getroffen;  denn  sie  fühlte  wohl  daß  dies  die 
Wahrheit  sei.  Dann  richtete  sie  sich  starr  empor  und 
sah  ihm  ins  Gesicht. 

„Er  grüßte  mich  doch  noch  gestern  abend?“  fragte 
sie  bang. 

Der  Arzt  schüttelte  traurig  den  Kopf.  Er  fürchtete 
eine  Wahnvorstellung  seiner  Kranken. 

„Er  starb  vor  vier  Tagen  und  ist  seit  zweien  be¬ 
graben;  draußen,  auf  dem  großen  Friedhof  von  Ohls¬ 
dorf.  “ 

Da  wurde  Joie  ganz  still.  Es  war  als  oh  eine  rätsel¬ 
hafte  Macht  ihr  ganzes  Denken  ablenke  von  ihrem 
Schmerz  und  ein  kühler  Strom  sich  zwischen  ihm  und 
ihrem  Fühlen  hindurch  ergösse;  ein  stummes,  fremdes 
Bewundern  breitete  sich  über  ihr  Gesicht.  Sie  bat  den 
Arzt  sie  zu  verlassen.  Wer  sie  gegrüßt  hatte,  sie  wußte  es. 


Von  dem  Augenblicke  an  war  ihr  Schmerz  gewisser¬ 
maßen  überboten  durch  eine  Tat  deren  Größe  sie  ganz 
erfüllte  und  ein  herrliches  Aufrichten  in  ihr  gebar. 

Und  da  hat  Joie  etwas  wie  eine  Pflicht  gefühlt,  ge¬ 
sund  zu  werden,  und  hat  sich  Ruhe  und  Überwinden 
erkämpft,  damit  der  Opfergang  einer  edeln  Frau  nicht 
vergebens  gewesen  sei. 


io  Biading,  Ges.  Werk  I 
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DIE  VOGELSCHEUCHE 


In  einem  sonnigen  Schlaf,  jahraus  jahrein  und  nim¬ 
mer  erweckt,  liegt  das  Dörfchen  Mammolshain  auf  der 
ersten  Stufe  eines  der  schönsten  deutschen  Mittelge¬ 
birge,  das  starkrückig  und  selbstbewußt  sich  aus  der 
breiten  Flußebene  erhebt,  wo  die  Städte  das  Land  be¬ 
herrschen.  In  dem  Winkel  den  die  erste  Gebirgsterrasse 
mit  den  über  ihr  wuchtiger  ansteigenden  Bergen  bil¬ 
det,  hat  es  sich  eingeschmiegt  wie  ein  sich  sonnendes 
Kätzlein  und  versinkt  fast  in  dem  dichten  Kuppel¬ 
kranz  von  altehrwürdigen,  hreitarmigen  echten  Ka¬ 
stanien,  die  nur  dieser  südliche  Hang  des  Gebirges 
trägt.  Da  der  Strom  der  Fremden  und  der  Städter,  die 
ihre  Sommerwohnungen  auf  den  ihnen  in  die  rauchige 
Ebene  winkenden  Höhen  aufschlagen,  durch  die  Eisen¬ 
bahnen  nach  andern  Fußpunkten  des  Gebirges  abge¬ 
lenkt  wird,  vergehen  wohl  Jahre  ohne  daß  die  alten 
verdunkelten  Ziegeldächer  mit  den  verkrümmten  Fir¬ 
sten  ein  neues  unter  sich  sehen,  das  den  Frieden  und 
die  Stille  ihres  Anblicks  eine  Zeitlang  stört.  Denn  das 
Wachstum  des  Dörfleins  aus  sich  heraus  ist  nur  ein 
sachtes  in  seinem  Schlaf. 

Vor  dem  Kastanienring  aber  erstreckt  sich  eine  sanft 
verlaufende,  nicht  mit  Wald  und  kaum  mit  ein  paar 
Obstbäumen  bestandene  Landzunge  weit  hinaus,  der 
Ebene  und  der  Sonne  zu ;  und  dort  liegen  auf  der  einen 
abhängigeren  Seite  mit  dem  schlechteren  Boden  die 
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wenigen  Äcker  der  Mammolshainer  in  schmalen,  bei¬ 
nahe  kärglichen  Bändern  nebeneinander,  auf  der  an¬ 
dern  breitem  und  auf  dem  Rücken  der  Absenkung  in 
wohlgepflegtem  Erdreich  endlose  Erdheerpflanzungen, 
Beet  an  Beet,  deren  Ertrag  in  den  Städten  verkauft 
jährlich  einen  hübschen  Verdienst  abwirft, groß  genug 
um  die  bequemen  Bauern  an  keine  andern  Unterneh¬ 
men  denken  zu  lassen. 

Der  Schreinermeister  Martin  Gläßer,  der  einzige 
seines  Handwerks  im  Dorf,  besaß  keines  der  Erdbeer¬ 
gelände  sondern  nur  einen  schmalen  Feldstreifen  dicht 
an  dem  mit  zwei  Ilaselhecken  gesäumten  Hohlweg, 
der  die  Äcker  von  den  Kulturen  der  andern  Seite 
trennte.  Und  wenn  er  daran  dachte,  ein  Erdbeerstück 
zu  erwerben,  was  er  wohl  gekonnt  hätte,  so  unterließ 
er  es  immer  wieder,  da  er  nicht  wußte  wie  ers  allein 
hätte  bestellen  sollen.  Denn  er  hatte  außer  seiner  Frau 
niemand  im  Ort  der  ihn  etwas  anging,  und  diese  war 
eine  zarte  Städterin,  die  im  Haus  und  nicht  im  Feld 
an  ihrem  Platz  war. 

Um  ihr  aber  diesen  Platz,  an  dem  er  sie  liebte,  zu 
erweitern  und  zu  beleben,  widersprach  er  ihr  nicht, 
als  Frau  Marianne  ihn  hat,  da  sie  keine  Kinder  mehr 
erwarten  durften,  ein  kleines  Mädchen  an  Kindes  Statt 
anzunehmen,  um  dessen  Aufnahme  sie  ihre  frühere 
Herrin,  der  sie  lange  Jahre  in  der  Stadt  als  Zofe  ge¬ 
dient,  hat. 

„Sieh,  Martin,“  sagte  Marianne  einfach,  „wir  sind 
allein;  und  es  ist  gut,  wenn  wir  später  nicht  allein  sein 
werden.  Aber  ich  möchte  dich  nicht  bitten,  dieses  Mäd¬ 
chen  ins  Haus  zu  nehmen  und  zu  unserm  Kind  zu 


machen,  wenn  ich  nicht  seine  Mutter,  das  Fräulein, 
kennte,  die  gut  ist,  auch  wenn  sie  die  Eltern  wegen 
des  Kindes  verstießen.  Und  der  Mann  dem  sies  in  Liebe 
für  Liebe  schenken  wollte,  war  tapfer  und  gut;  sonst 
hätte  ihn  das  Fräulein  nicht  geliebt.  Er  hätte  sie  sich 
wohl  noch  erkämpft,  wenn  er  nicht  umgekommen 
wäre  in  den  Kolonien,  wo  er  sich  und  der  Frau  eine 
Farm  errichten  wollte.  Ich  meine,  wir  solltens  tun; 
denn  das  Fräulein  kann  das  Mädchen  nicht  mehr  er¬ 
halten  ohne  Not;  und  in  Not  will  sie  ihr  Kind  nicht 
sehen.  So  können  wir  Gutes  erweisen  und  haben  am 
Ende  noch  einen  Vorteil  davon." 

„Es  kann  auch  schlecht  ausgehn,“  sagte  Martin, in¬ 
dem  er  sich  von  der  schmalen  Planke  erhob  die  als 
Bank  vor  dem  Hause  befestigt  war;  „fremde  Kinder 
kennt  man  nie,  auch  wenn  man  die  Eltern  kennt.  Aber 
wir  wollen  es  versuchen.“ 

So  kam  es  daß  nach  einer  Woche,  gerade  als  Martin 
eine  sauber  gehobelte  Kinderbettstatt  fertig  zusammen¬ 
gefügt  und  die  drei  blauen  und  ziegelroten  Rosen  trok- 
ken  geworden  waren  die  er  auf  das  Kopf-  und  Fuß¬ 
ende  in  ewig  sich  gleichbleibender  Begeisterung  für 
seine  einzige  Schablone  aufgemalt  hatte,  ein  städtischer 
Wagen  vor  dem  Häuschen  der  Schreinersleute  hielt, 
dem  eine  hohe  schlanke  Frau  in  einer  traurigen  ver¬ 
grämten  Schönheit  entstieg;  und  sie  trug  ein  aufmerk¬ 
sam  um  sich  blickendes  dreijähriges  Mädchen  in  die 
Stube, welche  durch  diespäteNachmittagssonnefreund- 
lich  durchleuchtet  war. 

„Hier  bringe  ich  das  Kind,  Marianne,“  sagte  sie, 
fast  erstickend  an  ihren  Worten,  so  daß  das  Mädchen 


sie  ängstlich  anblickte;  „nun  ich  dich  wiedersehe  und 
weiß,  wie  es  um  meine  Dorothea  aussehen  wird,  ist  es 
mir  leichter  sie  hinzugeben.“  Aber  sie  log  das  wohl, 
um  sich  Mut  zu  machen ;  denn  sie  mußte  das  Kind  zur 
Erde  gleiten  lassen,  wo  es  Marianne  halb  auffing.  „Du 
weißt,“  fuhr  sie  fort,  indem  sie  sich  niederließ,  „alles 
um  Dorothea,  wie  ich  es  dir  geschrieben  habe;  du  wirst 
sie  gut  halten  wie  eine  Mutter,  und  ich  weiß  auch 
daß  dein  Mann  sie  gut  halten  wird  wie  ein  Vater.“ 

„Aber  du,  Mutter;  aber  du  kommst  doch  wieder?“ 
fragte  Dorothea  mit  großen  Augen  und  flog  ihr  an  den 
Hals. 

„Einmal,  mein  Kind,  —  ich  weiß  nicht  wann  —  werd 
ich  kommen,  dich  zu  holen;  jetzt  mußt  du  hier  blei¬ 
ben  bei  Marianne  und  Martin,  die  deine  Eltern  sein 
werden;  mir  zuliebe  mußt  du  hier  bleiben.“ 

Da  ging  das  Kind,  um  ihr  etwas  zuliebe  zu  tun, 
tapfer  und  still  an  die  Seite  Mariannes  und  stellte  sich 
neben  sie;  und  keine  Beschwörung  und  kein  Zauber 
hätte  stärker  sein  können  als  diese  Worte:  mir  zuliebe 
mußt  du  hier  bleiben. 

Die  Mutter  aber  stand  auf,  küßte  Dorothea  wie  im 
Vorüberschweben  flüchtig  auf  die  Stirn,  als  fürchtete 
sie  sich  zu  verstricken,  und  ging;  Martin  geleitete  sie 
zu  dem  Wagen  und  hob  sie  hinein. 

Als  er  in  das  Haus  zurücktrat,  in  dem  es  noch  wie  ein 
schwermütiger  Duft  lag  von  der  Frau  die  es  verlassen, 
wars  freilich  mit  der  Tapferkeit  der  kleinen  Dorothea 
zu  Ende  und  sie  schluchzte  in  Tränen  noch  lange  nach¬ 
dem  sie  Marianne  willenlos  entkleidet  und  zwischen  den 
blauen  und  ziegelroten  Rosen  zur  Ruhe  gebracht  hatte. 


An  jenem  Abend  saßen  Martin  und  Marianne  noch 
lange  im  Dunkel  auf  der  schmalen  Bank  ihres  Hauses 
an  der  Dorfstraße  und  hatten  ihre  Hände  ineinander¬ 
gelegt  als  ob  sie  eine  Verantwortlichkeit  gemeinsam 
zu  tragen  hätten. 

„In  dem  kleinen  Korb,  den  das  Fräulein  mit  Wäsche 
und  einfachen  Kleidern  für  Dorothea  hier  ließ,  lagen 
dreitausend  Mark  in  drei  braunen  Scheinen,  Martin“, 
sagte  Frau  Marianne  flüsternd.  „Das  ist  die  Summe, 
die  ihr  Vater  dem  Kind  ausgesetzt  hat,  wenn  sie  sich 
von  ihm  trennt  auf  Nimmerwiedersehn  und  in  ihr 
Elternhaus  zurückkehrt.  Wie  anders  hätte  sies  von  Not 
und  Tod  erretten  können?  Denn  die  Ärzte  sagten  ihr, 
das  Kind  würde  nicht  leben  können  in  der  Stadt  und 
in  dürftigen  Verhältnissen;  es  leidet  an  der  Krankheit, 
welche  die  Lungen  der  Entbehrenden  erfaßt.  —  Da  hat 
das  Fräulein  denn  gemußt!“  — 

Zu  derselben  Stunde  aber  lag  in  der  Stadt  fern  dort 
drunten,  deren  Lichterwiderschein  Martin  und  Mari¬ 
anne  am  Himmel  sahen,  eine  trostlose  Frau  in  ihrer 
Eltern  Haus,  das  sie  seit  mehr  als  drei  Jahren  das  erste¬ 
mal  wieder  betrat,  am  Boden  ihres  Zimmers  auf  den 
Knien  und  suchte  nach  einem  Wesen  das  groß  genug 
wäre,  ihre  Pein  zu  verstehen  und  sie  anzuhören.  Aber 
sie  hielt  den  Gott  den  sie  im  Herzen  trug,  obwohl  sie 
an  ihn  glaubte,  nicht  für  vertraut  genug  mit  diesem 
einen  das  sie  zu  klagen  hatte.  Und  so  rief  sie  die  Mut¬ 
ter  Gottes  an  in  zitternder  Hilflosigkeit,  obwohl  sie 
ihr  fremd  war  und  sie  nie  zu  ihr  betete;  rief  sie  an, 
obwohl  ihr  Glaube  kein  Gebet  an  sie  kennt;  rief  sie  an, 
weil  sie  eine  Mutter  war. 
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Im  Lauf  der  Zeit,  durch  nichts  an  das  Vergangene  ge¬ 
mahnt,  vergaß  Dorothea  das  wenige  was  ihr  aus  ihrem 
früheren  Leben  hätte  Eindruck  machen  können.  Das 
Bild  ihrer  Mutter  verblaßte,  nahm  dann,  immer  wech¬ 
selnd,  andere  Züge  in  ihrem  Innern  an  und  verschwamm 
schließlich  zu  etwas  Unvorstellbarem,  Fernem,  Abge¬ 
schiedenem,  das  keinen  Schmerz  und  kein  Sehnen 
mehr  wachruft.  Der  Vorgang  wie  sie  hier  hergekommen 
schied  nicht  ganz  aus  ihrem  Empfinden,  denn  sie  konnte 
darüber  einen  kindlichen  Seufzer  ausstoßen;  aber  er 
wurde  zu  etwas  Ungreifharem,  Unbewußtem ;  sie  fühlte 
mehr  als  sie  sich  erinnerte,  einmal  bitterlich  geweint 
zu  haben;  aber  sie  wußte  nicht  mehr  warum  noch 
wann,  und  doch  konnte  sie  darüber  seufzen,  wie  wenn 
das  Empfinden  länger  vorhielte  als  das  Erinnern. 

Aber  all  dem  zum  Trotz  —  als  oh  die  Natur,  die  ihr 
so  gnädig  das  Wirkliche  umschleiert  hatte,  mit  dem 
Gedächtnis  eines  Kindes  sich  ein  besonderes  Spiel  Vor¬ 
behalten  habe  —  blieb  eines  so  frisch,  so  lebendig,  so 
farbig  und  froh  in  ihrem  Innern  als  würde  es  in  jedem 
Tage  neugeboren;  nur  ein  kleines  und  doch  eine  Welt 
für  sie:  das  waren  ein  paar  Märchen, die  sie  einst  von 
ihrer  Mutter  gehört,  immer  wieder  zu  hören  verlangt 
und  von  ihren  Lippen  in  ihr  Herz  gesogen  hatte  als 
das  Wunderbarste  was  dieses  Herz  jemals  würde  an 
sich  reißen  können. 

Nach  denen  fragte  sie  eines  Tages,  nicht  lange  nach 
ihrer  Aufnahme,  ihre  neue  Mutter;  aber  die  befiel  eine 
Angst  daß  sie  an  Vergangenes  erinnert  würde  was  sie 
vergessen  sollte,  und  sie  wollte  nichts  davon  wissen. 
So  lief  Dorothea  zu  Martin;  doch  der  sagte,  das  sei 


dummes  Zeug  und  zum  Leben  nichts  nütze,  und  ließ 
seinen  Hobel  zischend  über  ein  Tannenbrett  gleiten 
daß  die  Späne  flogen. 

Da  empfand  Dorothea  einen  kleinen  verwunder¬ 
lichen  Schmerz,  schlich  betreten  hinaus  und  sprach 
keinem  Menschen  mehr  von  ihren  Märchen.  Nur  heim¬ 
lich,  wenn  sie  sich  allein  glaubte,  erzählte  sie  sie  mit 
flüsternder  Stimme  einer  kleinen  Puppe  oder  dem 
schwarzen  Spitz,  der  geduldig  seinen  Kopf  in  ihren 
Schoß  legte  und  es  über  sich  ergehen  ließ;  denn  ihr 
Herz  war  voll  davon.  Sie  den  Kindern  im  Dorf  zu  er¬ 
zählen,  wie  sie  es  später  schüchtern  versuchte,  gab  sie 
bald  auf;  denn  sie  hörten  ihr  nicht  zu,  und  wenn  es 
einige  gewollt  hätten,  so  waren  sicher  ein  paar  nichts¬ 
nutzige  kleine  Flegel  von  älteren  Brüdern  da,  welche 
die  jüngeren  und  Dorothea  mit  ihren  Geschichten  aus¬ 
lachten  und  überjohlten.  So  trennte  sie  ihr  Empfinden 
bald  von  ihren  Gespielen ;  nicht  daß  sie  sie  gemieden 
hätte,  aber  es  blieb  immer  ein  kleiner  Abstand  in  den 
sie  zurücktrat  wie  in  ein  kleines  ihr  vorbehaltenes  Reich, 
an  dem  die  andern  nie  einen  Anteil  gewinnen  könnten. 

Dorothea  liebte  dieses  Dorf,  diese  ländlichen  Sorgen 
und  Beschäftigungen,  in  denen  sie  gesundete  und  heran¬ 
wuchs;  aber  nur  als  etwas  das  sie  mit  den  andern  teilen 
konnte.  Wo  ihr  eigenstes  Leben  begann,  im  Lande  der 
Phantasie  und  der  Empfindung,  blieb  sie  einsam.  Es 
war  nur  ein  enges  Bereich,  nicht  erweitert  und  belebt 
durch  neue  Gestalten  und  Vorkommnisse,  die  sie  aus 
der  Einförmigkeit  ihres  Daseins  hätte  hinübernehmen 
können  hinter  die  unsichtbare  Grenze  wo  sie  sich  er¬ 
ging.  Da  sie  nun  aber  ihr  Reich  unbewußt  zu  ver- 
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großem  trachtete  und  sie  wohl  fühlte  wie  sie  das  ver¬ 
möchte,  so  setzte  sie  sich  häufig  auf  den  beschatteten 
Grasrand,  den  das  schmale  Ackerland  Martin  Gläßers 
von  der  Haselhecke  jenes  Hohlwegs  trennte,  und  sah 
hinaus  und  hinunter  in  die  Welt  der  Ebene  mit  den 
Geheimnissen  der  weithin  gelagerten  Stadt.  Um  die 
Mittagszeit,  wenn  es  ganz  still  ringsum  war  auf  den 
Feldern  und  das  Land  in  einer  Sonnenruhe  vor  ihr 
atmete  wie  ein  Schläfer, lockte  es  sie  an  den  Rain.  Dann 
war  ein  flirrender,  wellender  Teppich  von  Licht  in 
einer  goldenen  durchscheinenden  Lage  über  die  Ge¬ 
breite  gezogen  und  auf  ihm  wanderte  sie  wie  in  eigener 
Gestalt  der  Stadt  zu,  soweit  er  reichte.  Aber  wo  er  zu 
Ende  war  und  das  Gold  sich  in  die  trüberen  Farben 
des  städtischen  Weichbilds  und  dann  tiefer  in  einem 
weißlichen  Gürtel  von  Dunst  verlor,  da  fühlte  sie, 
werde  sie  haltmachen  müssen,  auch  wenn  sie  hätte 
weitergehen  wollen;  als  ob  da  eine  Brandung  stünde 
zwischen  ihr  und  dem  Meere  der  Stadt,  durch  die  sie  es 
nie  erreichen  würde.  Denn  sie,  die  ihre  Mutter  und  deren 
letzte  Worte  an  sie  längst  vergessen  hatte,  fühlte  doch  et¬ 
was  wie  einen  Befehl  über  sich,  auszuharren  wo  sie  war. 

Die  Häuser  der  Stadt  aber  bevölkerte  sie  mit  Men¬ 
schen  von  ihrem  Empfinden;  mit  Menschen  die  zu¬ 
hören  würden,  wenn  sie  ihnen  aus  ihrem  Reich  er¬ 
zählte  von  Elfen  und  Zwergen,  von  redenden  Rehen 
und  weißen  Vögeln,  von  Königen  und  Prinzen  und  der 
Prinzessin  mit  den  gläsernen  Schuhen;  mit  Menschen 
die  sie  lieben  könnte,  weil  sie  ihr  in  dem  glichen  was 
sie  von  den  Mädchen  und  Burschen  des  Dorfes  und 
selbst  von  Marianne  trennte. 
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So  saß  sie  eines  Mittags  wieder,  das  schlafende  Dorf 
hinter  sich  und  die  ruhenden  Acker  vor  sich,  an  ihrem 
Platz  bei  dem  Bohnenfeld  ihrer  Pflegeeltern  und  träumte 
in  die  Ferne  hinaus,  als  sie  fühlte  daß  jemand  leise  zu 
ihr  trat.  Sie  sah  zur  Seite  und  bemerkte  lachend,  daß 
es  die  Vogelscheuche  war  die  auf  dem  Felde  stand  und 
ein  kleines  Geräusch  mit  dem  alten  schwarzen  Hut  an 
der  Stange  machte,  auf  welcher  ihn  ein  leichter  Wind 
nickend  hin  und  wieder  schaukelte.  Und  dann  fuhr  ein 
kleiner  freudiger  Schreck  durch  Dorotheas  Glieder, 
und  sie  flüsterte  vor  sich  hinschauend:  „Soll  ich  es 
wagen?"  Darauf  zupfte  sie  unruhig  und  unschlüssig 
an  ein  paar  Gräsern  herum  und  nach  einem  Weilchen 
rückte  sie  ganz  dicht  an  den  alten  Mann  heran,  der 
kein  Blut  und  keine  Knochen  im  Leibe  hatte  und  ihr 
doch  so  menschlich  vorkam ;  doch  so,  daß  die  Gestalt 
hinter  ihr  blieb  und  sie  sie  nicht  sehen  konnte. 

„Wirst  du  mir  zuhören?"  fragte  sie,  fast  summend, 
und  schloß  die  Augen  halb;  und  der  Wind  neckte  sie 
freundlich,  indem  er  dem  großen  Hut  einige  kurze 
Stöße  gab,  so  daß  er  bejahend  an  die  Stange  klopfte. 

„So  höre  also!“  sagte  Dorothea,  „denn,  sieh,  der 
kleinen  Puppe  und  dem  schwarzen  Spitz  konnte  ich 
wohl  Märchen  erzählen;  aber  das  was  ich  dir  jetzt 
erzähle,  das  würden  sie  nicht  verstehen.  —  Aber  ich 
weiß  freilich  daß  du  taub  bist“,  warf  sie  ein  und 
schwieg.  Dann  aber  seufzte  sie  und  könnt  es  doch  nicht 
lassen ! 

„So  will  ich  dirs  also  vertrauen  als  ob  du  ein  Mensch 
wärest,  wennschon  ein  tauber.  —  Weißt  du,  was  ein 
Herz  ist?“  fragte  sie  geheimnisvoll  und  doch  so  als  ob 


sie  schon  sehr  klar  darüber  sein  könnte;  und  dann  gab 
sie  ihrem  seltsamen  Freunde  alles  das  preis  was  sie  von 
ihrem  Herzen  wußte,  alles  mit  dem  es  vollgesogen  war 
zum  Überströmen  in  langer  Zeit,  in  der  es  niemand 
gefunden  dem  es  sich  mitteilen  konnte.  Und  es  brauchte 
sie  nicht  zu  kümmern  daß  es  immer  dasselbe  war  was 
sie  vorbrachte  in  nicht  endenden  Worten,  fast  wie  eine 
Klage.  Denn  der  taube  Freund  belächelte  sie  nicht. 
Dann  aber,  plötzlich,  als  ob  sie  das  Wichtigste  ver¬ 
gessen  habe,  sagte  sie,  glutrot  bis  in  den  Nacken  hinab : 
„Doch  das  Seltsamste  am  Herzen  ist,  daß  es  einem  gar 
nicht  gehört;  und  das  meine  gehört  einem  schönen 
Prinzen  in  der  Stadt,  der  dort  wohnt  wo  man  die 
Dächer  der  zwei  runden  Türme  jetzt  in  der  Sonne 
blitzen  sieht;  einmal  wird  er  kommen  und  mich  holen. 
Und  jetzt  ists  genug;  ich  möchte  dir  sonst  zuviel  an¬ 
vertrauen.“ 

Mit  diesen  Worten  sprang  sie  auf,  lief  ohne  sich 
umzuschauen  den  Rain  hinan  und  verschwand  am 
Ende  des  Ackers  in  dem  Durchhau  der  die  Hecke  dort 
unterbrach. 

Ihr  Herz  klopfte  noch  wie  nach  einem  Geständnis. 
Aber  obgleich  sie  sich  auf  dem  Heimweg  tausendmal 
sagte  daß  das  alles  kindlicher  Unsinn  sei,  so  war  sie 
doch  stolz  und  froh,  als  ob  sie  wirklich  einen  Vertrauten 
gewonnen  hätte,  mit  dem  sie  reden  konnte  wie  es  ihr 
zu  Sinn  war. 

Sie  ließ  einen  Tag  vor  übergehen,  ehe  sie  wieder 
den  Rain  hinter  der  Haselhecke  betrat;  als  ob  sie  sich 
hätte  beschwichtigen  wollen  und  ihr  Erlebnis  durch 
eine  zu  rasche  Wiederholung  verkleinert  würde.  Aber 
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am  folgenden  Mittag  schlich  sie’wieder  hinaus  und  von 
einem  Ebereschenbaum  am  Ausgang  des  Dorfes  riß 
sie  einen  Zweig  voll  roter  Beeren  ab,  mit  dem  sie  sich 
am  Fuße  der  Vogelscheuche  niederließ. 

„Nun  du  mein  Vertrauter  bist,  du  Tauber,  will  ich 
dich  schmücken,“  sagte  sie;  und  sie  zog  die  Beeren  in 
eine  Kette  auf  einen  Faden,  indem  sie  sie  durchstach. 
Als  so  ein  roter  Perlenkranz  entstanden  war,  stand  sie 
auf  und  warf  ihn  geschickt  über  den  Hut  ihres  Freun¬ 
des,  auf  dem  er  bis  zu  der  breiten  Krempe  herunter¬ 
trällerte.  Es  war  ihr  aber  dabei  nicht  weniger  feier¬ 
lich  und  wonnig  zumute  als  einer  Dame,  die  ihrem 
Ritter  ein  Kränzlein  um  den  Helm  legt.  Dann  aber 
ließ  sie  sich  wieder  vor  der  Gestalt  nieder  daß  sie  sie 
nicht  sah,  und  redete  mit  ihr  nach  ihrer  Weise.  Sie 
schwieg  auch  wohl  manchmal  eine  lange  Weile  und 
saß  nur  in  lächelndem  Sinnen  auf  dem  braunen  Fleck¬ 
chen  Erde  auf  das  der  Mann  hinter  ihr  seinen  kurzen 
Schatten  warf;  und  dann  waren  sie  wie  zwei  Glück¬ 
liche  denen  es  genug  ist,  beisammen  zu  sein. 

So  trieb  sie  es  manches  Mal.  Es  wurde  ihr  fast  zu 
einer  Gewohnheit,  für  die  alte  Vogelscheuche  etwas 
mit  hinaus  zu  nehmen,  das  sie  schmücken  könnte;  ein 
buntes  Band,  ein  paar  Blumen  ins  Knopfloch  oder  so¬ 
gar  ein  kleines  rotes  seidenes  Tuch  aus  ihrem  sonst 
sorglich  gehüteten  Vorrat,  das  sie  ihr  um  den  dürren 
Hals  schlang.  Und  da  sie  immer  an  ihr  zurecht  zupfte, 
so  sah  sie  am  Ende  in  ihrem  Schmuck  und  dem  roten 
Beerenkranz  am  Hut  ganz  manierlich  aus  und  verlor 
alles  Schreckhafte  das  sie  ihrer  Bestimmung  nach  haben 
sollte.  Aber  solange  sie  die  Gestalt  anschaute  und 


schmückte,  oder  auf  dem  Heimweg,  wußte  Dorothea 
wohl  daß  es  nur  eine  Vogelscheuche  war  mit  der  sie 
eine  Art  Märchenspiel  aufführte;  nur  wenn  sie  dann 
abgewandt  vor  ihr  saß,  nahm  das  Wesen  hinter  ihr 
die  wechselnde  Gestalt  an,  die  sie  gerade  erträumte 
oder  der  sie  ihre  Geheimnisse  anvertrauen  mußte. 

Da  —  auf  einmal  —  als  sie  wieder  hei  ihrem  Freunde 
saß  und  zu  ihm  sprach,  ertönte  hinter  ihr  eine  halb¬ 
laute  Musik,  wie  wenn  sie  ihn  durch  ihre  Worte  end¬ 
lich  zum  Lehen  gebracht  hätte.  Sie  wagte  nicht  sich 
umzusehen,  als  oh  sie  damit  den  Zauber  stören  könnte; 
aber  ihr  Herz  schlug  vor  Erwartung  eines  Erlebnisses, 
das  einem  Märchen  so  ähnlich  schien.  Sie  zog  ihre 
Füße  dicht  an  sich  heran,  faltete  die  Hände  unter  den 
Knien  und  lauschte,  leicht  hintübergelehnt. 

Da  endete  die  einfache  Folge  schwebender  Flöten¬ 
töne  fast  zitternd. 

„Ach!“  sagte  Dorothea  und  mußte  ein  wenig  über 
sich  lächeln;  „bist  du  endlich  da,  mein  Freund!  — 
—  hist  du  mein  Prinz?  —  Ah,  ich  weiß:  du  wirst  mir 
jetzt  täglich  spielen,  bis  du  mein  Herz  gewonnen  hast 
und  ich  dir  nachfolgen  muß.  Aber  —  wirst  du  mir  treu 
sein  ?  wirst  du  wiederkommen — morgen  um  diese  Zeit  ?  “ 

Die.  zitternde  Flöte  begann  wieder  und  spielte  eine 
einfache  liedhafte  Weise;  als  die  Melodie  zum  zweiten¬ 
mal  einsetzte,  fiel  Dorothea,  nicht  wissend  wie  sie  diese 
Antwort  deuten  sollte,  halb  ungläubig  ein: 

„Als  die  Treue  ward  geborn, 
flog  sie  in  ein  Jägerhorn. 

Jäger  blies  sie  in  den  Wind. 

Also  man  sie  selten  findt.“ 


Sie  hatte  die  Worte  irgendwann  in  einem  Buche  ge¬ 
lesen,  das  wohl  ihre  Mutter  an  Marianne  geschenkt 
haben  mochte.  Jetzt  fielen  sie  ihr  ein,  als  ob  sie  zu  der 
Melodie  gehörten  in  der  sich  die  Flöte  erging.  Noch 
ein  drittes  Mal  erklang  die  Weise,  zu  der  Dorothea 
keine  Worte  mehr  fand,  dann  verstummte  das  Spiel. 

Sie  sprang  auf  und  wie  ein  geschrecktes  Reh  davon. 
Sie  begehrte  nicht  zu  wissen, woher  dieFlötentöne  kamen 
die  von  der  Gestalt  hinter  ihr  auszugehen  schienen. 

Aber  hinter  dem  schmalen  Haselsaum  im  Hohlweg 
saß  ein  blinder  alter  Mann,  der  in  früheren  Jahren 
das  kleine  Harmonium  in  dem  Kirchlein  des  Dorfs  ge¬ 
spielt  hatte.  Jetzt  trugen  ihn  seine  schwachen  Füße 
nicht  mehr  die  losen  Steinstufen  auf  die  Höhe  zu  ihm 
hinauf  und  man  hatte  ihn  an  dem  Tage  an  den  son¬ 
nigen  Weghang  geführt,  damit  es  den  alten  frierenden 
Gliedern  einmal  wieder  warm  werde.  Da  war  er  nun 
über  Mittag  vergessen  worden,  weil  die  Leute  die  ihn 
pflegten  sich  für  den  Tag  auswärts  verdungen  hatten. 
Der  Alte  glaubte,  als  er  Dorothea  auf  dem  Felde  spre¬ 
chen  hörte,  einem  Kinde  mit  seinem  Flötenspiel  eine 
Freude  machen  zu  können.  Aber  er  ahnte  nicht,  wie 
unermeßlich  sie  war. 

Am  nächsten  Tage  konnte  Dorothea  die  Mittags¬ 
stunde  kaum  erwarten,  und  gleich  nach  der  kurzen 
Mahlzeit  lief  sie  hinaus.  Sie  war  so  gläubig  davon  über¬ 
zeugt,  das  schöne  Wunder  werde  sich  wiederholen,  sie 
ahnte  Wunderbareres  was  noch  folgen  würde,  daß  sie 
au  nichts  anderes  dachte. 

Als  sie  das  Feld  betrat,  war  die  Vogelscheuche  ver¬ 
schwunden. 
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Dorothea  war  wie  zerschmettert.  Traurig  blickte  sie 
umher,  wie  über  einer  leeren  trostlosen  Brandstatt,  und 
Tränen  füllten  ihre  Augen.  Nicht  lange  stand  sie;  dann 
wandte  sie  sich  und  schritt  gesenkten  Hauptes  nach 
Hause;  und  wie  um  nur  etwas  zu  haben  an  das  sie  ihre 
Trauer  hängen  konnte,  sang  sie  leise  vor  sich  hin  nach 
der  Weise,  die  sie  gestern  gehört: 

„Als  die  Treue  ward  geborn, 
flog  sie  in  ein  Jägerhorn. 

Jäger  blies  sie  in  den  Wind. 

Also  man  sie  nimmer  findt.“ 

Am  Abend  des  vorangegangenen  Tages  hatte  Martin 
nach  seinem  Felde  gesehen  und,  da  es  auf  den  Herbst 
ging  und  man  die  Vogelscheuchen  vor  der  beginnen¬ 
den  Ernte  allenthalben  beseitigte,  auch  die  seine  weg¬ 
genommen  und  nach  Hause  getragen.  Nun  war  er  ge¬ 
rade  dabei,  in  dem  kleinen  Hof  die  Latten  zu  zer¬ 
kleinern  die  das  Knochengerüst  von  Dorotheas  armem 
Freund  abgegeben  hatten;  und  ihr  rotes  seidenes  Tuch, 
der  Hut  mit  dem  verwelkten  Kranz  von  roten  Vogel¬ 
beeren,  all  die  Dinge  mit  denen  sie  ihn  geschmückt, 
lagen  auf  einem  wirren  Haufen  in  der  Ecke.  Da  trat 
Dorothea  in  die  offene  Tür  von  Martins  Werkstatt  und 
mit  einem  Blicke  überschaute  sie  alles.  Eine  wahn- 
sinnige  Angst  durchfuhr  sie: 

„Nicht  töten!  nicht  meinen  Freund  töten !“  schrie  sie. 
Martin  drehte  sich  halb  nach  ihr  um  und  ließ  einen 
Augenblick  das  erhobene  Beil  ein  wenig  sinken.  Da 
er  sie  aber  nicht  begriff  und  in  ihren  Worten  nur  eine 
der  belanglosen  Undeutsamkeiten  fand,  mit  denen  sie 


ihn  und  Marianne  ab  und  zu  in  Erstaunen  setzte,  schlug 
er  zu. 

„  Ich  laß  ihn  nicht  töten,  “  schrie  Dorothea  wie  rasend. 
Als  ob  damit  etwas  zu  retten  wäre,  sie  ihn  abdrängen 
müßte  von  einem  Leben  das  sie  verteidigen  dürfte, 
faßte  sie  eines  der  aufwärts  gebogenen  starken  Schnitz¬ 
messer,  die  auf  der  Hobelbank  nahe  der  Tür  lagen, 
wie  einen  Dolch  und  stieß  es  ihm  in  der  Hoffnung,  ihn 
abzulenken,  in  die  erhobene  Schulter,  die  das  offene 
Hemd  kaum  bedeckte. 

Die  ungeübte  Hand  und  die  ungeeignete  Waffe  ließen 
den  Stoß  nicht  zu  tief  gehen ;  aber  die  Muskeln  waren 
in  breiten  Bündeln  durchschnitten  und  der  Arm  hing 
kraftlos  herab.  Ein  Blutstrom  tränkte  das  Hemd. 

Da  warf  Dorothea  das  Messer  weg  und  brach,  ent¬ 
setzt  über  sich  selbst,  weinend  zusammen.  Sie  sah,  wie 
sie  bei  hellem  Bewußtsein  die  Tat  einer  Wahnsinnigen 
begangen,  und  ihr  schauderte;  wußte  sie  doch  daß  es 
eine  leblose  alte  Vogelscheuche  war,  um  die  sie  sein  Blut 
vergossen. 

Man  brachte  sie  für  die  Nacht  in  Gewahrsam  und 
am  andern  Tag,  da  Martin  Gläßer  und  Frau  Marianne 
ein  gutes  Wort  für  sie  einlegten,  in  die  Irrenanstalt 
der  Stadt. 

Die  Ärzte  vermochten  nicht  das  leiseste  zu  entdecken 
das  eine  Trübung  ihres  Geistes  hätte  vermuten  lassen. 

Nach  kaum  drei  Vierteljahren,  während  welcher  man 
sie  in  Beobachtung  hielt,  starb  sie,  schmerzlos  dahin¬ 
genommen  von  der  Krankheit  ihrer  Kindheit,  welche 
die  Sonne  von  Mammolshain  gnädig  in  ihr  nieder¬ 
kämpfte  solange  sie  ihr  geschienen  hat. 


«• 
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UNSTERBLICHKEIT 


Nicht  mehr  frage  was  dir  fromme 
Meer  und  Himmel  stehen  offen 
und  die  Erde  läßt  dich  hoffen 
daß  sie  liebend  zu  dir  komme. 


Während  des  großen  Krieges  lag  in  dem  Schlosse  van 
Beveren  in  Flandern,  im  Innern  des  Landes  aber  nicht 
gar  weit  von  der  Seeküste,  eine  Zeitlang  eine  deut¬ 
sche  Fliegerabteilung  oder  Jagdstaffel,  wie  man  sie  da¬ 
mals  schon  nannte.  Als  der  Führer  der  Staffel  von  dem 
Schlosse  Besitz  ergriff,  ließ  er  dem  Herrn  van  Beveren 
durch  seinen  Adjutanten  sagen,  es  seien  für  seine  Offi¬ 
ziere  im  Schloß  soundso  viele  Zimmer  zu  stellen.  Ob 
auch  für  den  Kommandeur,  fragte  der  Schloßherr.  Der 
Adjutant  verneinte;  der  Staffelführer  habe  noch  nie 
einen  Raum  in  einem  Hause  beansprucht,  da  für  ihn 
sein  eigenes  Zelt  auf  dem  Flugplatz  hergerichtet  werde. 
Ob  sonst  noch  Wünsche  wegen  des  Hauses  seien,  fragte 
der  alte  Herr.  —  „Nein.“  —  Ob  er  wegen  der  Einrich¬ 
tung  des  Flugplatzes  mit  dem  Staffelführer  werde  re¬ 
den  können.  —  Der  Offizier  bezweifelte  das.  Es  würde 
alles  angeordnet. 

Diese  Art  verdroß  die  Tochter  des  Schloßherrn, 
Demeter  van  Beveren,  eine  schöne  und  im  Rufe  maß¬ 
losen  Stolzes  stehende  Person,  die  mit  ihrem  Vater  und 
wenigen  Leuten  allein  noch  auf  dem  weiten  Anwesen 
hauste  und  den  jugendlichen  Adjutanten  an  der  Seite 
des  Vaters  sitzend  mit  empfangen  hatte.  Der  Leutnant 
schien  ihr  denn  doch  sehr  jung.  „Es  wäre  wohl  aller¬ 
hand  zu  besprechen",  sagte  sie  ohne  sich  zu  erheben; 
„die  Saaten  sind  nirgends  reif  für  den  Schnitt;  die 
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Herden  laufen  auf  den  Koppeln;  es  braucht  nicht  alles 
sinnlos  zerstört  zu  werden,  vielleicht  läßt  sich  manches 
retten.“  Der  Offizier  verbeugte  sich  leicht.  „Ich  glaube 
nicht  daß  etwas  zu  retten  ist  was  fallen  muß.  Mehr 
wird  nicht,  fallen.  Sie  erfahren  das.  Verhandlungen  dar¬ 
über  sind  unmöglich.  —  Außerdem  kommt  es  auf  diese 
Dinge  nicht  an.“  Er  grüßte  leicht,  gemessen  und  ging. 

Der  Adjutant  hatte  die  letzten  Worte  —  daß  es  auf 
diese  Dinge  nicht  ankomme  — seltsam  düster  und  ab¬ 
lehnend  gesprochen.  An  der  Front  die  vor  ihnen  lag 
tobten  die  erbittertsten  Kämpfe.  Das  hatte  er  damit 
sagen  wollen.  Aber  er  war  nicht  verstanden  worden. 
Das  Fräulein  van  Beveren  schäumte  vor  Zorn  und  Ver¬ 
achtung.  Besonders  daß  sie  den  Mann  nicht  selbst  zu 
sehen  bekam  der  so  dachte  und  handelte,  verdroß  sie 
und  traf  ihren  Stolz.  Denn  aus  dem  Abgesandten  sprach 
doch  wohl  nur  der  andere. 

Während  Demeter  ihren  Vater  verließ  und  sich  den 
mehrfach  gewinkelten  Schloßkorridor  entlang  nach 
ihren  Gemächern  begab,  blieb  sie  vor  sich  selbst  be¬ 
troffen  plötzlich  einen  Augenblick  stehn.  Sie  ertappte 
sich  darauf  daß  Zorn  und  Empörung,  die  sie  eben  noch 
in  Wallung  gebracht  hatten,  sie  wie  der  Schein  falscher 
Steine  wenn  sie  nicht  mehr  grellstem  Lichte  ausgesetzt 
sind  verließen.  Wenn  sie  wahrhaft  war,  mußte  sie  be¬ 
kennen  daß  sie  vielmehr  wie  eine  Betrübte  und  Ent¬ 
täuschte  dahinging.  Und  Demeter  war  wahrhaft.  Sie 
hatte  ein  eigentümliches  Gelüst  verspürt,  dem  Manne 
gegenüberzustehn,  der  für  sich  und  seineTruppe  Ruhm 
auf  Ruhm  türmte,  dessen  Name  bekannt  war  bis  in 
die  Reihen  der  feindlichen  Heere,  der  in  unsichtbaren 
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Höhen  Jagd  auf  einen  Himmel  von  Gegnern  machte, 
sie  in  seinen  Geschoßstrom  zog,  aus  unheimlicher  Nähe 
abnickte  wie  ein  Wild  und  danach  fallen  ließ.  Sie  be¬ 
merkte  daß  sie  seit  der  Ankündigung,  das  Schloß  würde 
mit  der  berühmten  Jagdstaffel  belegt,  welche  Ankün¬ 
digung  dem  Herrn  van  Beveren  am  Abend  des  voran¬ 
gegangenen  Tages  geworden  war,  in  einer  gespannten 
Erwartung  gelebt  hatte.  Diese  Entdeckung  ließ  sie 
einen  Augenblick  still  stehn. 

Als  Demeter  ihre  Zimmer  betrat,  fand  sie  dort  Gu- 
dula,  ihre  Freundin  und  Vertraute,  die  von  Kindheit 
an  im  Hause  war  und  ihr  seit  Jahren  kleine  Dienste 
leistete.  Sie  schleppte  den  einen  Fuß  infolge  einer  an¬ 
geborenen  Hüftlähmung  ein  wenig  nach  und  konnte, 
da  sie  wegen  dieses  Leidens  in  allem  etwas  schwank 
und  gebrechlich  gebildet  war,  nur  einer  häuslichen 
Beschäftigung  nachgehn.  Die  alte  Frau  van  Beveren 
hatte  dieses  Mädchen,  obgleich  es  wohl  vier  Jahre  jün¬ 
ger  war  als  Demeter,  dieser,  ihrem  jüngsten  Kinde  und 
der  einzigen  Schwester  einer  Reihe  erheblich  älterer 
Brüder,  in  sehr  frühem  Alter  zur  Gespielin  gegeben, 
ja  fast  wohl  nur  als  ein  verständiges  zartes  Spielzeug 
anvertraut  und  sie  im  Schloß  aufgenommen.  Nach  dem 
Tode  ihrer  Mutter  machte  Demeter  mehr  und  mehr 
und  nicht  ohne  den  schönsten  Grund  eine  Schwester 
aus  ihr.  Jetzt  gar:  ihre  Brüder  standen  im  Feld  und 
kämpften  drüben  im  belgischen  Heere;  keine  Nach¬ 
richt  drang  je  von  ihnen  herüber;  der  Vater  war  still 
und  unnahbar  geworden ;  die  Größe  und  Unerbittlich¬ 
keit  des  Krieges,  oft  so  nahe  vor  sie  hingestellt,  hätte 
nicht  einmal  ihre  stolze  Selbstherrlichkeit  ohne  ein 
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Wesen  ertragen  das  ihr  wie  ein  Geschwister  zu  Hilfe 
kam. 

„Nun!  wie  war  er?“  rief  Gudula  ihr  entgegen. 
„Nichts:  war  er,“  antwortete  Demeter;  „er  war  gar 
nicht  beim  Vater.  Einen  blutjungen  Offizier  haben  sie 
uns  geschickt — .Komm  her,  Blom,“  rief  sie  in  einer 
komischen  Wut  und  Anklagesucht  einem  großen  Jagd¬ 
hund  zu,  der  im  Zimmer  war,  „hör’  dir  das  mit  an,“ 
und  als  die  Hündin  sofort  zu  ihr  hintrottete:  „hör’  dir 
das  mit  an:  einen  blutjungen  Hund  von  Offizier  haben 
sie  uns  geschickt.  Aber  gut  abgerichtet“ ;  und  sie  klopfte 
die  Hündin  die  zu  ihr  emporsah  mit  der  flachen  Hand. 
Gudula  lachte.  Aber  da  sei  nichts  zu  lachen,  klagte  das 
Fräulein  in  einer  sich  über  sie  senkenden  Traurigkeit 
halb  zu  ihr  und  halb  zu  dem  Hunde,  den  sie  nicht  auf¬ 
hörte  zu  liebkosen;  „die  Ernten  werden  fallen  vor  der 
Zeit,  das  Vieh  wird  von  den  Weiden  gejagt,  die  Ein¬ 
friedigungen  niedergelegt  und  manches  andere  noch. 

,  Auf  diese  Dinge  kommt  es  nicht  an‘,  läßt  er  uns  sagen. 
—  Ich  weiß  wohl  daß  es  sein  muß;  aber  Gott  mag 
wissen  was  alles  uns  angetan  werden  soll.  Ich  gäbe 
etwas  darum,  wenn  ich  ihm  Aug’  in  Auge  gegenüber¬ 
stände.“  —  „Du  willst  ihn  nur  demütigen“,  sagte  Gu¬ 
dula;  „ — wie  alle.“  — Demeter  schwieg. 

Während  dieses  Gespräches  war  der  Adjutant  zu 
seinem  Kommandeur  gestoßen,  der  in  den  Äckern  und 
Weiden  umherging  um  zu  sehen  was  für  die  Eineb¬ 
nung  und  Herrichtung  desFlugfeldes  zu  geschehen  habe. 
Warum  er  diesem  Platze  den  Vorzug  gab  vor  anderen, 
deren  mancher  schon  eingerichtet  war,  hätte  schwer 
jemand  sagen  können.  Er  tat  was  ihn  sein  Instinkt 
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hieß.  Er  hielt  diesen  Platz  für  gut,  hatte  ihn  ausgesucht, 
vom  Flugzeug  aus  und  nach  der  Karte.  Das  bestand 
vor  jeder  Instanz. 

Es  war  ein  nebliger  Morgen.  Den  ganzen  Tag  zuvor 
hatte  es  schwer  geregnet.  Jetzt  stand  die  Erde  in  einem 
silberigen  Dampfe.  Denn  die  Sonne  drückte  sich  durch 
die  weißen  Lagen.  Auf  den  Äckern  sprang  ihr  Licht 
schon  von  dem  fetten  Braun  zwischen  den  jungen 
Rübenpflanzen  flammend  zurück;  die  dicken  fleischi¬ 
gen  Stauden  der  Pferdebohnen  flammten  blau  wie  ein 
dichter  Pelz ;  die  Getreidefelder  waren  grüne  gedrängte 
Meere  gespitzter  Flammen.  Kühe  brüllten  unsichtbar 
aus  dem  Nebel,  ganz  nah  bald  und  bald  ganz  fern.  Aut 
anderen  Koppeln  wanderten  sie  schon  wie  dunkle  Berg¬ 
rücken  durch  das  Silber.  Alles  strotzte  von  Reichtum, 
Saft  und  Gesundheit. 

Vor  Ablauf  von  zwei  Stunden  wußten  der  Herr  und 
das  Fräulein  van  Beveren:  alle  Felder  innerhalb  eines 
unregelmäßigen  Vierecks  nördlich  des  Schlosses  wer¬ 
den  abgemäht.  Die  Koppeln  und  Weiden  innerhalb 
besagten  Vierecks  sind  zu  räumen;  die  Einfriedigungen 
werden  beseitigt,  die  Pfosten  aus  der  Erde  genommen. 
Gräben  werden  eingeebnet.  Die  große  Buchengruppe, 
inmitten  jenes  Vierecks  stehend,  wird  umgelegt.  Die 
unter  den  Bäumen  befindliche  Grab-  oder  Gedenk¬ 
platte  kann  an  ihrem  Ort  verbleiben.  Sie  wird  durch 
einen  Bohlen-  und  Erdbelag  geschützt  werden.  Sie  ist 
ebenso  wie  das  darunter  befindliche  Grab  durch  die 
landenden  oder  aufsteigenden  Flugzeuge  nicht  gefähr¬ 
det.  Es  bleibt  anheimgestellt,  die  in  dem  Grab  beige¬ 
setzten  Särge  bis  Mitternacht  nach  der  Kapelle  des 
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Schlosses  zu  überführen.  Die  vom  Schloß  zu  der  Buchen¬ 
gruppe  geradlinig  verlaufende  Allee  wird  bis  zu  hun¬ 
dert  Meter  an  das  Schloß  heran  rasiert. 

„Es  ist  das  Grab  meiner  Mutter",  schrie  das  Fräu¬ 
lein  van  Beveren  in  tiefster  Entrüstung  und  bleich  vor 
Entsetzen.  „Sie  können  versichert  sein  daß  es  unver¬ 
sehrt  bleibt",  sagte  der  Adjutant,  der  den  Befehl  ver¬ 
las,  bestimmt.  Er  zog  eine  Karte  hervor,  stellte  sich 
neben  den  alten  Herrn  und  fuhr  mit  dem  Finger  eine 
mit  blauem  Stift  eingezeichnete  Linie  entlang:  „Vier¬ 
eck",  sagte  er,  da  er  merkte  daß  Herr  van  Beveren  mit 
den  Augen  folgte;  „Felder  — Buchengruppe"  (ein  blauer 
Kreis)  „ — Allee"  (ein  Strich).  Die  Viehkoppeln  schienen 
nicht  der  Erwähnung  wert. 

Der  Offizier  grüßte  und  ging.  Vater  und  Tochter 
standen  sprachlos.  Gudula,  die  damit  beschäftigt  war 
das  benachbarte  Zimmer  für  Demeter  einzurichten  — 
man  hatte  beschlossen  für  die  Offiziere  der  Staffel  einen 
Teil  des  Schlosses  ganz  zu  räumen  und  sich  hier  zu¬ 
sammenzudrängen  —  trat  leise  ein,  bleich  und  besorgt. 
Sie  hatte  den  Aufschrei  des  Fräuleins  gehört  und  erriet 
unschwer,  um  was  es  sich  handelte. 

Demeter,  von  Schmerz  und  Zorn  zugleich  gewürgt, 
bis  ins  Mark  ihres  Stolzes  verwundet,  fand  gleichwohl 
zuerst  die  Stimme  wieder.  Sie  brachte  die  Worte  kaum 
von  den  Lippen.  „Die  Felder,"  sagte  sie,  „mein  Gott, 
es  sind  nicht  gar  viele.  Das  ist  das  Wachstum  eines 
Jahres. —  Das  Vieh  mag  sich  zusammendrängen:  das 
ist  nichts.  —  Aber  die  Bäume.  Die  ehrwürdigen  alten 
unschuldigen  Bäume!  Dieser  süße  heilige  Dom  über 
dem  Grab  meiner  Mutter!  Nur  ein  Barbar,  ein  Grab- 
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Schänder,  ein  Scheusal  ohne  menschliches  Herz,  ein 
Verfluchter,  ein  wahrhafter  Henker  von  Mensch  kann 
die  Axt  an  sie  legen.  Das  ist  nun  der  Mann  dessen 
Ruhm  der  Krieg  zu  den  Sternen  schleudert!  —  Aber 
es  darf  nicht  sein.  Man  muß  etwas  finden,  es  zu  ver¬ 
hindern.  Es  muß  gefunden  werden.“  — 

Nach  einer  Weile,  da  der  Schloßherr  keinen  Rat 
wußte  als  den,  den  feindlichen  Flieger  aufzusuchen 
und  in  ihm  durch  die  Vorstellung  was  er  in  diesem 
heiligen  Platz  zerstöre,  Abscheu  vor  der  eigenen  Tat  zu 
erwecken,  hub  das  Fräulein  wieder  an:  „Meine  Brüder 
hätten  das  Recht  mich  zu  erwürgen,  wenn  sie  aus  dem 
Kriege  einst  heimkommen  und  erführen,  ich  hätte 
nicht  alles  menschenmögliche  getan;  und  wenn  es  die 
geringste  Aussicht  böte.  Aber  ich  kann  nicht  gehn.  Es 
ist  zu  schmachvoll!“  —  „Du  mußt  dennoch  gehn", 
sagte  der  Vater  sehr  ernst;  „gewiß,  ich  könnte  gehn. 
Aber  wir  werden  nur  einmal  die  Gelegenheit  haben  zu 
sprechen.  Frauen  erreichen  in  solchen  Dingen  mehr.“ 
Er  ließ  ihr  Zeit  sich  zu  finden.  Endlich  sagte  De¬ 
meter:  „So  werde  ich  also  gehn.  Gudula,  ich  schicke 
dich  —  ich  habe  niemand  anderen  den  ich  schicken 
könnte  —  zu  dem  Barbaren,  ihn  zu  fragen,  ob  er  mich 
anhören  will.  Die  Schmach  wenigstens  will  ich  mir 
nicht  antun,  vor  seinem  Zelt  zu  stehn  wie  eine  Bettlerin 
und  dann  nicht  einmal  Gehör  und  Einlaß  zu  erhalten. 
Und  wenn  ich  dann  nichts  erreiche  —  eines  werde  ich 
erreichen:  ihn  demütigen.  Es  soll  mir  nicht  umsonst 
nachgesagt  werden,  meine  Schönheit  sei  von  der  Art, 
daß  sie  den  Pöbel  beleidige.  Dieser  Mensch  ist  Pöbel. 
Ich  will  ihn  mit  Blicken  züchtigen  daß  er  Ruten  zu 
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spüren  glaubt.  —  Wirst  du  mir  die  Freundschaft  hal¬ 
ten,  Gudula?“  — 

Ihr  Gesicht  veränderte  sich.  „Was  ist  das“,  schrie 
sie  plötzlich  auf  starr  vor  Entsetzen.  Sie  lauschten.  Das 
schwere  Ächzen  langer  Äxte  drang  dumpf  zu  ihnen 
herein.  Sie  traten  ans  Fenster.  Da  war  die  Zerstörung 
am  Werk.  Man  hatte  die  Bauern  des  Dorfs  herangeholt 
und  angestellt.  Arbeitertruppen  standen  wie  durch 
einen  Zauber  aus  dem  Boden  gestampft.  In  schiefer 
Reihe  wie  in  einer  Schlachtordnung  über  viele  Felder 
zugleich  gingen  die  Bauern  von  Beveren  im  Takt  der 
Sensen.  In  der  Allee  fielen  die  ersten  Streiche  der  Äxte 
und  lange  breite  Sägen  zischten  heißer  wie  Schlangen. 
Angstvoll  schauten  sie  nach  der  Gruppe  der  Buchen. 
Dort  war  es  noch  still.  Die  gesetzte  Frist  schützte  sie 
bis  zur  Nacht.  Gudula  drehte  die  Freundin  sanft  vom 
Fenster  weg  zu  sich  um  und  küßte  sie  tränenden  Auges 
auf  heiße  Wangen.  „Sieh  nicht  hin,“  sagte  sie,  „ich 
bitte  dich.  —  Ich  gehe.“ 

Darauf  sah  man  sie,  eine  anmutige  etwas  geneigte 
Lilie,  in  ihrem  ziehenden  Schritt  durch  die  Allee  gehn. 
Sie  traf  auf  den  Kommandeur  am  Rande  des  Platzes 
damit  beschäftigt,  letzte  Anordnungen  bei  Aufrichtung 
seines  Zeltes  zu  erteilen.  Das  Zelt  war  tief  in  die  Erde 
eingelassen ;  es  ragte  kaum  höher  über  den  Boden  em¬ 
por  als  ein  großer  Rundschild  mit  einer  flachen  Spitze 
wo  sich  in  der  Mitte  die  Taue  trafen.  Eine  Anzahl  Stufen 
führten  zum  Eingang.  Der  Flieger  hatte  einen  langen 
Spaten  in  der  Hand  und  hub  neben  dem  Zelte  einen 
Raum  von  wenigen  Fuß  im  Geviert  aus.  Ein  Mann 
stand  dabei  und  hielt  einen  Pfahl  mit  einer  kurzen 
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dünneren  Querstange  obenauf,  auf  der  ein  großer 
Bussard  angekettet  war.  Der  Flieger  hielt  in  seiner  Ar¬ 
beit  die  der  Unterkunft  seines  Vogels  galt  inne,  als  Gu- 
dula  dem  Rand  der  Ausschachtung  sich  näherte.  Die 
Augen  von  seiner  Beschäftigung  aufhebend,  lief  sein 
Blick  über  sie  weg  in  die  Ferne.  Das  nahm  Gudula 
großen  Auges  in  sich  auf.  Sie  entledigte  sich  ihrer  Bot¬ 
schaft  mit  einem  staunenden  Schauder,  ihn  unverwandt 
anblickend.  Der  Offizier  fand  es  nicht  für  nötig  die 
Stufen  heraufzukommen.  —  Das  Fräulein  käme  besser 
nicht;  denn  es  tue  einen  vergeblichen  Gang.  Doch  habe 
er  keinen  Grund,  ein  Gespräch  zu  verweigern:  „Gegen 
Abend;  dann,  wenn  die  Arbeiterkommandos  von  Tag 
und  Nacht  sich  ablösen.“  —  Ob  bis  dahin  die  Baum¬ 
gruppe  und  das  Grab  unberührt  blieben?  —  „Ja.“  — 
Nach  Anhörung  ihrer  Bestellung,  schon  während 
seiner  Antwort  hatte  der  Flieger  seine  Beschäftigung 
wieder  aufgenommen.  Demeter  vernahm  kaum  aus 
Gudulas  Mund  die  Gewißheit  daß  der  Flieger  in  eine 
Unterredung  willige,  als  sie,  ohne  dem  Hergang  und 
Verlauf  des  Besuchs  weitere  Beachtung  zu  schenken 
und  die  Erzählung  der  Freundin  zu  deren  Erstaunen 
gar  nicht  ab  wartend,  in  sie  drang:  „Sage  mir  wie  er 
ist?  wie  er  aussieht?  Ist  er  nicht  ein  Scheusal  in  Men¬ 
schengestalt?  spricht  nicht  Grausamkeit,  Schändungs¬ 
wut,  Verwilderung  aus  seinen  Augen?  Sage  daß  er 
grausam  ist!“  —  Gudula  sagte  nach  einem  seltsamen 
Besinnen,  als  ob  sie  auf  diese  Frage  nicht  vorbereitet 
gewesen  sei:  „Nein!  grausam  nicht.  —  Nichts  von  dem; 
durchaus  nicht.  Ich  wüßte  schwer  zu  sagen  was  in  sei¬ 
nem  Blick  ist;  es  ist  —  vielleicht  kann  man  es  wenig- 


stens  erraten  lassen:  er  hat  etwas  von  einer  großen 
anderen  Welt  in  seinen  Augen."  —  Demeter  schwieg 
auf  diese  Worte  enttäuscht  und  nachdenklich.  „Aber 
wie  auch  immer",  fuhr  Gudula  nach  einer  Weile  fort; 
„Du  wirst  —  nicht  —  gehn?  Versprich  es  mir!"  Vor¬ 
sichtig,  forschend,  wie  in  einer  unheimlichen  Bedrük- 
kung  sah  sie  Demeter  an. 

Diese  erstaunte:  „Ich  muß“,  sagte  sie  einfach;  „wer 
sagt  daß  er  gegen  mich  unerbittlich  ist?  Es  heißt  ge¬ 
rade  das  Äußerste  nicht  versuchen,  wenn  ich  nicht 
gehe;  und  das  Äußerste  muß  versucht  werden.“  — 
„Das  Fräulein  käme  besser  nicht“,  hauchte  Gudula 
und  ihre  Stimme  füllte  sich  mit  Schauder  und  Flehen; 
„so  sagte  er;  und  ich  sage  dir  das  gleiche:  das  Fräulein 
käme  besser  nicht !  Geh  nicht,  Demeter !  Ich  beschwöre 
dich,  geh  nicht!  Geh  nicht!"  und  mit  einem  Ausdruck 
fast  wahnsinniger  Angst  fiel  sie  vor  Demeter  hin,  warf 
das  Gesicht  in  ihren  Schoß  und  umklammerte  weinend 
ihre  Knie.  „Was  ist  dir?“  fragte  Demeter  besorgt  ohne 
die  leiseste  Spur  zur  Quelle  dieser  Erregung.  —  „Es  ist 
ja  alles  vergebens“,  seufzte  Gudula.  —  „Was  ist  ver¬ 
gebens?“  fragte  das  Fräulein ;  „das  ist  es  nicht,  was  dich 
quält.“  —  „Ich  wünschte,  du  sähest  ihn  nie.  Niemals!“ 
—  „Aber  warum  nur  nicht?  meinst  du,  er  werde  mir 
etwas  zuleide  tun?“  Da  sah  Gudula  aus  dem  Schoße 
auf,  ihr  ins  Gesicht,  und  das  rührendste  Flehen  war  in 
ihrem  Blick.  Sie  faltete  die  Hände:  „Es  gäbe  ein  Un¬ 
glück.  Es  gäbe  ein  Unglück  dein  Leben  lang.“  — De¬ 
meter  schüttelte  den  Kopf.  „Wie  das?  Warum?  Hast 
du  um  mich  Angst?  Meinst  du  auch  nur,  er  würde 
wagen  mich  anzurühren?“  Aber  Gudula  schwieg;  trotz 
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vorsichtigster  Fragen  war  nichts  aus  ihr  herauszube¬ 
kommen. 

Gegen  Abend,  als  dumpfer  Marschtritt  vor  den 
Fenstern  die  Ankunft  neuer  Arbeitstruppen  meldete, 
machte  sich  Demeter  zu  ihrem  Gang  auf.  „Komm, 
Blom!“  rief  sie  ihrem  Hunde,  „du  hast  noch  keinen  an 
mich  herangelassen.“  Die  Hündin  bellte  zwei  Mal  ver¬ 
stehend  und  ging  an  ihre  Seite.  Das  Herz  blutete  De¬ 
meter  als  sie  durch  die  Allee  schritt,  in  der  eine  schau¬ 
rige  Lücke  klaffte;  bis  hinauf  zu  den  Buchen  um  das 
Grab.  Die  Bäume  der  Allee  lagen  nach  außen  vom 
Wege  umgelegt  bei  ihren  weißen  Stümpfen;  die  Felder 
waren  abgemäht,  die  Früchte  regellos  abgefahren.  „Für 
die  Schweine“,  dachte  Demeter  bitter.  Das  Vieh,  dies 
wandelnde  Leben  der  Weiden,  war  verschwunden;  die 
Koppeln  waren  herausgerissen,  die  Pfähle  und  Stangen 
der  Umfriedung  in  die  Gräben  geworfen,  um  sie  rascher 
zu  füllen;  Erde  darüber  hin.  Einzig  die  Gruppe  der 
Buchen,  weit  draußen,  stand  noch  aufrecht.  Aber  sie 
war  schon  eingekreist  von  Verwüstung. 

„Wenn  ich  nur  ein  Wort  fände  das  seine  Schandtat 
ganz  ausspricht!  Wenn  ich  nur  einen  Fluch  fände  so 
fürchterlich  daß  es  ihn  schaudert! “  dachte  Demeter 
und  ihr  Stolz  ließ  es  zu  daß  sie  sich  vorstellte,  sie  werde 
ihm  abtrotzen  was  er  ihr  nicht  gewähre.  „Für  schändet 
die  Erde!“  sagte  sie  dann  wieder  vor  sich  hin,  da  es  sie 
nicht  losließ.  „  Er  ist  der  Erde  nicht  wert !  Selbst  als  Lei¬ 
che  nicht.  Ich  wünschte,  er  stürzte  ins  Meer.“  In  einer 
hämmernden  Erregung  langte  sie  vor  dem  Zelte  an. 

Auf  der  angeschaufelten  Böschung  saß  der  Adju¬ 
tant  und  sah  Befehle  durch.  Als  er  Demeter  bemerkte 
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sprang  er  zum  Eingang  des  Zeltes.  „Das  Fräulein  van 
Beveren“,  hörte  sie  ihn  hinunter  rufen  indem  er  die 
schließenden  Zeltbahnen  auseinanderhob.  Eine  Ant¬ 
wort  vernahm  sie  nicht;  sie  mußte  indes  gleichwohl 
gegeben  sein,  denn  der  junge  Offizier  hielt  mit  einem 
Blick  auf  sie  das  schwere  übereinanderfallende  Leinen 
des  Eingangs  hoch  empor,  das  Fräulein  schlüpfte  hin¬ 
ein,  einen  Augenblick  blieb  der  Flügel  offen,  dann 
schloß  sich  das  Zelt. 

In  jenem  Augenblick  aber,  währenddessen  Demeter, 
den  hellen  Abend  hinter  sich,  in  dem  emporgeschlage¬ 
nen  Zelteingang  stand,  fuhr  der  Blitz  aus  eines  Man¬ 
nes  Auge  aus  der  Tiefe  in  den  Himmel  hinauf.  Dieser 
Blick  ergriff  den  ganzen  Himmel :  nur  die  unendlichen 
Fernen  gingen  ihn  an.  Er  ging  über  Demeter  hin  und 
sie  war  nichts  als  ein  winziger  kleiner  Punkt,  ein  Stäub¬ 
chen  in  der  Unendlichkeit  die  dieser  Blick  umfaßte. 
Die  Erde  und  alle  Dinge  auf  ihr  waren  nichts  als  kleine 
kindliche  Notdürftigkeiten,  eng  herum  gestellt  zum 
täglichen  Gebrauch;  viel  zu  nahe  für  dieses  Auge,  das 
den  Himmel  vor  sich  hin  hielt  wie  Gott  die  Ewigkeit. 
Es  stieg  in  ihr  auf  was  Gudula  gefühlt  hatte,  da  sie 
sagte:  ich  wünschte,  du  sähest  ihn  niemals.  Demeter 
schauderte.  Da  fiel  das  Zelt  zu. 

In  der  halben  Helle  des  Raumes,  die  die  nach  oben 
gerichteten  biegsamen  Fenster  erzeugten,  sah  sich  De¬ 
meter  dem  Flieger  gegenüber,  der  seinen  Blick  zurück¬ 
fing.  Er  stand  in  einem  schweren  halboffenen  Hemd 
über  weit  herunter  reichenden  englischen  Kniehosen 
ohne  alle  soldatischen  Abzeichen  inmitten  des  Zeltes, 
den  Bussard  den  er  von  der  Stange  hereingenommen 


hatte  auf  seiner  behandschuhten  Linken.  Da  der  Vogel 
vor  dem  Hunde  an  Demeters  Seite  unruhig  wurde,  be¬ 
ruhigte  er  ihn  mit  ein  paar  Strichen  der  freien  Hand 
ohne  das  Fräulein  aus  den  Augen  zu  lassen.  Er  begrüßte 
sie  nicht,  forderte  sie  zu  nichts  auf,  ließ  sie  stehen;  aber 
es  war  nichts  Geringschätziges  oder  Achtloses  in  seiner 
Art.  Er  durfte  alles  was  er  tat,  schien  an  nichts  gebun¬ 
den,  war  so  sicher  in  seiner  Freiheit  daß  er  sich  an 
nichts  hielt. 

Demeter  rang  nach  Fassung;  sie  rang  danach,  auch 
nur  ein  Gran  Gewicht  wieder  zu  gewinnen  vor  den 
Augen  dieses  Mannes,  der  sie  eben  in  ein  Nichts  ver¬ 
wandelt  hatte.  Um  nur  irgendwo  einen  Anhalt  zurück¬ 
zuerobern  für  den  Grund  ihres  Hierseins  —  denn  sie 
wußte  nicht  mehr  wieso  sie  eigentlich  hier  stand  — 
versuchte  sie  sich  zu  erinnern.  Sie  tastete  sich  gleich¬ 
sam  mühsälig  aus  seinem  Blick  in  die  Welt  zurück. 
Endlich  fiel  ihr  das  Grab  ihrer  Mutter  ein.  Da  senkte 
sie  den  Blick  und  Tränen  füllten  ihre  Augen.  ,Was  soll 
das  hier?  Was  sind  einem  Mann,  der  die  Himmel  be¬ 
herrscht,  Gräber  und  Bäume?  Ihm,  der  sich  jeden  Tag 
der  Unendlichkeit  des  Raums  und  des  Todes  zugleich 
gegenüber  sieht,  was  gilt  für  ihn  anderes  als  dieses?  Er 
hat  andere  Maße  als  wir.1  — Wo  war  nun  ihr  Stolz? 
wo  war  ihr  Ertrotzen?  wo  war  der  sinnlose  Fluch  den 
sie  ihm  zugedacht?  wo  war  die  Demütigung  die  sie 
ihm  antun  durfte? 

Scham  riß  ihr  Haupt  nach  vorn.  Alles  zerbrach.  Der 
Umsturz,  die  Entwaffnung  ihres  Innern  waren  so  voll¬ 
ständig  und  plötzlich  daß  sie  sich  wie  aus  einer  un¬ 
faßlichen  Höhe  in  eine  unfaßliche  Tiefe  stürzen  fühlte 
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und  im  Fall  vergingen  ihr  die  Sinne.  Sie  wankte  und 
mußte  einen  Schritt  vorwärts  tun  um  sich  zu  halten. 
Da  sprang  der  Mann,  ihre  Erschütterung  gewahrend, 
indem  er  den  Vogel  mit  dem  Handschuh  zugleich  von 
seiner  Faust  streifte,  in  ein  paar  raschen  Schritten  an 
ihre  Seite.  Er  fing  den  vorgestreckten  Arm  auf  und 
ließ  ihn  auf  seiner  Hand  ruhen.  In  der  unsagbaren 
Schwäche  die  sie  anwandelte,  in  der  furchtbaren  De¬ 
mütigung  und  Vernichtung  die  sie  erfahren,  fühlte  sie 
dankbar  die  rettende  Berührung.  Sie  nahm  sie  hin  wie 
die  erste  lindernde  Wohltat  nach  einem  zerschmettern¬ 
den  Sturz.  Aber  ihre  Anwandlung  war  so  groß  daß  sie, 
auch  der  geringsten  Stütze  bedürftig,  tastend  mit  den 
Spitzen  ihrer  freien  Hand  den  Kopf  des  Hundes  suchte, 
der  an  ihren  Knien  stehend  zu  ihr  aufsah. 

Und  wie  einen  süßen  schweren  Trank,  seltsam  dar¬ 
gereicht  von  der  Abgeschlossenheit  des  Raumes  und 
der  Gewalt  des  Mannes,  trank  ihr  frauliches  Herz  das 
erstemal  in  ihrem  Leben  das  Labsal  des  Unterliegens 
vor  dem  Überlegenen.  Ihm  zur  Seite,  seiner  Kraft  und 
Männlichkeit  ausgeantwortet,  seinen  sie  zart  haltenden 
Händen  vertrauend,  fühlte  sie  sich  ihres  Stolzes,  ihrer 
Unnahbarkeit,  ihrer  Kälte,  ihrer  Verachtung  ledig  wie 
einer  Koppel  von  Fesseln,  deren  Schneiden  man  erst 
empfindet  wenn  man  davon  befreit  wird.  Von  ihrer 
Haltung,  ihrer  Schönheit,  der  Tiefe  ihrer  Erschütterung 
getroffen,  strich  der  Flieger  ohne  Scheu  aber  auch  ohne 
Arg  und  andere  Absicht,  als  nur  ihr  wohlzutun,  sanft 
über  den  entblößten  Arm,  ihre  Schläfe  und  ihr  Haar. 
Da  hob  sie,  die  noch  nie  die  leiseste  Zärtlichkeit  eines 
Mannes  erduldet  hatte,  in  dieser  Berührung  das  Haupt 
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langsam  nach  hinten  über  und  stand  mit  geschlossenen 
Lidern  und  halbgeöffneten  Lippen  hingegeben  unter 
seinen  ruhigen  sichern  Händen.  Sie  legte  ihre  Hand 
auf  die  seine,  die  ihren  Arm  hielt,  und  fühlte  Ruhe  und 
Kraft  zurückkehren.  Nach  einer  Weile  erwachte  sie 
gleichsam  in  ein  leises  beglücktes  Erschauern,  richtete 
das  Haupt  auf  und  sah  dem  Offizier  mit  einem  fast  un¬ 
merklichen  Lächeln  über  sich  seihst  und  ihre  Lage 
voll  ins  Gesicht.  Dieser,  durchaus  nicht  gesonnen,  eine 
Situation  auszunutzen  oder  zu  verlängern,  in  die  das 
Fräulein  sicherlich  weder  absichtlich  noch  leichtsinnig 
geraten  war,  ergriff  zu  ihrer  Hilfe  zuerst  das  Wort: 
„Sie  kommen,  um  für  unschuldige  Bäume  zu  bitten; 
aber  — .  “  Demeter  schüttelte  sanft  den  Kopf,  so  daß  er 
sich  unterbrach.  „Nein,“  sagte  sie  noch  immer  mit 
dem  gleichen  befremdeten  Lächeln,  „es  ist  jetzt  nichts 
mehr.  Nichts  von  dem  womit  ich  kam  ist  geblieben. 
Das  ist  alles  verschwunden.  Meine  Einwände  haben 
keinen  Bestand.  Ich  habe  nichts  von  Ihnen  zu  bitten.“ 
Sie  entzog  ihren  Arm  seiner  Hand,  ergriff  den  Ring 
am  Halsband  ihres  Hundes  und  wandte  sich  langsam 
nrn.  Der  Offizier  hub  das  Zelttuch  empor,  geleitete  sie 
die  wenigen  Stufen  hinauf  und  entließ  sie.  „Wegen  des 
Grabes  können  Sie  unbesorgt  sein;  ich  lasse  es  sicher 
abdecken“,  sagte  er  als  sie  an  ihm  vorbeiging.  „Ich 
danke  Ihnen“,  sagte  Demeter  still. 

Als  sie  dem  Schloß  wieder  zuschritt,  kam  die  Folter 
ihrer  Selbstaufgabe  freilich  nach.  Ein  Heer  von  Selbst¬ 
vorwürfen  stürzte  sich  über  sie  hin.  Unmut  über  sich, 
die  Unmöglichkeit  sich  je  zu  rechtfertigen,  ja  über¬ 
haupt  je  Verständnis  für  die  Unterlassung  jedes  Ver- 


suchs  vor  ihrem  Vater  oder  später  vor  ihren  Brüdern 
zu  finden,  bedrängten  sie.  Sie  warf  sich  Unbeständig¬ 
keit,  Feigheit,  Unterwürfigkeit  vor.  Sie  würde  das  erste¬ 
mal  in  ihrem  Leben  lügen  müssen.  Wie  sollte  sie  irgend¬ 
einem  Menschen  auch  nur  verständlich  machen  was 
ihr  begegnet  war.  Niemand  würde  ihr  diese  Lächerlich¬ 
keit  glauben.  —  Die  Tränen  traten  ihr  in  die  Augen. 
Sie  ging  geduckt,  rasch,  ängstlich;  als  ob  man  hinter 
ihr  herschösse.  Im  Treppenhaus  des  Schlosses  streifte 
sie  an  einem  Spiegel  vorbei  und  schaute  hinein  ob  sie 
es  sei.  Es  war  ihr  unbegreiflich  daß  sie  es  war.  Das 
war  alles  so  zerstörend  und  zerreißend,  schmerzend 
und  zugleich  lächerlich  und  beschämend. 

Beim  Betreten  ihres  Zimmers  blickte  Gudula  sie  un¬ 
ruhig  an.  Demeter  schloß  die  Tür  und  lehnte  sich  er¬ 
schöpft  mit  Schultern  und  Rücken  dagegen,  sich  mit 
beiden  Händen  und  gespreizten  Fingern  gegen  das  Holz 
stützend.  Eine  Bitterkeit  ohnegleichen  stieg  in  ihr  auf. 
Sie  sah  Gudula  weh  an  und  schüttelte  langsam  das 
Haupt.  „Nichts!"  sagte  sie  traurig;  „nichts!  ich  habe 
es  nicht  über  mich  gebracht.  —  Ach !  Gudula,  “  schrie 
sie  plötzlich  auf,  „so  hilf  mir  doch!"  Und  vornüber 
stürzte  die  stolze  Frau  weinend  an  den  Hals  der  viel 
schwächeren,  die  sie  in  ihren  Armen  umfing.  Dort,  ihr 
Gesicht  auf  die  Schultern  der  Freundin  drückend, 
tobte  sich  ihre  Erschütterung  aus.  „Ja,"  schluchzte  sie, 
„ja!  sein  Blick  ist  schrecklich!"  Sie  hatte  den  Kopf  er¬ 
hoben  und  sah  Gudula  hilflos  an;  und  indem  sie  das 
Haupt  der  Freundin  zwischen  ihre  Hände  nahm,  küßte 
sie  tausendfältig  unter  ihren  gestammelten  Worten  ihre 
Lippen.  „Ich  wurde  ja  zu  nichts  vor  ihm",  fuhr  sie 


unter  Küssen  fort.  „Ich  verging  ja“,  und  sie  wußte  sich 
nicht  genug  zu  tun  mit  den  inbrünstigsten  Küssen,  in 
denen  sie  die  Freundin  erstickte  und  sie  mit  Tränen 
benetzte.  Gudula  wußte  nur  zu  gut  daß  nicht  ihr  diese 
wilde  unwissende  Leidenschaft  auf  ihrem  Munde  galt. 
Sie  hatte  alles  vorausgesehn. 

„Du  liebst  ihn!“  sagte  sie  leise. 

Demeter  fuhr  zurück.  „  Das  wagst  du  auszusprechen?  “ 
fuhr  sie  auf.  „Du  wagst  zu  sagen  daß  dies  wahr  sei?“ 
Sie  stöhnte  vor  Schmach  und  preßte  die  geballten  Fäuste 
vor  die  Augen.  „Das  darfst  du  sagen?“  begann  sie  von 
neuem  zu  klagen.  „Ein  Hergelaufener.  Ein  Fremder, 
von  dem  ich  nichtsweiß  und  wissen  will.  —  Wo  sindseine 
Untaten  denn  nur  hin  daß  ich  sie  nicht  auf  ihn  häufe? 
Ist  das  nun  alles  nicht  mehr  wahr  daß  er  ein  Mörder 
ist  und  Schänder  alter  ehrwürdiger  Bäume,  ein  Schän¬ 
der  der  Erde,  ein  Feind?  Und  diesem  Menschen  ließ 
ich  meine  Hand!  Er  durfte  mich  berühren,  meine 
Schläfe,  mein  Haar  streicheln !  Nicht  einmal  mein  Hund 
wehrte  es !  Ist  es  denn  nicht  genug  daß  die  Himmel  ihm 
gehorchen?  Ist  er  denn  auch  Herr  über  die  Erde  und 
ihre  Geschöpfe?  Ist  er  mein  Herr  daß  er  das  durfte?“ 

Gudula  schwieg.  Nach  einer  Weile  sagte  Demeter 
sich  zusammenraffend:  „Das  ist  alles  Unsinn  was  du 
da  redest.  Es  ist  unmöglich.  Er  ist  mein  Feind.  Ein 
Fremder,  schrecklich  und  unbeugsam.  Es  darf  nicht 
sein!“  Aber  wenn  sie  sich  auch  mit  diesen  Worten 
wiedergewann,  sie  konnte  es  nicht  hindern  daß  sie  sich 
im  tiefsten  doch  nicht  von  ihren  Gefühlen  zu  trennen 
vermochte:  „Ja  wenn  Frieden  wäre“, sagte  sie  träumend 
vor  sich  hin,  fast  glücklich  in  dieser  Vorstellung.  Gu- 
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dula  fand  es  das  beste,  die  Gefühle  Demeters  in  diesen 
versunkenen  Sehnsuchtshafen  einlaufen  zu  lassen  und 
sagte:  „Ich  gehe  jetzt,  deinen  Vater  zu  benachrichtigen 
daß  du  bei  dem  hartherzigen  Flieger  nichts  erreicht 
hast,  daß  indes  die  Gewißheit  der  Unversehrtheit  für 
das  Grab  bestehe.  Eine  Überführung  der  Toten  sollte 
man  wohl  unterlassen,  wenn  du  sie  nicht  wünschst.“ 
Demeters  Gedanken  wandten  sich  zu  den  Bäumen  und 
dem  Grab.  Sie  gab  wehmütig  ihr  Einverständnis.  „Wir 
werden  junge  Buchen  pflanzen,  die  Brüder  und  ich“, 
sagte  sie  und  weinte  sich,  nicht  mehr  wissend  oh  ihre 
Tränen  ihrem  Schicksal  oder  dem  Heiligtum  galten, 
in  Schlaf. 

Am  andern  Morgen  ließ  der  Flieger  Gudula  kom¬ 
men.  Man  hatte  die  ganze  Nacht  gearbeitet.  Die  Buchen 
waren  verschwunden,  die  Stämme  abgeschleppt,  die 
Wurzeln  der  Bäume  allenthalben  herausgesprengt, 
Löcher  und  Unebenheiten  eingeebnet.  Gewaltige  Wal¬ 
zen,  in  vielfacher  Folge  über  das  weiche  Erdreich  ge¬ 
zogen,  hatten  aus  der  Landschaft  eine  öde  glatte  Tenne 
gemacht,  in  die  Gras  und  Stoppeln  eingewalzt  waren 
wie  in  einen  Teig.  Der  Grabstein  lag  unter  seinem  Holz¬ 
belag  und  gewalzter  Erde,  gleichen  Gesichts  wie  das 
ganze  Land. 

Es  war  ein  leuchtender  Tag.  Der  Himmel  glänzte 
in  hartem  unerbittlichen  Blau.  Auf  dem  Platz 
schwirrten  die  Propeller  zahlloser  Flugzeuge  die  wäh¬ 
rend  der  Nacht  mit  ihren  Offizieren  gelandet  waren 
und  zu  neuem  Aufstieg  und  Kampf  in  Ordnung  ge¬ 
bracht  wurden.  Der  Staffelf uhrer  stand  nahe  dem 
seinen,  in  voller  Ausrüstung,  den  schweren  Flieger- 
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heim  unter  dem  Arm,  als  Gudula  hinzutrat.  „Sind  Sie 
die  Vertraute  des  Fräuleins?“  fragte  er  kurzerhand; 
„ich  meine  so  vertraut  daß  Sie  ihr  ein  Wort  über¬ 
bringen  dürfen?“  Gudula  verneinte  es  nicht.  „Dann 
sagen  Sie  dem  Fräulein,“  sagte  er  und  machte  eine 
schwere  Pause:  „ —  es  solle  mich  vergessen.  —  Ich  stehe 
mit  beiden  Beinen  im  Krieg. —  Niemand  kann  wissen, 
ob  er  davonkommt.“  Er  sprach  noch  etwas  mit  einer 
Bewegung  zum  Himmel,  aber  die  Worte  waren  unhör¬ 
bar.  Denn  der  Propeller  seines  Flugzeugs  wurde  an¬ 
geworfen;  ein  rasendes  Zittern  befiel  das  Flugzeug. 
Gudula  stand  in  einem  sausenden  Windstrom,  man  hieß 
sie  zurücktreten,  der  Flieger  schwang  sich  in  seinen 
Sitz  und  nach  wenigen  Augenblicken  erhoben  sich 
acht  Flugzeuge  fast  gleichzeitig  daß  die  Luft  dröhnte. 

Seit  diesem  Tage  w  üteten  an  der  flandrischen  Front 
durch  Wochen  und  Monate  jene  atemlosen  Schlachten, 
in  denen  sich  die  äußersten  Kräfte  von  Völkern  gegen¬ 
einandersetzten.  Tag  und  Nacht  ging  der  Kampf  und 
Erde  und  Himmel  erzitterten  in  gleicher  Erregung. 
Die  Kampfstaffel  der  Flieger  häufte  Ruhm  auf  Ruhm. 
Wo  sie  erschien,  beruhigte  sich  der  Himmel  auf  ein 
paar  Stunden  über  den  Heeren  der  Deutschen.  Da  und 
dort,  allenthalben,  kaum  von  der  Erde  mit  dem  Auge 
rasch  genug  zu  verfolgen,  verstummte  das  stählerne 
Surren  und  Zittern  gespannter  Flügel,  Flammen 
schlugen  aus  dem  Leib  der  Flugzeuge  und  senkrecht 
stürzten  die  Gegner  zur  Erde.  Der  Himmel  war  wie 
aufgeräumt  und  die  deutschen  Kampfflieger  erneuten 
an  andern  Stellen  ihre  Jagd.  Denn  wie  ein  Schach¬ 
spieler  sein  kleines  Brett,  so  beherrschte  der  Führer 
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der  Staffel  die  ganze  Weite  des  Himmels.  Wie  ein 
Würgengel  war  er  hinter  seinem  Gegner  und  sandte 
ihm  das  Verderben  zwischen  die  Flügel;  keiner  ent¬ 
kam,  den  er  verfolgte,  und  keinem  erlaubte  er,  die 
Erde  lebend  zu  erreichen. 

Die  Zahl  seiner  Siege  stieg  in  diesen  Tagen  ins  Un¬ 
geheure.  Demeter  verfolgte  sie  begierig  in  den  Heeres¬ 
berichten.  Sie  allein  vielleicht  wußte  daß  nichts  an 
seinen  Taten  vergrößert  oder  gefälscht  sei,  wie  die 
Feinde  meinten.  „Seine  Taten  sind  vor  Sternen  aus¬ 
gebreitet“,  antwortete  sie  ihrem  Vater  emphatisch,  als 
er  Zweifel  äußerte,  da  sie  nicht  mehr  denen  eines  Sterb¬ 
lichen  glichen.  Es  war  ihr  Flieger,  der  das  alles  voll¬ 
brachte;  es  war  ihr  Flieger  dessen  Namen  in  aller  Mund 
war,  und  wenn  sie  heimlich  vom  Fenster  des  Schlosses 
das  Aufsteigen  der  roten  Vögel  betrachtete,  folgte  sie 
mit  den  Augen  dem  seinen,  dessen  Platz  innerhalb  der 
auffliegenden  sie  sich  merkte,  und  sagte  heimlich  zu 
sich:  das  ist  meiner.  „Wie  sollte  ich  ihn  vergessen,  und 
wenn  er  mir’s  tausendmal  befiehlt?“  dachte  sie  bei  sich. 
Gudula  hatte  ihr  jene  Botschaft,  deren  sie  als  Ver¬ 
traute  des  Fräuleins  gewürdigt  worden  war,  treulich 
bestellt.  Demeter  ließ  sich  die  Worte  viele  Male  wie¬ 
derholen  wie  ein  Vermächtnis.  Gudula  gab  auch  die 
langen  schweren  Pausen  wieder,  die  er  zwischen  die 
wenigen  Sätze  geschoben  hatte.  „Hätte  ich  ihm  nicht 
das  Gleiche  sagen  müssen?“  sagte  Demeter.  Sie  türmte 
ihre  Erziehung,  ihre  Volksangehörigkeit,  Vater  und 
Brüder,  die  Feindschaft  der  Völker,  den  Krieg,  die  Un¬ 
schicklichkeit  ja  Sittenlosigkeit  jeder  auch  nur  äußer¬ 
lichen  Beziehung  zwischen  sich  und  ihm  auf.  Sie  schien 
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ihrer  selbst  ganz  sicher,  ihn  nie  Wiedersehen  zu  wollen, 
und  vermied  es  leicht,  ihm  zu  begegnen.  „Wie  kann 
ich  ihn  eigentlich  lieben,  da  ich  ihn  gar  nicht  kenne!“ 
sagte  sie  unvermittelt  zu  Gudula,  und  da  diese  die  Ant¬ 
wort  schuldig  blieb,  fuhr  sie  fort:  „Er  braucht  mir 
nicht  zu  sagen,  ich  solle  ihn  vergessen.  Ich  liebe  ihn 
nicht.  Und  also  darf  ich  es  bewahren  und  brauche  es 
nicht  von  mir  zu  weisen  daß  ich  ihn  einmal  gesehen. 
Ich  werde  nie  seinesgleichen  sehn.  “  Zu  solchen  W orten 
seufzte  Gudula  tröstlich,  lächelte  und  wußte  es  besser. 
Sie  vergaß  nicht  die  Küsse  auf  ihrem  Mund  und  wußte 
daß  es  ein  Zwielicht  war,  in  das  dieses  klare  Gemüt 
seine  Gefühle  versetzte,  mochte  es  auch  noch  so  mutig 
sein  und  noch  so  ehrlich  gemeint. 

Die  Schlacht  ging  schon  durch  Wochen,  die  Siege 
des  Fliegers  steigerten  sich  mit  der  Unerbittlichkeit 
eines  Gesetzes,  als  an  einem  Abend  die  Flugzeuge  die 
mit  ihm  aufgestiegen  waren  ohne  ihn  zurückkehrten. 
Die  Nachricht  durchzitterte  fast  gleichzeitig  die  Heere 
der  Deutschen  und  die  der  Gegner.  Offiziere  der  zu¬ 
rückkehrenden  Flugzeuge  berichteten,  sie  hätten  ihn 
auf  der  Verfolgung  eines  vor  ihm  hergejagten  Gegners 
in  sehr  großer  Höhe  gesehen,  als  dieser  plötzlich  in 
schnurgerader  Richtung  dem  Meere  zu  geflogen  sei, 
der  Würgengel  immer  hinter  ihm.  Man  rief  alle  See¬ 
fliegerabteilungen,  Küstenbesatzungen,  Wachtschiffe, 
Flottillen,  Torpedo-  und  Unterseebootstationen  an. Von 
nirgends  erhielt  man  die  Nachricht  daß  er  gesichtet 
worden  sei.  Man  rief  die  Staffeln  und  Fliegerabteilungen 
der  Front,  alle  Truppenteile  an,  verlangte  Meldung 
über  jeden  Luftkampf  des  Tages,  über  jeden  Flieger. 
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Er  war  nicht  gesehen,  nicht  gefunden  worden.  Die 
feindlichen  Berichte  enthielten  nichts:  keiner  rühmte 
sich  ihn  gefällt  zu  haben.  Mit  Bestimmtheit  wurde  be¬ 
hauptet,  man  habe  an  der  Küste  gegen  Abend  einen 
weit  draußen  in  unsichtbarer  Höhe  über  dem  Meer 
spielenden  fernen  Kampf  zweier  sich  antwortender 
Maschinengewehre  gehört. 

Die  Erde  hatte  seinen  Leib  nicht  vom  Himmel  ge¬ 
fordert.  Dies  ward  Gewißheit.  Während  aber  die  Men¬ 
schen  ihn  suchten,  begrub  das  Meer  den  Leichnam  des 
Helden  und  versenkte  die  Flügel  die  ihn  getragen. 
Man  erzählte  sich,  das  Meer  habe  seinen  Leib  in  einem 
ungeheuren  Schweigen  bestattet.  Denn  um  die  Stunde, 
da  jener  unsichtbare  Luftkampf  in  der  Höhe  ver¬ 
stummte,  sei  eine  unheimliche  Stille  in  die  Wasser  ge¬ 
fahren  und  habe  sie  in  eine  lange  schrecklich  anzu¬ 
sehende  Erstarrung  versenkt,  da  selbst  der  leise  Atem 
des  Strandes  ausgeblieben  sei. 

Als  Gudula,  die  es  zuerst  erfuhr,  Demeter  die  Nach¬ 
richt  vom  Tode  des  Fliegers  brachte,  war  es  als  oh  sie 
zu  Stein  gefröre.  Sie  sank  in  einen  Sitz  und  war  starr 
und  kalt  wie  eine  Tote.  Sie  hatte  keine  Gebärde,  kein 
Wort,  keine  Träne,  nur  eine  Taubheit  die  allen  Schmerz 
überbot.  So  saß  sie  stundenlang  ohne  Leben  und  ver¬ 
brachte  sitzend  die  Nacht.  Am  Morgen  geriet  sie  plötz¬ 
lich  in  eine  dunkele  Erregung  und  verlangte,  sie  wolle 
das  Zelt  sehn,  als  ob  sie  sich  erst  überzeugen  müsse. 
Dort  angekommen  gewahrte  sie  daß  der  Bussard  nicht 
da  war.  Wo  der  Bussard  sei?  Ein  Bursche  des  Fliegers 
berichtete,  der  Vogel  sei  am  gestrigen  Abend  auf  un¬ 
erklärliche  Weise  losgekommen,  vielleicht  auch  nicht 
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angekettet  gewesen,  und  sei  in  der  Richtung  nach  dem 
Meer  verschwunden.  Hierauf  gah  sie  es  auf,  das  Zelt 
zu  betreten  wie  offenbar  ihre  Absicht  war.  Sie  hielt  an 
sich  und  kehrte  nach  ihrem  Zimmer  zurück.  Man 
solle  ihr  einen  Wagen  anspannen,  sie  wolle  nach  dem 
Meere  fahren.  Gudula  redete  es  ihr  aus;  „was  soll  das 
helfen?“  fragte  sie  traurig.  Demeter  sah  sie  groß  an: 
„Soll  mir  denn  alles  verwehrt  sein?“  klagte  sie  auf. 
„Sein  Vogel  fliegt  ihm  nach  und  ich  soll  ihm  nicht 
nachsterben  dürfen?  Wer  soll  das  dürfen  außer  ich? 
Ach,  Gudula!  ich  habe  ihn  ja  doch  geliebt!  ich  habe 
ihn  doch  geliebt!  “und  sie  warf  sich,  nun  ihr  Schmerz 
entfesselt  war,  in  einem  wogenden  Krampf  von  Weh 
und  Tränen  an  das  schwesterliche  Herz. 


Nach  Jahr  und  Tag  kam  dem  Lande  der  Frieden.  Die 
Brüder  Demeters  kehrten  heim  und  mit  ihnen  die 
Freunde  und  Nachbarn.  Das  ganze  Land  hallte  von 
Heimkehr  und  Wiedersehn.  Schon  begann  man,  das 
Erlebte  fast  gering  zu  achten.  —  Im  Schloß  van  Beveren 
kam  alles  in  die  alte  Ordnung.  Felder  und  Ländereien 
wurden  bestellt,  Weiden  neu  in  Koppeln  eingeteilt. 
Gräben  wurden  gezogen.  Eine  junge  Allee,  frisch  ge¬ 
pflanzt,  noch  ohne  Blatt  und  Trieb  aber  mit  vielen 
weißen  Augen  beschnittener  Aste  an  den  nackten 
Stämmen,  zog  sich  vom  Schloß  nach  dem  Platz,  wo  die 
gefallenen  Buchen  gestanden  hatten.  Das  Grab  war 
von  seiner  Decke  befreit  und  mit  Blumen  umfriedet; 
junge  Buchen,  noch  an  den  stützenden  Pfahl  gefesselt, 
hatten  die  Geschwister  im  Kreise  an  die  Plätze  der 
alten  gesetzt;  jeder  Baum  sollte  sich  ausbreiten  und  so 
stark  und  ehrwürdig  werden  dürfen  wie  jene  es  ge¬ 
wesen  waren.  Als  der  Frühling  kam,  ertrank  die  Erde 
unter  einem  farbigen  blühenden  Meer  und  das  silbrige 
Blau  der  Luft  strich  darüber  hin.  Die  Mühlen  eilten, 
sich  im  Winde  zu  drehen.  Die  stillen  Wahrzeichen 
großer  gespannter  Segel  zogen  auf  den  reglosen  Kanälen 
zwischen  sanften  Dämmen  wieder  durch  das  Land. 
Demeter  war  wie  die  Erde.  Sie  gab  sich  dem  Frieden 
und  dem  Frühling,  als  ob  sie  zusammengehörten,  still 
und  glücklich  hin.  Alles  gewann  sich  wieder  und  der 
Krieg  rückte  mit  seinen  Erschütterungen  von  ihr  weg 
w  ie  eine  freudlose  Gegend,  die  man  durchquert  hat, 
vor  dem  freundlicheren  Bild  das  ein  neuer  Tag  auf¬ 
rollt.  Der  Anblick  des  so  lange  entstellten  Landes  aus 
ihren  Fenstern,  die  jungen  Pflanzungen,  die  Zuneigung 
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der  Brüder,  die  ihr  alle  gnädig  wiedergesclienkt  waren, 
die  alte  Wohnlichkeit  ihrer  Gemächer,  die  stille  ge¬ 
nügsame  Freude  des  Vaters  versetzten  sie  in  Rührung. 
Vieles  gab  es  zu  ordnen  und  zu  bestellen,  vieles  neu 
ins  Leben  zu  rufen.  Sie  beschied  sich,  glücklich  zu 
sein. 

Der  Tod  des  Fliegers  hatte  den  Krieg  für  sie  in  einen 
einzigen  unaufhörlichen  Greuel  verwandelt,  an  dem  sie 
nichts  mehr  unterschied.  Das  Heldenhafte  war  dahin. 
Alles  war  nur  noch  Vernichtung,  Mord  und  Gemetzel. 

Ihre  Liebe  bewahrte  sie.  In  den  ersten  Zeiten  nach 
dem  unerklärlichen  Verschwinden  des  Fliegers,  noch 
geschüttelt  von  der  Wucht  der  Tatsachen,  folterte  sie 
eine  phantastische  Reue;  denn  sie  entdeckte  eines 
Tages  bei  sich  daß  sich  an  ihm  das  Geschick  erfüllte, 
das  sie  selbst  ihm  einst  in  jenem  Fluche  zugedacht.  Sie 
schalt  sich  tausendmal  darüber,  geheime  Verknüp¬ 
fungen  zu  suchen  wo  unerforschliches  und  nicht  durch 
sie  wandelbares  Schicksal  herrsche.  Aber  es  quälte  sie 
dennoch.  Fluch  und  Tod  vermochte  sie  seit  der  Ent¬ 
deckung  in  ihrer  Vorstellung  nicht  mehr  ganz  zu 
trennen.  Andrerseits  war  sie  recht  eigentlich  froh  daß 
er  nicht  gefunden  worden,  daß  er  der  Unendlichkeit 
des  Meeres  angehöre,  die  sie  seinem  Leichnam  unbe¬ 
wußt  in  jenem  Fluche  zugewünscht  hatte.  Im  Meere 
gehörte  er  ihr  allein;  dorthin  wagte  allein  sie  sich  in 
Gedanken  zu  ihm,  reuig  und  liebend.  Die  Einmaligkeit 
und  Unvergleichlichkeit  jener  Begegnung,  das  ein¬ 
malige  Erfaßtwerden  von  einer  unwiderstehlichen,  sie 
beugenden  und  beglückenden  Gewalt,  wie  sie  es  an 
sich  erfahren,  ruhte  in  ihr.  Der  Erinnerung  daran  hing 


sie  mit  einer  klaren  Gläubigkeit  nach,  wie  etwas  das 
über  allen  Maßen  menschlicher  Rede  und  Gegenrede 
stehe,  und  verschloß  den  Toten  in  ihrem  Innersten  als 
einen  stillen,  selbstgewonnenen,  unermeßlichen  Besitz, 
der  viel  zu  groß  und  heilig  war,  daß  nicht  alles  andere 
auf  Erden  neben  ihm  gar  verträglich  und  nebensäch¬ 
lich  hinlaufen  und  hergehen  könne. 

„Wie  schnell  doch  alles  vernarbt“,  sagte  sie,  wenn 
sie  mit  Gudula  langsam  durch  auferstehende  Felder 
und  Wiesen  schritt,  gefestigte  neue  Pfade  über  alten 
Grund. 

Noch  ehe  der  Sommer  ging,  reichte  Demeter,  glück¬ 
lich  und  unbeschwert,  Chales  de  V.,  einem  ihrer  Nach¬ 
barn,  dem  sie  von  Herzen  zugetan  war,  ihre  Hand.  Auch 
er  war  nach  dem  Kriege  heimgekommen.  Ihr  Stolz 
und  frühere  Überheblichkeit  waren  in  jenen  Erinne¬ 
rungen  begraben  und  gehörten  nicht  mehr  in  das  neu 
herandrängende  Leben;  die  Brüder  schätzten  und 
liebten  Chales;  die  Nachbarschaft  der  Güter  und  alte 
Freundschaft  befestigten  die  Vereinigung,  die  die  Ge¬ 
schwister,  einmal  aufs  bitterste  getrennt,  nun  auf  immer 
zu  wahren  gedachten. 

Demeter  zog  in  das  Besitztum  ihres  Gatten  ein,  das 
nur  eine  geringe  Strecke  weiter  nach  der  Küste  ge¬ 
legen  war.  Der  alte  Park,  die  Rhododendronwälder, 
die  tiefen  Umfassungsgräben  beider  Anwesen  gingen 
ineinander  über  und  die  gleiche  breite  Straße,  die  ge¬ 
raden  Weges  durch  das  ganze  Land  dem  Meere  zulief, 
führte  an  ihnen  hin. 

In  der  Nacht  aber,  da  sie  sich  dem  Manne  vermählte 
den  sie  zu  lieben  glaubte,  gewahrte  Demeter  zwischen 
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Enttäuschung  und  Grauen,  daß  ein  anderer  sich  in 
ihre  Gedanken  und  Gefühle  einmische,  ein  andrer  sich 
in  ihre  Sinne,  ihre  Küsse,  ihr  Geben  stahl;  es  war  der 
der  sie  einst  zum  erstenmal  zärtlich  berühren  durfte, 
der  sie  hielt  als  sie  schwach  war,  den  sie  gläubigen 
Sinnes  in  ihrem  tiefsten  Innern  verschlossen  wähnte. 
Demeter  erstickte  fast  daran,  nicht  aufzuschreien  vor 
Schauder.  Der  Mann,  der  an  ihrer  Seite  schlief,  der  sie 
eben  umarmt,  dessen  Hand  sie  noch  hielt,  hatte  keine 
Gewalt  über  sie.  Ein  anderer,  Toter,  begann  eine  sinn¬ 
liche  Herrschaft,  an  den  sie  niemals  sinnlich  gedacht. 
—  Sie  zog  ihre  Hand  vorsichtig  aus  der  des  Mannes, 
machte  Licht  und  sah  sich  zitternd  um,  ob  jemand 
hinter  ihr  stände.  Nach  einer  Weile,  da  sie  sich  be¬ 
ruhigt  glaubte,  löschte  sie  das  Licht  wieder.  Aber  sie 
konnte  nicht  schlafen.  Sie  mußte  immer  an  den  Flieger 
denken.  Sie  machte  die  verzweifeltsten,  ja  lächerlichsten 
Anstrengungen  sich  zu  befreien,  versuchte  sich  in  den 
Schlaf  zu  zählen  und  wiederholte  fast  vergessene  Ge¬ 
schichten,  die  ihre  Mutter  ihr  einst  als  Kind  erzählt 
sie  einzuschläfern.  Sie  kam  nicht  frei.  Sie  setzte  sich 
auf,  umfaßte  ihre  Knie  und  starrte  frierend  ins  Dunkel. 
Als  sie  gegen  Morgen  dennoch  einschlief,  war  der 
Flieger  in  ihren  Träumen.  Sie  flog  über  das  Meer,  an 
seinen  Arm  gelehnt,  und  endete  in  einer  blutroten 
kreisenden  Unendlichkeit,  die  nach  allen  Seiten  sich 
riesenhaft  aus  sich  selbst  ausrollte,  bis  ihr  der  Atem 
ausblieb  und  sie  erwachte. 

Nach  Ablauf  einiger  Wochen  folgte  Gudula  der 
Freundin  in  das  neue  Haus,  wie  es  abgesprochen  war. 
Sie  fand  Demeter  in  einer  tiefen  Traurigkeit.  Sie  saß 
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am  Fenster,  hielt  Blom  fest  an  sich  gedrückt,  streichelte 
den  Hund  unaufhörlich  und  blickte  wie  von  Heimweh 
befallen  in  die  Ferne.  Gudula  erschrak.  Demeter  wandte 
den  Kopf  und  fragte,  gleichsam  mitten  in  ihren  Ge¬ 
danken  betroffen:  „Warum  sagtest  du  eigentlich  da¬ 
mals,  es  wäre  mein  Unglück,  wenn  ich  den  Flieger 
sähe?“  Gudula  zitterte:  „ — weil“,  sagte  sie  mühsam: 
„ —  da  es  doch  dir  galt  —  da  es  dich  betreffen  würde, 
habe  ich  ihn  mit  deinen  Augen  angesehn.  Da  fühlte 
ich  daß,  wenn  ich  du  wäre,  ich  nie  von  ihm  loskommen 
würde.“  „Du  hast  recht  gefühlt“,  sagte  Demeter  ton¬ 
los  und  wandte  ihren  Blick  traurig  wieder  hinaus,  daß 
es  Gudula  ganz  ängstlich  und  beklommen  ums  Herz 
wurde. 

Unterdessen  trat  Herr  de  V.  ins  Zimmer,  heiter  und 
unbefangen.  Da  er  Demeter  in  solch  seltsamen  Traurig¬ 
keiten  sah  und  Gudula  bleich  und  bedrückt  fernab  an 
der  Wand  stehend,  fragte  er  seine  Frau:  „Was  ist  dir? 
Habe  ich  dir  unrecht  getan?“  „Nein“,  sagte  Demeter 
und  gab  ihm  beide  Hände  hin.  Sie  blickte  ihn  gütig 
an:  „Du  bist  gut  zu  mir.“  Sie  beschwichtigte  ihn  mit 
einem  offenen  Blick;  denn  sie  war  ihm  ganz  und  auf¬ 
richtig  zugetan.  —  Frauen  muß  man  sich  finden  lassen, 
dachte  Ghales  und  ging  seinen  Geschäften  nach. —  „Ich 
will  niemals  ein  ehrliches  Wort  gesprochen  haben,“ 
sagte  Demeter,  nachdem  er  das  Zimmer  verlassen  hatte, 
„wenn  ich  je  dachte,  ich  gehöre  einem  andern  noch, 
und  es  nicht  ehrlich  meinte.  Wenn  mir  einer  gesagt 
hätte,  ich  tue  unrecht  und  dürfe  den  Flieger  nicht 
lieben  wie  ich  ihn  liebe,  ich  hätte  ihn  nicht  verstanden. 
Man  hätte  mir  ebensowohl  sagen  mögen,  ich  müsse 


Gott  aus  meinem  Herzen  verdrängen.“  Nach  einer 
langen  Düsterkeit  sagte  sie  noch  immer  in  der  gleichen 
Stellung  in  die  Ferne  blickend :  „Ist  es  so  daß  eine  Frau 
einmal  sich  auf  den  Arm  eines  Mannes  gelehnt  haben 
soll,  und  sie  gehört  ihm  auf  ewig  an?  und  ein  anderes 
Mal  begehrt  sie,  einem  Mann  alles  zu  sein,  ergibt  sich 
ihm  für  ihr  Leben,  und  gehört  ihm  nie?“ 

Endlich  erhob  sich  Demeter.  Sie  sagte  sich,  es  müsse 
gelingen,  das  Andenken  an  einen  Toten  an  den  Platz 
in  ihrem  Leben  zu  verweisen  der  ihm  zustehe.  Sie 
liebte  ihren  Gatten  und  wußte  es.  Sie  verdoppelte  ihre 
Güte,  ihre  Zärtlichkeit,  ihre  Hingebung  gegen  ihn. 
Aber  es  war  fast,  als  ob  sie  damit  auch  ihre  Enttäu¬ 
schung  steigere. 

So  ging  es  durch  Monate.  Eine  erste  Schwanger¬ 
schaft  enttäuschte  sie  wie  das  Kind,  das  ihr  folgte.  Sie 
ließ  es  das  Mädchen  dem  sie  das  Leben  gab  nicht  ent¬ 
gelten  ;  aber  sie  war  weder  beglückt  noch  unbeglückt, 
kaum  berührt,  wie  wenn  es  gar  nicht  ihr  Kind  wäre. 
Eine  zweite  Schwangerschaft,  die  bald  folgte,  unter¬ 
schied  sich  in  nichts.  Der  Sohn  ihrer  Ehe  stand  ihr 
nicht  näher  als  die  Tochter.  Es  war,  als  ob  sie  an  der 
Erschaffung  dieser  Kinder  keinen  Anteil  hätte  und  mit 
einer  stets  gebändigten  Wehmut  sehnte  sie  sich  nach 
dem  Kinde,  das  ihr  gehöre. 

Anfänglich  hatte  sich  Demeter  in  ihrem  neuen  Be¬ 
reich  geflissentlich  und  mutig  in  allerhand  häuslichem 
und  gärtnerischem  Tun  und  Walten,  Bestellen  und 
Bepflegen  erschöpft,  mit  Gesinde,  in  Haus  und  Hof, 
Gärtnern  und  Bauern  sich  zu  schaffen  gemacht  und 
gewerkt,  wie  es  dortzulande  so  schön  heißt ;  aber  all 
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das  erwies  sich,  wie  sie  sich  eingestand,  nur  als  ein  er¬ 
zwungener  Notbehelf  und  vermochte  keinen  rechten 
Fug  und  Sinn  zu  gewinnen  ohne  ein  Stück  das  ihr 
fehlte.  Sie  fand  sich  am  Ende  eines  dergestalt  umge¬ 
triebenen  Tages  doch  ohne  eigentliche  Ruhe  in  Feld 
und  Park  umhersuchend  oder  von  ihrem  Fenster  in 
die  Ferne  starrend. 

In  solcher  Stimmung  befahl  sie  eines  Tages  gegen 
Abend,  ihren  kleinen  zweirädrigen  Wagen  anzuspan¬ 
nen,  den  sie  nach  Art  und  Sitte  des  Landes  allein  und 
ohne  Begleitung  zu  handhaben  imstande  war,  und 
fuhr  ans  Meer.  Obwohl  die  Entfernung  nicht  groß 
war,  hatte  sie  bisher  den  Anblick  in  der  Bekämpfung 
der  Erinnerungen  die  sie  sich  abverlangte  und  in  einer 
inneren  Ablehnung  gemieden;  wie  wir  wohl  Orte  die 
mit  uns  in  eine  besondere  Beziehung  geraten  und  uns 
erschüttern,  nicht  jederzeit  besuchen  mögen,  sondern 
ehrfürchtig  eine  Zeit  darüber  hingehen  lassen.  Aber 
an  jenem  Abend  siegte  die  Unruhe  über  die  Scheu.  Sie 
suchte  den  Weg  aus  einer  sie  bedrückenden  Enge  und 
fuhr,  nachdem  sie  die  Straße  verlassen  und  vorgelagerte 
Dünen  auf  Sandwegen  durchquert  hatte,  in  ihrem  nied¬ 
rigen  Gefährt,  das  tief  zwischen  den  zwei  großen  Rä¬ 
dern  hing,  den  Dünenhang  hinunter  bis  auf  den  von 
der  Flut  noch  feuchten  Strand.  Dort  hielt  sie  herz¬ 
klopfend  ihr  Pferd  an.  Denn  als  sie  der  unermeßlichen 
Ruhlosigkeit,  die  sich  vor  ihr  auftat,  zurollte,  jauchzte 
etwas  in  ihr  empor.  Aber  sie  wußte  nicht  was  es  war. 
Ihr  Auge  leuchtete  im  Anblick  der  nicht  endenden 
Größe  und  Gewalt,  im  Anblick  einer  majestätischen 
Unbezwingbarkeit  und  Ungeschlachtheit,  die  endlos 
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schien  und  doch  gebändigt  war  in  riesigem  Bett  und 
fernen  unsichtbaren  Ufern.  Mit  dieser  Gewalt,  mit  die¬ 
ser  unfaßbaren  Weite  und  Größe  v^ar  er  nun  eins,  den  sie 
in  ihrem  tiefsten  Herzen  trug.  Sie  atmete  tief  und  be¬ 
freit,  eine  erhabene  Beruhigung  erfaßte  sie,  aufrecht 
und  still  saß  sie  lange,  den  Wagen  gegen  das  Wasser 
gerichtet,  und  konnte  sich  nicht  satt  sehen. 

Als  sie  endlich  ihr  Pferd  wendete  und  langsam  im 
Schritt  heimfuhr,  war  sie  wie  von  einem  unglücklichen 
Zwang  erlöst  den  sie  sich  ohne  Not  auferlegt  zu  haben 
schien.  Sie  kam  nach  Hause,  warf  dem  Stallmann  flüch¬ 
tiger  als  sonst  Pferd  und  Wagen  hin  und  küßte  Gudula, 
die  sie  an  der  Treppe  erwartete,  unter  einem  fast  über¬ 
mütigen  Lachen  den  Mund. 

Seit  diesem  Tage  näherte  sie  sich  unwissend  wieder 
den  Empfindungen  die  sie  so  tapfer  verbannt  hatte. 
Denn  die  Annäherung,  vor  der  sie  zurückgeschreckt 
wäre  wenn  sie  sie  erkannt  hätte,  verbarg  sich  unter 
einem  Gefühl  der  Befreiung,  der  Zuversicht,  der  Hoff¬ 
nung,  eines  stillen  großen  Halts,  den  ihr  der  Anblick 
des  Unvergänglichen  und  ihre  Gedanken  gaben.  Das 
kleine  Tun  des  Tages  fand  seinen  Sinn  wieder.  Sie  war 
freudiger  und  selbst  heiter.  Während  sie  sich  ihrem 
Gatten  ohne  es  zu  wissen  mehr  und  mehr  entfremdete, 
wurde  sie  dennoch  ungezwungener,  fast  inniger  in 
ihrem  Umgang  mit  ihm. 

Die  Fahrten  zum  Meer  wiederholte  sie;  bald  nahm 
sie  Gudula  mit  sich,  bald  fuhr  sie  allein ;  es  waren  im¬ 
mer  Abstände  dazwischen,  als  ob  es  Wallfahrten  seien. 
Das  Meer  war  kein  am  Wege  aufgebautes  Kapellchen 
für  kleine  törichte  und  tägliche  Andachten. 
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Auch  schwamm  sie  nie  hinaus  oder  betrat  das  Was¬ 
ser.  Einmal  aber  hatte  sie  sich  an  den  Strand  nieder- 
gesetzt.  Der  Wagen  hielt  fernab  und  Gudula  war  bei 
ihm  zurückgeblieben.  Die  Wellen  gingen  sanft  und 
leise  und  liefen  in  einem  zarten  Spitzengekräusel  über 
den  Sand.  Eine,  sich  weiter  vorwagend,  benetzte  ihre 
Füße  und  lief  zurück.  Da  streifte  sie  Schuh  und  Strüm¬ 
pfe  ab,  warf  sie  rückwärts  in  den  Sand  und  wartete 
auf  eine  zweite,  die  sich  ähnlich  verhalten  würde.  Nach 
einer  Weile  kam  auch  eine  zweite  und  ein  dritte,  die 
ihre  Füße  und  Hände  und  ein  weniges  von  ihrem  Leih 
in  ein  weißes  Schaumgewebe  einhüllten  und  sich  dann 
wieder  zurückzogen.  Demeter  spürte  eine  kleine  und 
sinnliche  Lust.  Sie  sah  über  das  weite  Wasser  hin  und 
dachte,  wie  zart  und  gehändigt  diese  ungestüme  Un¬ 
endlichkeit  sei  daß  sie  die  kleinen  Wellen  schicke,  ihr 
wohlzutun.  Da  wurde  es  ihr  plötzlich  seltsam  zumute. 
Denn  einmal  schon  hatte  sie  einem  überlegenen  Wesen 
ähnlich  gegenüber  gestanden  und  es  war  zart  mit  ihr 
verfahren,  als  sie  ihm  erlaubte,  sie  zu  berühren,  sie  zu 
halten,  ihr  wohlzutun. Die  Entdeckung  erschreckte  sie; 
ein  tiefer  ernster  Schauer  ging  über  sie  hin.  Sie  sprang 
auf  und  entzog  sich  dem  Wasser,  da  eine  stärkere,  er¬ 
regtere  Wedle  herannahte.  Sie  griff  Schuh  und  Strüm¬ 
pfe!,  lie!f  eilig  über  den  Strand  zu  dem  Wagen  und  fuhr, 
dasPferel  seltsam  erregt  antreibend,  rasch  nach  Hause. 

Zur  Nacht  in  ihrem  Bett  geborgen,  zürnte  sie  ein 
wenig  und  lächelte  zugleich  über  sich  daß  sie  einem 
sie:  überkommenden  Gefühl  eingebildeter  Ähnlichkeit 
erlaubt  hatte,  eine  solche  Verwirrung  in  ihr  anzurich¬ 
ten.  Sie  schlief  beunruhigt  und  beglückt  wie  nach 


einem  anmutigen  Abenteuer.  Am  andern  Tag  spürte  sie 
eine  unverhüllte  Lust,  mit  ihren  neuen  Freunden,  den 
Wellen,  erneut  ihr  Spiel  zu  treiben,  und  dachte  nicht 
mehr  an  den  Flieger. 

Als  sie  am  Abend  mit  Gudula  zum  Strand  fuhr, 
machte  sie  in  der  Nähe  einer  Mole  halt,  die  im  spitzen 
Winkel  ins  Meer  hinauslief  und  während  der  Flut 
überspült  wurde.  Sie  gedachte  weit  auf  ihr  entlang  zu 
gehen,  um  so  nahe  wie  möglich  zu  der  Unendlichkeit 
vorzudringen.  Gudula  ließ  sie  am  Wagen  zurück,  fand 
sich  aber  als  sie  draußen  auf  der  Mole  stand  nicht  eben 
weit  von  ihr,  da  nur  eine  schmale  Wasserzunge,  die 
zwischen  der  Mole  und  dem  dahinter  liegenden  Strand 
hereindrang,  sie  trennte.  Wie  am  Tag  zuvor  streifte 
sie  Schuh  und  Strümpfe  ab  und  ließ  sich,  die  Mole  im 
Rücken,  an  der  nach  dem  Meere  offenen  Seite  auf  dem 
Sand  nieder,  der  hier  angeweht  war. 

Der  leichte  Wellengang,  hier  etwas  dreister,  bespülte 
und  berauschte  sie;  ihr  Blick  versenkte  sich  weit  hin¬ 
aus  ins  Ferne,  Sehnsüchtige;  die  Welt  war  hinter  ihr 
verschlossen  und  sie  in  unendlicher  Weite  allein,  als 
plötzlich  das  Meer  beim  Küssen  ihrer  Füße  sich  verän¬ 
derte  und  in  eine  unheimliche  Erregung  geriet.  Der 
leise  Schlag  der  Wellen  setzte  aus;  einen  Augenblick 
verharrte  die  Flut  unschlüssig  und  erstarrt.  Dann  lief 
ein  Schillern  über  die  Fläche,  ein  wildes  Zittern  befiel 
das  Wasser  und  vor  den  entsetzten  Augen  Demeters 
stand  mitten  aus  der  Flut,  weit  draußen,  eine  furcht¬ 
bare  Welle  auf,  hoch  und  breit,  von  Schaum  gekrönt 
und  lief  mit  dunkeln  ausgespannten  Flügeln  gerade¬ 
wegs  auf  sie  zu.  Demeter  faßte  sie  in  ihren  staunenden 


199 


Blick,  ihr  Mund  stand  offen,  ihre  Finger  umkrallten 
rückwärts  greifend  erstarrend  die  rundlichen  Steine 
des  Bollwerks.  Da  stand  die  Welle  vor  ihr:  hoch  auf¬ 
gereckt.  Gudula  schrie  vom  Strande;  aber  der  Schrei 
verhallte.  Die  Mole  erzitterte,  als  die  Welle  am  Fuße 
aufsetzte  und  mit  einem  Schwünge  die  Böschung  hin¬ 
aufsprang.  Demeters  Hände  wurden  von  den  Steinen 
los  hoch  über  ihren  Kopf  gerissen,  ihr  Gewand  zerriß 
in  zwei  Hälften  von  oben  bis  unten,  ihr  Rücken  und 
Haupt  schlug  hart  auf  den  gemauerten  Wall.  Die  Welle 
ergoß  sich,  durchdrang,  durchfeuchtete,  durchblutete 
sie.  Sie  rauschte  sich  in  ihre  Sinne,  packte,  erstickte,  er¬ 
würgte  sie.  Sie  schlug  sich  in  ihren  Leib  wie  mit  Fän¬ 
gen  und  hielt  ihn  hingestreckt,  gefesselt,  aufgegeben. 

Als  das  Wasser  zurücksank  war  es,  als  ob  ein  Ab¬ 
grund  ihm  nachrollte.  Aber  die  Welle  kam  noch  ein¬ 
mal,  gesänftigt,  mit  dem  gelasseneren  Atem  des  Meeres 
zurück.  In  einer  langen  zärtlichen  Bewegung  faßte  sie 
die  auf  die  Mole  Gekreuzigte,  hob  sie  auf  und  trug  sie 
sanft  über  den  Steindamm  hinweg  zu  dem  vor  der  Flut 
gesicherten  Strand.  Dort  auf  gefeuchteten  Sand  weich 
gebettet  verließ  sie  die  Welle. 

Demeter  lag  reglos,  ihrer  Sinne  nicht  mächtig,  mit 
geschlossenen  Augen.  Gudula,  unvermutet  durch  den 
Vorgang  in  die  Nähe  ihrer  Herrin  gelangt,  schlich 
zaghaft  hinzu,  sah  mit  einem  Blick  daß  sie  unverletzt 
war  und  bemühte  sich  um  sie.  Da  richtete  sich  De¬ 
meter  langsam  halb  auf,  stützte  ihre  Hände  in  den 
Sand  und  forschte  nach  dem  Meere  hinaus. 

„Du  hast  alles  gesehn?“  fragte  sie  matt. 

„Alles",  sagte  Gudula  leise. 
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Demeter  faßte  ihre  Hand,  an  der  sie  sich  langsam 
erhob.  „Dann  wirst  du  schweigen,“  gebot  sie  und 
schritt  schweren  Ganges  der  Düne  und  dem  Wagen  zu. 
Gudula  schlug  die  Hände  vor  das  Gesicht.  Sie  weinte 
den  ganzen  Weg  erschüttert  und  fassungslos,  lange 
noch  nachdem  sie  längst  weit  weg  waren,  und  konnte 
nicht  begreifen,  wie  I  )emeter  so  ernst  und  gefaßt  dahin¬ 
ging.  Aber  wenn  Demeter  auch  kein  Wort  von  sich 
verriet:  in  ihren  Augen  war  die  Welle,  sie  war  in  ihren 
Sinnen  und  erfüllte  ihre  Gedanken. 

Als  sie  in  ihrem  Hause  angelangt  war,  wurde  sie  von 
einer  Tage  dauernden  Erschöpfung  niedergestreckt. 
Sie  gebot  Gudula,  deren  Pflege  sie  allein  zuließ,  den 
Fragenden  zu  antworten,  sie  sei  von  einer  Welle  auf 
der  Mole  erfaßt  und  umgeworfen  worden.  Alles  andere 
sollte  sie  verschweigen.  Sie  seihst  ward  noch  lange  von 
der  Wildheit  und  Gewalttätigkeit  des  Vorgangs  über¬ 
wältigt  und  durchschauert,  nachdem  die  körperliche 
Erschöpfung  von  ihr  gewichen  war;  und  dann  rief  sie 
sich  wie  zu  ihrer  Beglückung  die  Sanftheit  in  Gedanken 
zurück,  mit  der  sie,  halb  ohnmächtig  schon,  über  den 
Steinwall  hinweggehoben  und  auf  den  Strand  gebettet 
worden  war.  Aber  noch  oft  sagte  sie  zu  Gudula,  wenn 
diese  zu  ihr  ans  Bett  trat:  „es  war  doch  schrecklich,“ 
und  schloß  die  Augen. 

In  diesen  Tagen  kündigte  sich  eine  neue  Schwanger¬ 
schaft  an.  Demeter  weinte  viel  und  still.  Eines  Morgens 
riß  sie  Gudula  ungestüm  zu  sich  nieder  und  an  ihren 
Hals  geklammert  seufzte  sie  in  einem  von  Hoffnung 
zerrissenen  Glück:  „Ach!  wenn  es  dennoch  sein  Kind 
wäre!“  Unter  Tränen  versuchte  sie  Gudula  zu  halten. 
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Diese  aber  riß  sich  los.  „Des  Fliegers  Kind?  Das  ist  ja 
Wahnsinn!“  schrie  sie  hervor  und  blickte  sie  entsetzt 
an.  —  „Das  ist  kein  Wahnsinn“,  sagte  Demeter.  Und 
Gudula  vermochte  nichts  zu  antworten;  hatte  sie  doch 
selber  die  Welle  gesehn.  Die  Welle  war  in  ihr.  Gudula 
spürte  dies  schaudernd  und  geängstet.  Sie  mußte  es 
von  nun  ab  in  allem  gewahren.  Wenn  Demeter  sie  an¬ 
sah,  fühlte  sie  es  aus  ihren  Blicken;  wenn  sie  ihre 
Hand  auf  ihre  Schulter  legte,  mußte  sie  erfahren,  daß 
sie  schwer  war  von  einem  fremden  ungeheuren  und 
zugleich  beglückenden  Gewicht;  wenn  sie  dahinschritt 
war  es  in  ihrem  Gang;  wenn  sie  sich  auf  hob,  in  ihrem 
Erheben. 

Als  die  Stunde  herankam,  in  der  sie  ihrem  Kinde 
das  Leben  geben  sollte,  geriet  sie  in  eine  sehnsüchtige 
Erwartung.  Sie  ordnete  sorglich  und  zärtlich  alles  da¬ 
für,  was  sie  bei  ihren  erstgeborenen  Gudula  überlassen 
hatte.  Sie  war  wie  mit  Liebe  begnadet:  ihre  Augen 
leuchteten  und  ihre  Wangen  glühten.  Von  einer  fast 
ungestümen  Leidenschaft  zu  dem  Geschöpf  verschönt 
das  sie  zur  Welt  bringen  sollte,  gebar  sie  einen  Sohn 
den  sie  in  einer  stürmenden  Seligkeit  an  ihr  Herz  nahm. 
Sie  hob  ihn  in  ihren  Armen  empor  und  sah  ihn  ban¬ 
gend  und  glücklich  an.  „Wirst  du  mir  je  sagen,  woher 
du  kommst?“  fragte  sie.  „Wann  wirst  du  zu  mir  spre¬ 
chen,  du  kleine  Unendlichkeit?“  Sie  forschte  in  seinem 
kleinen  Gesicht,  besah  seine  Glieder  und  streckte  sie 
messend  und  prüfend  aus.  Aber  sie  verrieten  nichts. 
Stundenlang  in  ersten  Wochen  und  Monaten  las  sie  in 
seinen  sich  gestaltenden  Zügen,  suchte  nach  einem 
Zeichen,  einer  Deutung. —  Sie  überschüttete  das  Kind 
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mit  Küssen;  herzte  es  daß  sie  sich  ihres  kindlichen 
Tuns  fast  schämte;  sie  trug  es  umher  wie  ein  Heiligtum 
das  sich  ihr  offenbaren  würde.  Wenn  es  auch  keines 
ihrer  Worte  verstand,  so  erzog  sie  es  doch,  auf  ihre 
leise  Stimme  zu  hören.  „Weißt  du,  was  das  Meer  ist?“ 
raunte  sie.  „Sag1  daß  du  es  weißt“  und  sie  rüttelte  ihn. 
Bei  solchen  Reden  war  sie  ganz  versessen  und  wußte 
kaum  was  um  sie  vorging. 

Eines  Tages  führte  sie  eine  richtige  kleine  Beschwö¬ 
rung  auf.  Sie  setzte  den  Knaben  auf  ihre  Knie,  drückte 
ihm  die  Arme  leicht  an  den  Leib  und  sah  ihn  ernst 
und  aufmerksam  an:  „Ich  beschwöre  dich,  mein  Sohn, 
antworte:  Bist  du  der  Sohn  der  Welle?  —  Hörst  du 
mich?  —  Bist  du  des  toten  Fliegers  Sohn,  du  süßes 
Schweigen?  Ich  beschwöre  dich  bei  der  Unendlichkeit, 
aus  der  du  kommst, antworte  mir!“ 

Indem  sie  so  redete,  war  Chales  de  V.  in  das  Zimmer 
getreten.  Sie  hatte  es  nicht  bemerkt.  Er  aber  hatte 
alles  mit  angehört.  „  W as  sprichst  du  da  F ürchterliches !  “ 
sagte  er.  „Bist  du  irre?  spielst  du?  Ist  es  nicht  Frevel, 
so  vor  dem  Kinde  zu  sprechen?“  —  Demeter  wandte 
sich  um:  „Du  bist  hier?  —  Ich  rede  nicht  irr,  Chales. “ 
—  „Was  soll  dann  das  heißen,  das  von  dem  toten  Flie¬ 
ger?  was  das  von  der  Welle?  —  Dies  ist  mein  Sohn!!“ 
rief  er.  Sie  schüttelte  ruhig  und  bestimmt  den  Kopf: 
„Dies  ist  mein  Kind  und  eines  Fliegers  Kind!  mein 
Kind  und  einer  Welle  Kind!  mein  Kind  und  der  Un¬ 
endlichkeit  Kind!“  Es  war  wie  eine  Melodie;  sie  sang 
es  fast,  gleichförmig  und  leise,  und  wiegte  den  Knaben 
dabei  leicht  auf  ihren  Armen.  „Besinne  dich  doch,  De¬ 
meter!“  rief  Chales  sie  an,  um  sie  aufzurütteln.  Er 
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hoffte,  sie  sei  nur  abwesend.  Aber  Verzweiflung  geriet 
in  seine  Stimme,  da  er  für  ihren  Verstand  fürchtete: 
„Das  ist  ja  heller  Wahnsinn!  Das  ist  ja  unmöglich!“ 

—  „Nichts  ist  unmöglich,“  sagte  sie  ganz  still.  „Ich 
sage  nicht  daß  ich  es  nicht  auf  menschliche  Art  emp¬ 
fangen  habe.  Aber  es  ist  gleichwohl  nicht  dein  Kind. 
Es  ist  mein  und  des  toten  Fliegers  Kind.“  — 

Der  Mann  stand  in  Entsetzen.  Er  wußte  sich  nicht 
zu  helfen  und  rettete  sich  auf  sein  Zimmer.  Es  häm¬ 
merte  in  seinen  Schläfen  daß  er  sich  fragte,  ob  er  nicht 
selber  wahnsinnig  sei.  Schließlich  schickte  er  und 
schrieb  er  nach  Ärzten  aus  den  großen  Städten;  er 
schickte  nach  Demeters  Brüdern,  nach  ihrem  Vater. 
Er  ließ  Gudula  holen  und  fragte  sie  aus.  Die  Ärzte  un¬ 
terwarfen  sie  einem  Verhör.  Als  man  Demeter  den  Be¬ 
such  eines  Arztes  ankündigte,  lehnte  sie  dies  sehr  be¬ 
stimmt  ab:  sie  habe  ihm  nichts  zu  sagen. 

Gudula,  eindringlich  vernommen,  weinte  viel  und 
sagte  am  Ende:  es  sei  nichts  zu  verschweigen.  Das 
Fräulein  habe  in  den  Kriegszeiten  zu  einem  großen 
deutschen  Flieger,  den  sie  auf  dem  Schlosse  ihres  Va¬ 
ters  einmal  gesehen,  eine  mehr  als  gewöhnliche  Nei- 
gung  gefaßt  und  sein  Tod  sei  ihr  lange  nachgegangen. 

—  Was  für  eine  Bolle  die  Welle  oder  das  Meer  dabei 
spiele?  —  Jener  Flieger  habe  im  Meer  seinen  Tod  ge¬ 
funden.  Was  aber  die  Welle  betreffe,  so  werde  man 
sich  entsinnen  daß  Frau  de  V.  einmal,  etwa  zu  Beginn 
ihrer  letzten  Schwangerschaft,  von  einer  Welle  erfaßt 
und  hart  auf  die  Mole  geworfen  worden  sei.  Dieser 
Vorgang  habe  sie  schwer  erschüttert.  —  Den  Ärzten 
genügte  dies.  Noch  in  Gudulas  Beisein  besprach  man 
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Maßnahmen.  Man  hielt  den  Zustand  nicht  für  unheil¬ 
bar  oder  gefährlich,  wenn  ihrer  Vorstellung  nicht  neue 
Nahrung  gegeben  würde.  Besuch  und  Anblick  des 
Meeres  sei  auf  immer  zu  meiden,  daher  vorläufig  un¬ 
auffällig  ein  andrer  Aufenthalt  zu  wählen,  weitab  von 
den  Orten  der  sie  erschütternden  Begebenheiten.  Herr 
de  V.  werde  dies  leicht  durchsetzen,  indem  er  ihr  mit 
dem  Kinde  eine  Reise  vorschlage;  freilich  müsse  ein 
Widerstand,  mit  dem  man  immerhin  rechnen  müsse, 
wenn  er  auftrete,  überwunden  werden.  Da  man  Demeter 
zu  schonen  und  nicht  zu  beunruhigen  trachten  mußte, 
auch  durch  die  Schickung  von  Ärzten  oder  Brüdern  in 
dieserSache  ihr  Argwohn  erweckt  werden  konnte, wurde 
Gudula  beauftragt,  sie  vorzubereiten.  Sie  rang  die  Hände 
und  flehte,  dies  nicht  von  Demeter  zu  verlangen. Man 
schüttelte  den  Kopf.  Das  wenigstens  müsse  erreicht  wer¬ 
den,  daß  sie  das  Meer  nicht  mehr  sehe.  Gudula  ging 
zögernd  unter  Tränen.  Sie  ging  geradewegs  zu  Demeter. 
„Was  weinst  du?  —  Kann  es  denn  einen  Grund  geben?“ 
sagte  diese  und  blickte  lächelnd  zu  ihrem  Knaben  nie¬ 
der.  Da  erzählte  Gudula  was  man  verlange. 

„Sie  halten  mich  für  wahnsinnig“,  sagte  Demeter. 
—  „Hörst  du  mein  Sohn?  hörst  du  mich?“  sprach  sie 
leise  und  eindringlich  über  das  Kind  hin,  das  sie  an 
ihrer  Bru^t  stillte.  „Hörst  du  mich  ?  Sie  wollen  uns  das 
Meer  nehmen !  weißt  du  was  das  heißt?  —  Ich  soll  dich 
dem  Meere  nicht  zeigen  dürfen, nicht  bringen  dürfen! 
Begreifst  du  was  das  sagt?“  Diese  Worte  wiederholte 
sie  raunend  viele  Male,  und  eine  immer  tiefer  werdende 
Erregung,  ein  heiliges  Zürnen  längte  ihren  Atem,  hob 
ihren  Busen. 
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Da  ließ  das  Kind  unerwartet  die  mütterliche  Brust 
los  und  schaute  sie  verstehend  an.  Danach  aber  sandte 
es  seinen  Blick,  der  die  Nähe  schon  lächelnd  unter¬ 
schied,  in  eine  unendliche  Weite  zum  Himmel,  groß 
und  ernst,  und  jauchzte,  als  ob  es  ihn  in  all  seiner  Un¬ 
endlichkeit  begriffe.  Demeter  bebte.  Das  Herz  schwoll 
ihr.  In  einem  Strom  von  Glück  drückte  sie  den  Knaben 
an  sich.  „Nein,“  sagte  sie,  „sie  sollen  es  uns  nicht  neh¬ 
men. —  Wenn  er  mich  einmal  an  sein  großes  Herz  ge¬ 
nommen  und  hat  dich  mir  geschenkt,  wird  er  uns  nicht 
von  sich  weisen  wenn  wir  zu  ihm  kommen.“  —  Sie 
schickte  Gudula  zu  einer  gleichgültigen  Bestellung  weg, 
nahm  ihr  Kind  und  ging  noch  die  nämliche  Nacht  in 
einer  unheimlichen  Gewißheit  mit  ihm  ins  Meer. 
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DER  WINGÜLT 


Nur  wenige  haben  die  wahrhaft  wüste  und  unge¬ 
heuerliche  Gestalt  des  Wingult  erlebt,  die  im  ersten 
Jahre  des  großen  Krieges  erschien  und  in  einem  un¬ 
geschlachten  Heldentum  von  kurzer  Dauer  und  kaum 
erkennbarer  Deutung  an  den  Augen  der  Menschen 
vorüberzog.  Wie  aus  urfernen  und  urersten  Zeiten 
stammend  ging  der  Wingult  seinen  Weg.  Er  glich  den 
alten  sagenhaften  Männern  und  Helden,  denen  unge¬ 
heure  Körperkräfte  zur  Erfüllung  riesenhafter  Taten 
zu  Gebote  stehen,  und  andere  Zeiten  hätten  leicht  einen 
Mythos  aus  seinem  Tun  gemacht,  bei  welchem  er,  die 
Menschen  denen  er  gedient  verlassend,  zu  den  Göttern 
hinüberging. 

Als  gegen  Ende  der  ersten  großen  Kriegsbewegungen 
die  Heere  in  zwei  unendlich  langen  Fronten  sich  an¬ 
einander  keilten,  in  Erde  und  Fels  einwühlten  und 
monatelang  um  den  Besitz  eines  fußbreiten  Fetzens 
Land  oder  eines  Hügels  statt  um  die  Entscheidung 
kämpften,  kam  mit  einem  kleinen  Trupp  von  Ersatz¬ 
mannschaften  für  eine  deutsche  Dragonerschwadron 
ein  auffälliger  Kerl  in  einem  französischen  Dorf  an, 
sein  Pferd  am  Zügel  führend  wie  die  andern.  Sie  waren 
in  gehöriger  Entfernung  von  der  Front  ausgeladen 
worden  und  hatten  einen  erheblichen  Marsch  hinter 
sich.  Der  Rittmeister,  der  seine  Schwadron  in  dem  Dorf 
untergebracht  hatte,  trat  bei  der  Ankunft  der  neuen 
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Mannschaften  aus  seinem  Gehöft  auf  die  Dorfstraße. 
Wie  die  Leute  hießen  und  wie  alt  sie  seien.  Jeder  be¬ 
antwortete  die  Fragen.  „  Wingult“  sagte  der  Auffällige, 
als  die  Reihe  an  ihn  kam,  „dreiundfünfzig  Jahre.“  Der 
Offizier  fand  Anlaß  den  Mann  zu  betrachten.  Ein  Kerl, 
vornübergebeugten  Nackens,  mit  riesenhaften  Schul¬ 
tern  und  gewaltigem  Rücken,  langen  Armen,  unge¬ 
heuren  Händen,  auf  starken  Reinen  ruhend  wie  ein¬ 
gelassen,  sah  er  aus  wie  ein  ragender  stehengebliebener 
ßrückenpfeiler,  an  dem  nach  vorn  ein  Stück  der  Wöl¬ 
bung  hing  während  man  die  übrige  Brücke  abgetragen 
hatte.  Langsame  schwere  Bewegungen  verrieten  un¬ 
heimliche  Kräfte. 

„Sie  sind  also  freiwillig  ausgerückt.  Wann  haben  Sie 
im  Heer  gedient?  Was  ist  Ihr  Beruf?“ —  Er  sei  nie 
Soldat  gewesen,  antwortete  der  Wingult.  „Wie  kommt 
das?“  fragte  der  Rittmeister;  „warum  hat  man  Sie  nicht 
eingestellt?“  —  Wingult  grinste  etwas  verlegen,  griff 
mit  der  einen  Hand  von  unten  auf  seinen  Rücken  und 
sagte:  „Ich  paßte,  glaube  ich,  nicht  in  eine  Paradeauf¬ 
stellung.“  Das  war  richtig:  ein  Brückenpfeiler  seiner 
Art  war  mit  einer  in  Linie  aufzustellenden  Kompagnie 
nicht  in  Einklang  zu  bringen. 

Der  Wingult  war  Rheinschiffer  von  Beruf  und  mochte 
früh  genug  durch  die  zu  ladenden  und  entladenden 
Lasten  seinen  Schultern  die  Muskellagen  angewöhnt 
haben  die  sie  jetzt  so  gewaltig  erscheinen  ließen.  Nichts 
beschäftigte  seinen  Geist  als  nur,  ob  und  was  man  in 
der  Welt  mit  der  Kraft  seines  Körpers  leisten  könnte. 
Jahraus  jahrein,  tagein  tagaus  hatte  er  immer  schwerere 
Lasten  gehoben  und  auf  den  eisernen  Gebirgen  seiner 
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Schultern  an  den  Ort  geschleppt  wohin  sie  gehörten. 
Er  war  stumpf  geworden  in  diesem  Dienst  und  der  An¬ 
strengung  die  er  forderte.  Aber  er  war  stolz  geworden, 
stärker  zu  sein  als  andere. 

Ob  er  den  Fahneneid  geleistet  habe,  fragte  der  Ritt¬ 
meister.  Der  Wingult  wußte  nicht  was  das  sei.  Ein 
Treueid  gegen  den  Kaiser  und  das  Vaterland,  erklärte 
man  ihm.  Der  Wingult  begriff  das  nicht;  er  trete  doch 
nur  in  Dienst;  er  diene  doch;  gegen  Lohn  und  Ver¬ 
pflegung.  Es  wurde  ihm  bedeutet,  er  habe  dem  Kaiser 
zu  schwören.  Ob  der  Kaiser  auch  ihm  schwöre,  fragte 
der  Wingult,  und  auf  alle  Fälle  bekreuzte  er  sich,  be¬ 
vor  er,  wie  er  es  von  den  andern  sah,  die  Hand  zum 
Eide  hob.  Ob  das  hindere  daß  er  in  Dienst  stehe;  er 
w  olle  nur  dienen,  protestierte  er,  auf  einfache  Verhält¬ 
nisse  bedacht,  die  er  verstand  und  zu  überblicken  ver¬ 
mochte.  Er  wolle  auch  ein  Dienstbuch  in  dem  das  alles 
stehe.  Das  wurde  ihm  zugesichert;  er  erhalte  ein  Sold¬ 
buch.  Damit  gab  sich  der  Wingult  scheinbar  zufrieden. 

Wie  von  selbst  und  als  ob  es  seines  Amtes  wäre,  über¬ 
nahm  nun  der  Wingult  allen  schweren  Dienst  in  der 
Schwadron  dessen  er  habhaft  werden  konnte.  Er  putzte 
und  wartete  sechs  Pferde  statt  eines;  er  schleppte  den 
ganzen  Hafer  für  die  ganze  Schwadron  allein  vom 
Wagen;  er  schulterte  die  schweren  riesigen  Kisten  mit 
Bekleidungsstücken,  die  fast  täglich  eintrafen,  allein 
und  wippte  sie  über  den  Nacken  an  ihren  Platz  daß 
keiner  eine  Hand  dazu  zu  rühren  brauchte;  und  in  der 
Schmiede  riß  er  den  widerspenstigen  Pferden,  die  sich 
nicht  beschlagen  lassen  wollten,  die  Beine  vom  Boden, 
daß  ihnen  das  Schlagen  und  Sichhinschmeißen  ver- 
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ging.  Aber  das  war  alles  nichts.  Schon  nach  wenigen 
Tagen  begann  es  den  Wingult  zu  wurmen,  daß  für 
Waffentaten,  ja  selbst  für  Taten  und  Arbeit  andrer  Art, 
die  seinen  Schultern  genügt  hatte,  kein  Feld  sich  öffnete. 
Die  Schwadron  lag  in  Ruhe;  außer  einer  täglichen  Ver¬ 
wendung  zu  polizeilichen  und  wirtschaftlichen  Zwecken 
wurden  keine  Lorbeern  geerntet;  zudem  wußte  man 
in  dieser  Phase  des  Krieges,  immer  von  neuem  auf  eine 
große  Bewegung  oder  einen  Durchbruch  hoffend,  mit 
der  Reiterei  nichts  Rechtes  anzufangen.  Der  Wingult 
lief,  nachdem  er  die  paar  Säcke  vom  Fouragewagen 
gehoben  und  seine  Pferde  versorgt  hatte,  mißmutig  und 
unnütz  umher  wie  ein  leibhaftiger  Atlas,  dem  man  die 
Weltkugel  vom  Nacken  genommen  und  der  sich  ohne 
die  ihm  gebührende  Last  nicht  zurecht  findet. 

Als  er  das  erste  Mal  nach  seiner  Ankunft  in  Reih 
und  Glied  an  einer  Aufstellung  der  Dragoner  teilnahm, 
hei  der  die  Ausrüstung  der  Mannschaft  gemustert  wer¬ 
den  sollte,  fiel  es  auf,  daß  er  neben  dem  Seitengewehr 
eine  kleine  rundliche  Steinflasche  oder  Steinkruke, 
fast  kugelig,  mit  kurzem  Hals,  angeschnallt  hatte.  Sie 
war  mit  einem  großen  fettigen  Kork  verschlossen ;  auch 
die  Mündung  des  Behältnisses  glänzte  ölig.  Man  ver¬ 
wies  es  ihm,  den  Gegenstand  mitzuführen;  er  gehöre 
nicht  zur  Ausrüstung  und  beschwere  ihn  nur;  zwei 
Feldflaschen  mit  Kaffee  oder  Tee  oder  was  er  wolle 
seien  erlaubt. 

Der  Wingult  trug  bedächtig  den  beanstandeten 
Gegenstand  in  sein  Quartier  und  legte  ihn  ab.  Bei  der 
nächsten  Aufstellung  aber  erschien  er  wieder  mit  der 
fettigen  Steinkruke  am  Riemen.  Was  er  denn  eigen t- 
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lieh  darin  habe,  fragte  der  Wachtmeister,  nun  stutzig 
ob  der  seltsamen  Unbotmäßigkeit.  „Erdöl“,  sagte  der 
Wingult.  Das  sei  doch  ganz  unnütz,  meinte  der  Wacht¬ 
meister;  ob  er  denn  auch  eine  Lampe  bei  sich  trage? 
Der  Wingult  aber  erwiderte:  das  Erdöl  brauche  er 
gar  nicht  für  eine  Lampe  sondern  für  den  feuerspeien¬ 
den  Berg.  Was  das  sei,  fragte  der  Wachtmeister  ärger¬ 
lich.  Aber  es  war  aus  dem  Wingult  nicht  mehr  heraus¬ 
zubringen,  als  daß  er  das  Petroleum  für  irgend  ein 
Kunststück  brauche.  Er  brauche  es  eben  und  es  mache 
ihm  Freude.  Andere  hätten  doch  eine  Mundharmonika 
in  der  Tasche  oder  ähnliches,  und  das  sei  das  gleiche. 
Die  umstehenden  Dragoner  lachten  über  den  Eigensinn 
des  alten  Mannes,  der  vor  dem  viel  jüngeren  Unter¬ 
offizier  so  gewichtig  eine  Liebhaberei  verteidigte;  und 
davon  einer  Belastung  von  Wingults  gewaltigen  Lenden 
durch  den  kleinen  Gegenstand  keine  Rede  sein  konnte, 
behielt  er  seine  Steinkruke. 

Während  nun  der  Wingult  so  unausgenutzt  durch 
die  Tage  und  Nächte  trieb  und  darunter  mehr  seufzte  als 
unter  irgend  einem  Gewicht  das  jemals  seinen  Rücken 
drückte,  griff  er  oft  halbentschlossen  nach  der  geheim¬ 
nisvollen  Kruke  an  seinem  Gürtel.  Er  schien  den  Ent¬ 
schluß  zu  erwägen,  sich  irgendwie  entscheidend  zu 
befreien.  Dann  aber  schob  er  das  Steinbehältnis  immer 
wieder  zurück,  als  ob  er  noch  ohne  das  Letzte  auszu¬ 
kommen  gedächte.  Eines  Abends  jedoch  konnte  er  sich 
nicht  mehr  lassen.  „Achtung“  rief  er  den  Kameraden 
zu,  die  gelangweilt,  aber  weniger  unzufrieden  als  er  im 
Dunkel  eines  ausgeräumten  großen  Wirtszimmers  um 
eine  einzelne  Kerze  versammelt  waren:  „Achtung!  der 


2l3 


feuerspeiende  Berg!“  Es  entstand  eine  Pause.  Der  Win- 
gult  bekreuzte  sich.  Dann  nahm  er  aus  seiner  Kruke 
einen  gewaltig  großen  Schluck  Petroleum  in  die  Höh¬ 
lung  seines  Mundes  und  prustete  es  durch  die  Flamme 
eines  Zündholzes  das  er  in  der  hohlen  Hand  rasch  an¬ 
gestrichen  hatte.  Eine  dicke  schwelende  Feuerwolke 
fuhr  von  seinem  Gesicht  fort  und  erlosch,  nach  allen 
Seiten  in  kurzlebigen  Flammen  auseinander  fahrend. 

Die  Dragoner,  an  mancherlei  gewöhnt,  sprangen  starr 
auf.  Mochte  der  Wingult  diese  Darbietung  erfunden 
haben,  mochte  sie  unter  rheinischen  Schiffern  anzu¬ 
treffen  sein,  noch  keiner  hatte  das  erlebt.  Es  stank  nach 
rußendem  Petroleum;  die  Luft  war  heiß  und  ver¬ 
braucht;  alle  hatten  einen  ekelhaften,  bittern  Ge¬ 
schmack  im  Munde,  manchen  schüttelte  es,  keiner  ver¬ 
mochte  etwas  zu  sagen.  Der  Wingult  aber  grölte  un¬ 
bändig  und  entzückt,  wie  ein  erster  Mensch  über  eine 
erste  Freude.  Er  fand  die  Sache  sehr  geglückt  und  fühlte 
sich,  als  er  den  Raum  verließ,  etwa  wie  ein  Apoll,  der 
eben  sich  selbst  und  eine  Götterversammlung  durch 
sein  Saitenspiel  ergötzt  hat. 

Indessen  ging  er  mit  diesen  Selbstbeschwichtigungen, 
die  ihm  seine  Kruke  verschaffen  konnten,  sehr  sparsam 
und  scheu  um,  als  ob  er  fürchte,  sie  könnten  durch 
Wiederholung  sich  abnutzen  oder  ihre  Kraft  verlieren. 
Der  feuerspeiende  Berg  war  eine  äußerste  Zuflucht, 
ein  wildes  und  rohes  Sakrament,  zu  dem  er  sich  nur 
in  den  höchsten  Erregungen  seines  Innern  verstieg. 
Nach  jener  Ausübung  schien  er  ein  paar  Tage  beruhigt. 
Aber  es  dauerte  nicht  lange.  „Gebt  mir  zu  schaffen 
und  zu  essen“,  rief  er,  „sonst  laufe  ich  fort.“  Und  diese 


214 


Drohung  bekräftigte  er  mit  den  obszönsten,  unflätigsten 
Worten  und  Flüchen  die  je  aus  menschlichem  Munde 
kamen.  Er  glaubte  ein  Anrecht  auf  Waffentaten  zu 
haben  und  jeden  Abend  meldete  er  sich  bei  seinem 
Unteroffizier  oder  einem  andern  Vorgesetzten,  um  bei 
ihm  sein  Recht  einzutreiben  wie  etwas  das  dieser  ihm 
persönlich  schulde.  „Wenn  der  Fähnrich  nicht  wäre, 
wäre  ich  schon  längst  fortgelaufen“,  sagte  der  Wingult 
düster  nach  solchen  Unterredungen  und  schaute  in  der 
Richtung  nach  der  Front. 

Da  es  dem  Wingult  heilig  ernst  war  wenn  er  so  sprach, 
und  er  wahrhaft  fürchterlich  herumstrich  nachdem 
seine  Arbeit,  die  für  ihn  nur  ein  paar  Handgriffe  be¬ 
deutete,  getan  war,  meldete  man  die  Reden  dem  Ritt¬ 
meister.  —  Es  müsse  jeder  in  diesem  Kriege  an  dem 
Platz  ausharren  an  den  er  hingestellt  sei,  suchte  ihn 
dieser  zu  beschwichtigen ;  auch  an  ihn  werde  die  Reihe 
kommen.  —  „Ja,  aber  er  sei  noch  überhaupt  nicht  hin¬ 
gestellt“,  erwiderte  der  Wingult.  Man  habe  ihm  gesagt, 
im  Kriege  würden  die  äußersten  Anstrengungen  ver¬ 
langt:  „Ich  kann  viel  mehr“,  sagte  er  gedrückt  und 
stand  da  wie  ein  demütiger  Riese.  —  Ob  er  denn 
schießen  könne,  ob  er  treffen  könne;  ob  er  überhaupt 
mit  der  Schußwaffe  ausgebildet  sei,  fragte  der  Ritt¬ 
meister  nach  einem  Ausweg  suchend.  Darauf  war  der 
Wingult  nicht  vorbereitet.  Er  schoß  wohl  schlecht  und 
recht,  wie  man  damals  ziemlich  sorglos  die  Leute  in 
die  Front  brachte,  aber  er  verachtete  eigentlich  diese 
Kunst.  Schießen  konnte  jeder,  da  war  kein  Reiz  für  ihn. 
„Wenn  ich  nahe  genug  bin,  brauche  ich  nicht  zu 
schießen,“  sagte  er  schließlich  zögernd. 


In  der  Tat  wäre  er  aber  doch  wohl  auf  und  davon 
gegangen,  wenn  der  Fähnrich  Salzach  nicht  gewesen 
wäre.  Der  Wingult  hatte  eine  zärtliche  und  vernarrte 
Zuneigung  zu  ihm  gefaßt,  weil  der  Fähnrich,  ein  blut¬ 
junges,  leichtgliedriges  Kerlchen,  das  eigentlich  noch 
auf  die  Schulbank  gehörte  und  wie  ein  zartes  Spiel¬ 
zeug  herumlief,  den  Anstrengungen  des  Feldlebens 
nicht  gewachsen  war.  Das  rührte  den  Wingult.  Er 
konnte  ihm  so  nebenher  dienen;  das  befriedigte  ihn. 
Er  putzte  ihm  sein  Pferd  von  oben  bis  unten  und  legte 
ihm  den  bepackten  Sattel  auf,  was  der  Kleine  nie  allein 
zuwege  brachte.  Jeden  Abend  kam  er  und  sah  nach, 
ob  der  Fähnrich  auch  gehörig  eingewickelt  war.  Denn 
es  waren  kalte  Monate;  und  wenn  es  dem  Wingult  zu 
kalt  schien,  wickelte  er  den  Kleinen  in  eine  zweite 
Decke  die  er  hatte,  und  schlief  seihst  unbedeckt.  Was 
in  dieser  großen  und  rauhen  Seele  Liebe  genannt  wer¬ 
den  konnte,  gehörte  dem  Fähnrich.  Der  war  es  auch 
allein,  dem  er  erzählte.  So  erfuhr  Salzach,  daß  der 
Wingult  ein  ältliches  Weib  zu  Haus  am  Rhein  habe, 
mit  dem  er  etwas  wie  eine  gute  Wirtschafts-  und  Sonn- 
tagsgemeinschaft  gepflegt  haben  mußte.  Sie  seien  am 
Sonntag  jeweils  den  Rhein  herauf  oder  herunter  ge¬ 
fahren  auf  einem  wirklichen  Dampfboot.  Nie  anders 
als  den  Rhein.  Es  sei  sehr  schön  gewesen.  Aber  jetzt 
müsse  er  Heldentaten  verrichten.  —  Von  der  Frau  kam 
nie  ein  Brief  und  der  Wingult  schrieb  nie;  sie  mochten 
wohl  beide  das  Schreiben  zu  mühsam  finden.  Nur  ein¬ 
mal  im  Monat  kam  eine  harte  dunkle  Wurst  für  den 
Wingult.  Erbot  sich  dann  Salzach  an  seiner  Statt  für 
ihn  zu  schreiben,  so  winkte  er  ah  und  bedeutete  ihm, 
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daß  nach  ihren  Abmachungen  alles  in  Ordnung  sei 
solange  die  Alte  Wurst  schicke. 

Nichts  aber  hätte  des  Wingult  Neigung  und  Ver¬ 
ehrung  für  den  Fähnrich  besser  dartun  können  als 
die  Bereitwilligkeit,  mit  der  er  ihm  sein  finsteres  Sa¬ 
krament  als  Opfer  und  Tröstung  darzubringen  sich  er¬ 
bot.  Denn  da  Wingult  den  Fähnrich,  der  von  den  Bitter¬ 
nissen  des  Krieges  ganz  zermürbt  war,  Brüder  im  Kampf 
und  Schwestern  daheim  hatte  um  die  er  sich  sorgte, 
oftmals  heimlich  vor  Erschöpfung  weinen  sah,  gedachte 
er  ihn  durch  sein  Kunststück,  dessen  Wirkung  auf  ihn 
selbst  unfehlbar  war,  aufzuheitern  und  zu  kräftigen. 
„Fähnrich?“  fragte  er,  wenn  er  ihn  traurig  sah,  so  zart 
als  es  ihm  gegeben  war  und  nicht  ohne  Großmütig¬ 
keit,  „Fähnrich,  soll  ich  den  feuerspeienden  Berg 
machen?“  Und  dabei  strahlte  er  ihn  an.  Doch  Salzach, 
der  die  bitterliche  Zeremonie  schon  damals  genossen 
hatte,  als  sie  Wingult  den  überraschten  Kameraden 
das  erste  Mal  vorführte,  hielt  nicht  viel  von  ihrer  er¬ 
baulichen  Wirkung  auf  seine  Gemütsverfassung  und 
wehrte  ab.  „Nein  Wingult“  sagte  er  gerührt;  „man 
muß  es  nicht  verschwenden“;  und  er  lächelte.  Dann 
meinte  der  Wingult,  er  habe  dem  Kleinen  durch  die 
bloße  Erwähnung  und  Vorstellung  des  behüteten  Spiels 
eine  Art  wohltätigen  Vorgeschmack  davon  verschafft 
und  es  halb  und  halb  mitgekostet. 

Nach  einigen  Wochen  des  Hinwartens  wurde  endlich 
die  Schwadron  mit  anderen  Truppen  abbefördert  und 
an  anderer  Stelle,  weitab  von  ihrem  Ruheort,  an  die 
Front  herangezogen.  Der  Wingult  atmete  auf.  In  den 
ersten  Tagen  seien  Aufräumungsarbeiten  auf  frisch 
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erobertem  Gelände  auszuführen;  danach  würde  die 
Schwadron,  je  zwei  Züge  sich  ablösend,  in  den  Kampf¬ 
und  Schützengräben  verwendet,  so  lautete  der  Befehl 
für  sie.  Mit  dem  Vorgefühl  eines  herkulischen  Helden¬ 
tums  warf  sich  der  Wingult  den  gestellten  Aufgaben 
entgegen. 

Die  Deutschen  hatten  an  diesem  Abschnitt  der  Front 
nicht  unerhebliche  Fortschritte  gemacht  und  ein  gutes 
Stück  Boden  gewonnen.  Dieses  wiederzuerobern  griffen 
junge  kriegsunerfahrene  kanadische  Truppen  die  jetzt 
stark  durch  die  Natur  begünstigten  und  eine  flache 
Mulde  beherrschenden  Stellungen  an.  Es  waren  die 
denkwürdigen  Todestage  kanadischer  Divisionen  im 
Spätmai  des  Jahres  fünfzehn.  In  tiefgliedriger  Ordnung 
wie  zu  einem  Einmarsch  liefen  die  Kanadier  am  hellen 
Licht  in  die  gierigen  unermüdlichen  zahllosen  Mün¬ 
dungen  der  deutschen  Maschinengewehre  hinein  und 
starben  selig  Wahnsinnigen  gleich,  die  vom  Tode  nichts 
wissen.  Durch  Stunden  folgten  sich  immer  neue  Be- 
gimenter.  Als  die  Nacht  kam,  bestrahlte  der  Mond  vor 
der  deutschen  Front  ein  schlafendes  Heer,  Mann  bei 
Mann  in  guter  Ordnung  ruhend,  um  nie  wieder  zu  er¬ 
wachen.  Am  folgenden  Tage  hatten  die  Deutschen,  da 
der  Feind  keinen  ernsthaften  Widerstand  entgegenzu- 
setzten  vermochte,  an  dieser  Stelle  mühelos  ihre  Linien 
in  einen  flachen  Grund  vorgeschoben  und  das  tote  Heer 
hinter  sich  gelassen.  Aber  noch  am  fünften  Tage  lagen 
die  gefallenen  Feinde  unbegraben.  Denn  neue  Kämpfe 
entbrannten.  Die  Schanzungen  der  eroberten  feind¬ 
lichen  Stellungen  und  Gräben  wurden  umgedreht, 
neue  Befestigungen  aufgeführt,  Verbindungsgräben 
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hergestellt  und  mit  Blut  das  Gewonnene  verteidigt,  das 
unblutig  genommen  war.  Bald  forderten  eigene  Ver¬ 
wundete  und  Tote  jede  Hand  und  jede  Bahre. 

Als  der  Wingult  an  der  Seite  des  kleinen  Fähnrichs, 
der  den  Zug  befehligte,  die  langgestreckte  Mulde  be¬ 
trat  in  der  die  Kanadier  ihren  Tod  gefunden,  über¬ 
blickte  er  das  Feld  mit  den  Augen  eines  Riesen,  dem  es 
ganz  allein  zu  Werk  und  Tun  zugeteilt  war.  Der  Mond 
gab  Licht  genug  um  zu  erkennen,  daß  selbst  auf  dem 
kleinen  Raum,  der  den  Dragonern  zugewiesen  war, 
viele  Hunderte  von  Leichen  lagen.  Die  Maitage,  kalten 
Frühjahrswochen  folgend,  waren  heiß  und  stechend 
von  Sonne  gewesen .  Die  Nacht  war  schwül.  Eine  grauen¬ 
hafte  Wolke  von  Verwesung  lag  auf  dem  Feld  und 
stank  zum  Himmel.  Den  Soldaten  drang  der  Schweiß 
aus  allen  Poren.  Sie  fielen  fast  unter  dem  Anhauch  der 
Toten. 

Aber  es  mußte  geschehen.  Man  machte  sich  ans 
W  erk.  Bald  jedoch  sah  man,  daß  es  unmöglich  war, 
jedem  Toten  sein  Grab  zu  graben.  Und  es  entstanden 
jene  fürchterlichen  Gräber  auf  denen  die  Inschrift  zu 
lesen  war;  hier  ruhen  acht  Kanadier;  hier  ruhen  drei¬ 
undzwanzig  Kanadier ;  hier  ruhen  fünfundvierzig  Ka¬ 
nadier;  hier  ruhen  siebzig  Kanadier.  Der  Wingult  und 
die  welche  Bahren  hatten  oder  sich  solche  aus  Zelt¬ 
bahnen  herrichteten,  schleppten  die  Toten;  die  andern 
gruben.  Der  Wingult  hob  seine  Toten  allein  vom  Boden 
empor,  schulterte  sie  quer,  brachte  sie  heran  und  ließ 
sie  über  seinen  gewaltigen  Nacken  in  die  gemeinsamen 
Gräber  hinabgleiten.  Er  sprach  kein  Wort,  er  hatte 
kein  Aufschauen,  kein  Atemholen,  keinen  Schauder, 
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keine  Ausnahme  und  gab  die  Leichen  der  Erde,  als 
habe  der  Tod  selbst  ihn  dazu  bestellt. 

So  ging  es  zwei  Nächte.  Niemand  hätte  es  wagen 
dürfen,  sich  bei  Tage  in  der  Mulde  zu  zeigen.  Obwohl 
aber  in  der  zweiten  Nacht  andere  Männer  diejenigen 
ablösten  die  in  der  ersten  draußen  gewesen  waren,  so 
ging  der  Wingult  doch  wieder  mit  und  schleppte  die 
Leichen  heran  wie  die  Nacht  zuvor.  Hunderte  glitten 
hinab.  Seine  Muskeln  waren  prall  und  steif  wie  ge¬ 
drehte  Taue,  sein  Atem  ging  ruhig  und  alles  war  seines 
Amtes.  Danach  waren  sie  alle  begraben. 

Als  er  beim  Morgengrauen  in  sein  Quartier  kam, 
trat  er  zu  dem  Fähnrich,  der  von  der  ersten  Nacht  er¬ 
schöpft  noch  in  tiefem  Schlafe  lag.  Er  ließ  ihn  ruhen. 
Aber  er  selbst,  bevor  er  sich  zur  Ruhe  legte,  machte 
zum  Zeichen  seines  Triumphs  als  Schluß  und  Krönung 
seines  fürchterlichen  Handwerks  und  zur  eigenen  Ver¬ 
herrlichung  desselben  den  feuerspeienden  Berg  weit 
über  den  Hof  hin.  Dann  tränkte  er  die  Pferde  im  Stall 
und  legte  sich  schlafen. 

Aus  irgend  einem  Grunde  verzögerte  sich  das  an¬ 
gekündigte  Einsetzen  der  Dragoner  in  den  Kampf¬ 
graben  um  eine  Woche.  Der  Wingult  hungerte  und 
zitterte  schon  nach  neuen  Taten.  Die  Kameraden  lachten 
wenn  sie  ihn  so  sahen; vorne,  sagten  sie,  heiße  es  hübsch 
den  Läusen  und  den  Granaten  still  halten,  und  eine 
Gewehrschießerei  sei  doch  auch  nichts  für  ihn;  höch¬ 
stens  wenn  es  einen  Angriff  gebe.  Der  Wingult  aber 
sagte,  er  werde  sich  schon  zu  schaffen  machen.  Als 
sich  schließlich  die  für  den  Dienst  in  den  Gräben  aus¬ 
gewählten  Dragoner  (denn  eine  Anzahl  mußte  zur 
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Pflege  der  Pferde  Zurückbleiben)  in  ihrer  angewiesenen 
Stellung  befanden,  sahen  sie  sich  am  Rande  eines 
flachen  versumpften  Grundes  liegen,  durch  den  ein 
träger  Bach  floß.  Diesen  hatte  der  Feind  durch  die  fast 
vollständige  Verstopfung  seines  Durchtritts  durch  den 
Körper  eines  hohen  Eisenbahndammes,  der  den  Grund 
durchquerte  und  fleißig  unter  Feuer  gehalten  wurde, 
zu  einem  unüberschreitbaren  Überschwemmungsfeld 
angestaut,  das  freilich  nur  nahe  dem  eigentlichen  Bach¬ 
bett  von  größerer  Tiefe  war.  Der  Wingult  blickte  über 
den  abfallenden  Grund,  über  die  Wasserfläche,  aus  der 
hohes  dichtes  Schilf  kaum  noch  mit  den  Spitzen  her¬ 
aussah,  und  über  den  drüben  wieder  aufsteigenden 
Grund  nach  dem  feindlichen  Drahtverhau.  Er  schien 
zu  Tatenlosigkeit  verurteilt. 

Für  die  kommende  Nacht  bat  er  sich  einen  Patrouil¬ 
lengang  aus.  Der  Rittmeister  lachte :  weiter  als  bis  an 
den  Bach  würden  sie  nicht  kommen  ohne  zu  ersaufen ; 
nicht  einmal  schwimmen  konnte  man  in  dem  Schilf. 
—  Vielleicht  fänden  sie  eine  seichte  Stelle,  sagte  der 
Wingult.  —  Als  es  ganz  finster  war,  gingen  sie  in  das 
Schilfmeer  hinunter;  aber  überall  wurden  sie  von  dem 
Morast  festgehalten  und  standen  im  Wasser.  Der  Win¬ 
gult  sah  sich  unzufrieden  um.  Nach  einer  Weile  ver¬ 
geblichen  Umherwatens  winkte  er  den  andern,  stehen 
zu  bleiben,  und  verschwand  wortlos  bachabwärts  im 
Dunkel,  bis  an  dem  Nabel  im  Wasser.  Die  Dragoner 
warteten  geduldig  eine  lange  Zeit.  Dann  geriet  mit 
einem  Male  eine  deutliche  Strömung  in  den  über¬ 
schwemmten  Grund,  das  Wasser  floß  in  langsamen 
Wirbeln  ab.  Kurz  darauf  erschien  der  Wingult  wieder. 
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Was  er  eigentlich  vollbracht  hatte  wußte  niemand; 
doch  mußte  es  wohl  etwas  Riesenhaftes  gewesen  sein. 
Er  war  schwarz  von  Schlamm  und  Geschling,  mit  Erde 
und  Moor  bedeckt  bis  über  den  Kopf,  spie  sumpfiges 
Wasser  aus  Nase  und  Mund  und  zitterte  vor  An¬ 
strengung  am  ganzen  Leibe.  Er  habe  einen  Stein  weg¬ 
gewälzt,  brachte  er  schließlich  hervor;  aber  der  Wir¬ 
kung  nach  mußte  er  einen  Damm  eingerissen  haben. 

Am  folgenden  Tage  unterhielt  der  Feind,  beunruhigt 
durch  dieVeränderung  desWasserstandes  in  dem  Schilf¬ 
grund,  ein  lebhaftes  Feuer  darauf.  Da  von  deutscher 
Seite  ein  erneuter  Angriff  geplant  wurde,  war  den 
Truppen  befohlen  worden,  den  Bach  mit  schmalen 
Laufstegen  zu  überbrücken  und  jedenfalls  Balken, 
Pfähle  und  Planken  bereit  zu  halten.  In  der  nächsten 
Nacht  führte  man  alles  Notwendige  mit  einem  vier¬ 
spännigen  Wagen  bis  an  den  Band  des  Schilfes  her¬ 
unter  wo  man  es  unauffällig  lagern  wollte.  Der  Fähn¬ 
rich  und  der  Wingult  waren  bei  dem  Unternehmen. 
Während  der  Wagen  zum  Abladen  hielt,  riß  eine 
Granate  zwei  der  Pferde  tot  nieder.  Man  solle  den  Steg 
besser  gleich  bauen,  sagte  der  Wingult,  der  hinüber 
wollte.  Die  ersten  Pfähle  hielten; die  aufgelegten  Plan¬ 
ken  führten  bis  nahe  an  das  versumpfte  Bachbett.  Aber 
zu  seinem  Unwillen  sah  der  Wingult  daß  die  weiter 
vorgetriebenen  Pfähle  keinen  Grund  faßten.  Ein  Stück 
offenen  grundlosen  Sumpfes  schimmerte  zwischen  dem 
Schilf.  Der  Wingult  blickte  sich  um;  irgend  eine  wilde 
Vorstellung  einer  schwimmenden  Brücke  blitzte  in 
ihm  auf.  Er  trat  von  dem  begonnenen  Steg  herunter 
und  wies  zwei  Dragoner  an,  ihm  zu  helfen.  Und  er 


‘j.  ■}.  •). 


schob,  sich  fast  niederlegend,  seinen  Kopf  und  Nacken 
unter  die  Brust  eines  der  gefallenen  Pferde.  Er  faßte 
die  Vorderbeine  über  seine  Schultern :  von  den  Dra¬ 
gonern  hinten  gestützt,  ritt  der  gewaltige  tote  Leib  auf 
seinem  Rücken  bis  zum  Ende  des  Stegs.  Dann  stürzte 
der  Wingult  ihn  über  seinen  Nacken  vor  sich  in  den 
Sumpf. 

Den  kleinen  Fähnrich,  der  wie  alle  zurückgetreten 
war,  überging  ein  leiser  Schauder  nicht  so  sehr  über 
den  Anblick,  als  über  die  Ungeheuerlichkeit  des  Ein¬ 
falls,  den  die  körperliche  Kraft  ausgelöst  zu  haben 
schien.  Der  Kadaver,  von  dem  brechenden  Schilf  wie 
von  einer  Unterlage  gestützt,  schwamm  ganz  wenig 
nach  abwärts;  dann  hielt  das  Schilf  ihn  gegenstem¬ 
mend  still. 

Der  Wingult  richtete  sich  auf.  Er  erprobte,  ob  der 
Pferdeleih  trage.  Der  schwimmende  Pfeiler  hielt  zwei 
Planken  und  das  Gewicht  eines  Mannes  ohne  zu  ver¬ 
sinken;  wenn  der  Mann  herunter  trat,  hob  er  sich 
wieder. 

Aber  dem  Wingult  genügte  das  nicht.  Noch  einmal 
wiederholte  sich  das  Schauspiel :  noch  einmal  ritt  ein 
totes  Pferd  auf  seinem  Rücken,  das  er  über  seinen 
Nacken  in  das  andre  hineinstürzte.  Darauf  schob  er 
die  ineinander  verschränkte  Masse  mit  Stangen  und 
Balken  hinaus  und  legte  die  zwei  Planken  nebenein¬ 
ander  hinüber,  die  bald  starr  mit  den  auf  festem  Roden 
ruhenden  verbunden  waren.  Der  Pfeiler  hielt  und  lag 
still.  Man  war  über  die  grundlose  Stelle  und  eigent¬ 
liche  Tiefe  hinweg;  drüben  faßten  die  Pfähle  den 
Grund.  — 
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Sechsmal  durchmaß  der  Wingult  den  Steg  hinüber 
und  herüber:  allein,  wie  zu  einer  Besitzergreifung.  Der 
Steg  lag  gedeckt  zwischen  dem  Schilf;  man  würde  ihn 
selbst  bei  Tage  nicht  bemerken. 

Darauf  ergriff  der  Wingult  einen  Karabiner  und  sah 
den  Fähnrich  an. —  Nun  sei  er  endlich  vorn,  sagte  er; 
jetzt  ginge  er  nicht  wieder  hinten  hin.  —  Der  Fähnrich, 
der  den  Befehl  über  die  Hand  voll  Leute  führte,  die 
an  dem  Steg  gearbeitet  hatten,  verstand  wohl  was  er 
meinte,  fragte  aber  dennoch  was  er  beabsichtige.  „Ich 
will  hinüber“  sagte  der  Wingult,  unbestimmbarerTaten 
voll.  „Allein?“  fragte  Salzach,  der  das  für  die  andern 
nicht  zugeben  wollte.  „Allein“  sagte  der  Wingult. 

Der  Kleine  blickte  ihn  mit  unverhohlener  Bewun¬ 
derung  an.  Es  war  eine  für  ihn,  den  Schwachen,  uner¬ 
reichbare  Kühnheit,  die  er,  der  Starke,  vor  ihm  voraus 
hatte.  Da  kam  ihm  ein  Gedanke:  „Nur  wenn  ich  mit¬ 
gehe“  sagte  er,  jählings  errötend,  zu  einer  tollkühnen 
Nebenbuhlerschaft  emporgerissen.  Der  Wingult  wandte 
sich  ah ;  er  sagte  nichts.  Er  nahm  zwei  Brote  vom  Wagen 
und  vorsorglich  eine  Decke  für  seinen  kleinen  Freund 
von  den  Pferden.  Die  Kameraden  sollten  morgens  vor 
Eintritt  der  Helligkeit  und  abends  nach  Anbruch  der 
Dunkelheit  Essen  bis  zum  Steg  bringen.  Sie  brauchten 
nicht  hinüber  zu  gehn.  Am  Ende  des  Steges  sollten  sie 
es  hinstellen;  der  Wingult  deutete  genau  auf  den  Pfo¬ 
sten.  Darauf  ließ  er  den  Fähnrich  über  den  Steg  voran¬ 
gehen  wie  einen  Zuschauer,  den  einer  zu  einem  Vor¬ 
haben  mitnimmt  das  nur  ihn  selbst  angeht. 

Sie  ließen  das  Schilf  und  die  Niederung  hinter  sich 
und  stiegen  langsam  und  leise  den  sanften  Ilang  des 
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Grundes  hinauf.  In  einem  zerrütteten  Granattrichter, 
der  einen  Busch  vor  sich  entwurzelt  und  umgewühlt 
hatte,  richtete  sich  der  Wingult  ein.  Von  hier  aus 
würde  er  bei  Tageslicht  sehen  was  zu  machen  sei;  und 
der  kleine  Salzach  bebte  vor  der  Sicherheit  und  Zu¬ 
versicht,  die  ihm  seine  überlegene  Körperkraft  ver¬ 
liehen;  der  brauchte  nichts  in  sich  zu  überwinden, 
keine  Anwandlung,  keinen  Schauder,  keinen  Ekel, 
keine  Angst  je  niederzukämpfen,  um  mutig  zu  sein. 

Bis  hierher  war  das  Heldentum  des  Wingult  ge¬ 
diehen,  als  ihm  ein  Zwischenfall  ein  Ende  setzte:  sie 
brachten  ihm  kein  Essen.  Zwar  am  nächsten  Morgen, 
als  er  nach  einer  ereignislosen  Nacht  zum  Steg  hin¬ 
unterging,  fand  er,  noch  warm,  zwei  wohlgefüllte  Eß- 
gefäße  voll  Suppe  vor  ;  am  Abend  aber  war  die  Stelle, 
wo  die  gefüllten  Geschirre  stehen  sollten,  leer. 

Eine  Stunde  zuvor  hatte  man  ihm  den  Fähnrich  er¬ 
schossen.  Mochte  der  Feind  eine  unvorsichtige  Be¬ 
wegung  bemerkt  haben,  mochte  er  nur  Verdacht  ge¬ 
schöpft  haben,  plötzlich  wurde  der  umgestürzte  Busch 
und  die  Wurzeln  hinter  denen  sie  lagen,  von  einem 
Geschloße  von  Maschinengewehrfeuer  zerzaust:  ein 
Geschoß  fand  ein  Bett  in  des  kleinen  Fähnrichs  Schläfe 
und  Hirn.  Vergeblich  hielt  der  Wingult  seinen  unge¬ 
schlachten  Finger  auf  die  runde  kleine  Öffnung;  es 
war  nur  das  Blut  eines  Toten,  das  heraussprang. 

Als  der  Wingult  nach  dem  Steg  hinunter  ging,  nahm 
er  seinen  erschossenen  Freund  mit.  Wie  leicht  er  ist, 
dachte  der  Wingult;  keiner  der  Hunderte  von  Toten, 
die  er  getragen,  war  so  leicht  gewesen.  Am  Ende  des 
Stegs  legte  er  den  Leichnam  in  das  Schilf  und  streckte 
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ihn  gerade  aus  wie  eine  schlanke  Kerze.  Sie  würden 
i  hn  aufneh  men ,  meinte  er.  Dann  sah  er  nach  dem  Essen ; 
aber  der  angewiesene  Platz  war  leer. 

Der  Wingult  stutzte  und  blickte  nach  den  deutschen 
Linien.  Dort  war  alles  still.  Ab  und  zu  ging  eine  Leucht¬ 
kugel  hoch,  sank  langsam  und  starb  über  dem  Grund. 
Er  glaubte  an  irgend  einen  Zufall,  eine  Verzögerung, 
hing  die  entleerten  Kochgeschirre,  aus  denen  er  und 
der  Fähnrich  gegessen,  an  den  Pfosten  des  Stegs  und 
ging  gelassen  zu  seinem  Standort  zurück.  In  der  Mor¬ 
genfrühe  fand  er  abermals  nichts.  Die  Kochgeschirre 
hingen  wie  er  sie  verlassen ;  die  Leiche  des  Fähnrichs 
lag  unberührt.  Wieder  blickte  er  nach  den  deutschen 
Gräben  hinüber.  Sie  waren  nicht  das  Viertel  einer 
Stunde  Wegs  entfernt.  Es  hungerte  ihn;  die  Brote 
waren  verzehrt.  Aber  er  setzte  den  Fuß  nicht  von  dem 
Steg.  Er  wollte  wissen,  ob  er  vergessen  war  und  wie 
weit  sie  es  treiben  würden.  Er  wußte  ja  freilich  nicht, 
daß  die  Schwadron  schon  am  Abend  des  vergangenen 
Tages  eilig  zu  anderer  Verwendung  herausgezogen 
war;  daß  andere  Truppen  jene  Gräben  und  Stellungen 
besetzt  hielten  in  denen  er  seine  Kameraden  wähnte; 
daß  allerdings  der  neuen  Besatzung  dringlich  aufge¬ 
geben  worden  war,  täglich  zweimal  an  den  Steg  im 
Grunde  Essen  für  zwei  Leute  zu  bringen ;  daß  der  Kom¬ 
mandeur  der  neuen  Truppe  indes  dies  glatt  verboten 
hatte,  da  er  auf  keinen  Fall  wegen  zweier  Kochgeschirre 
voll  Essen  auch  nur  einen  Mann  aufs  Spiel  setze ;  es  sei 
undenkbar  daß  drüben  jemand  sei,  und  wen  es  hungere, 
der  werde  schon  zurückkommen.  Das  alles  wußte  der 
Wingult  freilich  nicht.  Er  ging  vielmehr  wieder  an 
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den  Ort  den  er  sich  gewählt,  und  unausgesetzt  be¬ 
schäftigte  es  ihn  den  ganzen  Tag,  daß  sie  ihm  nichts 
zu  essen  brachten.  Unzählige  Male  blätterte  er  das 
Soldbuch  durch,  um  zu  sehen,  zu  was  der  Kaiser  sich 
ihm  verpflichtet  habe.  Aber  das  Buch  enthielt  keine 
Bestimmung  und  wenn  es  eine  enthalten  hätte,  würde 
er  sie  nicht  haben  lesen  können.  Er  sann  nach,  ob  sie 
ihn  sonst  vernachlässigt  hätten ;  aber  er  erinnerte  sich 
daß  er  eines  Morgens  sein  ganzes  Kochgeschirr  voll 
frischer  Milch  gefunden  habe,  die  die  Kameraden  nächt¬ 
lich  für  ihn  von  den  Kühen  auf  den  Koppeln  des  Bauern 
abgemolken  hatten;  sie  waren  sicher  weit  darum  ge¬ 
laufen. 

Als  er  am  Abend  des  zweiten  Tages  nach  dem  Steg 
hinunterging  (er  ging  spät,  damit  er  nicht  zu  früh 
käme),  knurrte  sein  Leib  und  sein  Sinn  war  sehr  düster. 
Er  fand  alles  wie  zuvor.  Ungläubig  sah  er  in  die  Ge¬ 
fäße  hinein:  sie  waren  leer  wie  gestern.  Er  wendete  sie 
um,  sah  von  neuem  hinein :  sie  blieben  leer. 

Da  stöhnte  der  Wingult  auf,  wild  und  tief.  Die  um¬ 
gestürzten  Geschirre  in  den  riesigen  Händen  haltend, 
wandte  er  sich  dem  Dunkel  zu,  in  dem  die  deutschen 
Posten  lagen,  die  Vortruppen,  die  Heere  und  dahinter 
weit  ein  Volk  und  ein  Land  in  dem  er  einst  Kind  war. 
Er  reckte  sich  aus  und  brüllte  wie  ein  ungeheures 
hungriges  Tier  über  alles  dies  hin  in  die  Nacht.  Dann 
ließ  er  die  Geschirre  fallen. 

Danach  trat  er  zu  dem  Leichnam  des  kleinen  Fähn¬ 
richs  am  Ende  des  Stegs.  Er  war  steif  von  der  Starre 
des  Todes.  Der  Wingult  hob  ihn  aus  dem  Schilf  und 
nahm  ihn  unter  den  Arm  wie  ein  Brett.  Er  wandte  sich 


um  und  schritt  über  die  schwankende  Kadaverbrücke 
zurück.  Nahe  der  Mitte  blieb  er  noch  einmal  halten. 
Er  legte  den  Leichnam  behutsam  vor  sich  auf  die 
Planken,  drehte  sich  schwerfällig  um  und  blickte  zu¬ 
rück.  Wie  einer  mit  seinem  besten  Stücke  Abschied 
nimmt,  nahm  er  einen  mächtigen  Schluck  aus  dem 
Behältnis  an  seiner  Seite.  Einen  Augenblick  lang  sahen 
die  von  seinem  Gebrüll  aufgeschreckten  Posten  im 
Schein  eines  flammenden  Gewölks  die  riesenhafte  Ge¬ 
stalt  eines  Mannes  auf  dem  Wasser  stehen.  Dann  ver¬ 
schwand  die  Erscheinung.  Der  Wingult  aber  schlug 
mit  der  flachen  Hand  den  Pfropfen  fest  in  den  Hals 
der  Flasche,  nahm  den  Leichnam  vor  sich  von  der 
Brücke  und  drehte  dem  Volke,  dem  er  gedient,  den 
Rücken.  Er  würde  andere  Dienste  nehmen,  dachte  er 
dumpf.  Langsam  und  versunken  ging  er  mit  seinem 
toten  Freunde  unter  dem  Arm  hinüber;  feindwärts; 
—  ins  Dunkel. 


228 


LEGENDEN 


COELESTIN  A 

Eine  Märchenlegende 


An  einem  Samstagnachmittag  im  November  hatten  die 
Englein  nichts  zu  tun  und  die  himmlische  Musik,  die 
jeden  Vor-  und  Nachmittag  spielte,  mußte  sich  ohne 
die  Unterstützung  behelfen  welche  sie  ihr  sonst  durch 
ihren  Gesang  zu  leisten  hatten.  Und  das  kam  so.  Am 
verflossenen  Sonntag  während  der  großen  Himmels¬ 
andacht  hatte  der  Herrgott  zu  bemerken  geglaubt 
daß  die  Engelchöre  nicht  so  frisch  klangen  wie  er  es 
sonst  zu  hören  gewohnt  war,  ja  daß  kleine  Rauhig¬ 
keiten  die  himmlische  Harmonie  störten  auf  deren  un¬ 
geschmälerte  Reinheit  er  sehr  sah.  Er  ließ  sich  daher 
nach  der  Andacht  den  Kapellmeister  und  den  Gesang¬ 
lehrer  kommen  und  stellte  sie  ziemlich  verdrießlich 
über  seine  Wahrnehmungen  unter  dem  Hinweis  zur 
Rede,  er  könne  nach  einer  arbeitsreichen  Woche  wohl 
verlangen  daß  ihm  am  Sonntag  in  der  Himmelskirche 
eine  anständige  Musik  vorgemacht  würde.  Das  aber 
was  er  heute  da  hätte  zu  hören  bekommen,  erinnere 
ihn  eher  an  üble  irdische  Katzenmusiken,  die  er  nicht 
allzusehr  liebe,  als  an  eine  Svmphonia  coelestis  wie  sie 
einzig  hier  am  Platze  sei.  Der  Kapellmeister,  dem  der 
Gesanglehrer  durch  Haltung  und  Gesichtsausdruck 
stumm  beizupflichten  sich  bemühte,  erklärte  dem  lie¬ 
ben  Gott  hierauf,  daß  er  seine  Wahrnehmungen  nicht 
bestreiten  könne;  er  müsse  für  die  beobachteten  Miß- 
stimmigkeiten  die  Engel  verantwortlich  machen,  von 


233 


denen  sich  einige  Schreihälse  im  Übereifer  ganz  heiser 
geschrien  hätten  nnd  dadurch  die  Klangschönheit  des 
Ganzen,  wenn  auch  nur  wenig,  so  doch  für  Gottes  Ohr 
wohl  vernehmlich  beeinträchtigten.  Der  Herr  hatte 
darauf  befohlen  daß  Maßregeln  getroffen  würden,  die 
solche  Vorkommnisse  für  die  Zukunft  unmöglich  mach¬ 
ten,  und  die  himmlische  Vorsehung,  welche  für  diese 
Dinge  die  zuständige  Stelle  war,  erließ  daraufhin  eine 
Verordnung,  wonach  nicht  nur  den  Engeln  das  Singen 
an  Samstagnachmittagen  überhaupt  verboten  sondern 
ihnen  auch  noch  ans  Herz  gelegt  wurde,  sich  nicht  durch 
unnötiges  Springen  und  Tollen  zu  erhitzen,  Schreien 
und  Zanken  zu  unterlassen  und  ihre  Stimme  für  den 
großen  Himmelskirchgesang  am  Sonntag  möglichst 
zu  schonen.  Denn  der  Herrgott  ging,  weil  er  es  nicht 
nötig  hatte,  nur  Sonntags  in  die  Kirche,  im  Gegensatz 
zu  allen  anderen  Himmelsbewohnern,  insbesondere  den 
Heiligen,  die  schon  aus  alter  lieber  Gewohnheit  in  die 
Kirche  gingen,  und  den  vielen  armen  Sündern  die,  seit 
der  Heiland  die  Auferstehung  in  der  Welt  eingeführt 
hatte,  den  Himmel  bevölkerten  und  den  Kirchenbesuch 
recht  nötig  hatten. 

So  saßen  also  an  j  enem  Samstagnachmittage  die  Eng¬ 
lein  teils  tatenlos  auf  den  himmlischen  Wolken  herum, 
die  Hände  über  den  Knien  und  die  Flügel  über  dem 
Rücken  gefaltet,  teils  waren  sie  höchst  überflüssiger- 
und  unnützerweise  damit  beschäftigt  festzustellen,  wer 
von  ihnen  die  schönsten  Goldspitzen  an  den  Federn 
hätte,  oder  sie  standen  an  der  Milchstraße  und  gafften 
dem  endlosen  Zug  der  Sterne  nach,  der  an  ihnen  vor¬ 
über  des  Weges  zog. 
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Im  Gegensatz  zu  den  Englein  hatte  am  nämlichen 
Nachmittag  der  heilige  Petrus  alle  Hände  voll  zu  tun. 
Vor  dem  Himmelstor  drängte  sich  gerade  eine  beson¬ 
ders  große  Menge  von  Einlaß  begehrenden  Seelen; 
denn  zu  der  sich  ziemlich  gleich  bleibenden  Anzahl 
an  andern  Wochentagen  kamen  am  Samstag  noch  die¬ 
jenigen  hinzu  welche  sich  mit  ihrer  Auferstehung  be¬ 
sonders  aus  dem  Grunde  beeilt  hatten,  um  den  Sonn¬ 
tag  im  Himmel  und  alle  Erbaulichkeiten  dieses  Tages 
mitzugenießen  und  solchergestalt  im  neu  angetretenen 
ewigen  Leben  ja  nichts  zu  versäumen.  Außer  seinem 
Torhüteramt  hatte  aber  der  heilige  Petrus  auch  noch 
die  Aufsicht  über  die  Sterne  zu  führen,  von  denen  eine 
sehr  große  Zahl  nicht  im  eigentlichen  Himmel  son¬ 
dern  außerhalb  desselben  im  ewigen,  unendlichen 
Raum  verteilt  war;  und  diese  Aufgabe, welche  ihn  in 
seinem  himmlischen  Torwärterhäuschen  keinen  Mo¬ 
ment  schlafen  ließ,  machte  ihm  keine  geringe  Sorge. 
Denn  gerade  wieder  einmal  hatte  sich  unter  den  Ster¬ 
nen,  besonders  unter  den  kleineren,  die  bedauerliche 
Neigung  eingestellt,  ihren  Platz  plötzlich  zu  verlassen 
oder  mit  glänzenden  Stücken  um  sich  zu  werfen,  die 
sie  planlos  in  das  Weltall  und  nicht  zum  geringen  Teil 
auf  die  Erde  hinabschleuderten  deren  Bewohner  diese 
Vorgänge  in  klaren  Novembernächten  teils  mit  Be¬ 
wunderung  teils  mit  Furcht  beobachteten.  Denn  sie 
konnten  sich  von  dem  Herkommen  dieser  Sternschnup¬ 
pen,  wie  sie  die  lichtglänzenden,  am  Himmel  dahinfah¬ 
renden  Sternstücke  nannten,  keine  rechte  Vorstellung 
machen.  Besonders  in  dem  Sternbilde  der  Leoniden  war 
in  diesen  Tagen  wieder  einmal  der  Teufel  los,  wie  der 
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heilige  Petrus  sagte  wenn  er  das  Himmelstor  hinter 
sich  zugeschlagen  hatte  und  im  weiten  Raum  allein 
war,  um  an  irgendeinem  besonders  rebellischen  Punkt 
nach  dem  Rechten  zu  sehn  und  dem  Verschleudern  des 
kostbaren  Sternenmaterials  Einhalt  zu  tun. 

Als  er  daher  an  jenem  Samstagnachmittag  die  Engel 
so  nichtsnutzig  und  nichtstuerisch  herumlungern  sah, 
kam  ihm  in  seiner  Arbeitsbedrängnis  der  Gedanke,  ob 
er  sie  nicht  in  irgendwelcher  Weise  für  sich  anstellen 
könnte;  und  da  er  ihnen  die  himmlische  Torhüter¬ 
stelle  unmöglich  ohne  das  Umstoßen  aller  geheiligten 
Traditionen  anvertrauen  konnte,  so  machte  er  sie  in  der 
anderen  ihm  aufgebürdeten  Obliegenheit  dienstbar. 
Diese  schien  ihm  für  ihre  geistigen  Fähigkeiten,  die  er 
nicht  allzuhoch  anschlug,  auch  nicht  zu  schwer,  zu¬ 
mal  er  sie  anwies,  etwaige  widerspenstige  Sterne  die 
das  Schnuppen  nicht  lassen  wollten,  sofort  von  ihrem 
selbständigen  Platz  im  Raume  ab-  und  dem  großen 
Strome  derer  zuzuführen  die  auf  der  Milchstraße  ihre 
leicht  übersehbare  und  kontrollierbare  Rahn  am  Him¬ 
melsgewölbe  dahinziehen  mußten.  Die  Englein,  froh 
einmal  aus  dem  goldnen  Himmelsgitter  herauszukom¬ 
men,  unterzogen  sich  belustigt  ihrer  neuen  Aufgabe 
und  begaben  sich  in  gesonderten  Trüppchen,  immer 
ein  größerer  Engel  mit  einigen  kleineren,  auf  die  ihnen 
zugewiesenen  Posten. 

Anfänglich  und  bis  in  die  Dämmerung  hinein  ging 
alles  ganz  gut.  Sei  es  daß  sich  die  Sterne  aus  Galanterie 
gegen  den  himmlischen  Besuch  von  allem  Unfug  fern¬ 
hielten,  sei  es  daß  sie  fürchteten,  auf  eine  Anzeige  der 
aufsichtführenden  Engel  beim  heiligen  Petrus  wirklich 
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zur  Milchstraßen  Wanderung  verdammt  zu  werden,  was 
ungefähr  dem  Schicksal  gleich  zu  achten  war,  wenn 
Menschen  von  freien  luftigen  Höhen  mit  herrlicher 
Aussicht  auf  denen  sie  wandeln  plötzlich  für  immer 
auf  die  staubige  Landstraße  versetzt  würden  wo  sie  mit 
allerlei  Volks  in  Sonne  und  Unbehagen  ihres  Weges 
ziehen  müßten,  kurz :  sie  begaben  sich  zunächst  völlig 
ihres  aufgeregten  Wesens  und  zogen  still  und  geord¬ 
net,  wie  es  ihnen  zukommt,  ihre  vorgeschriebenen  Bah¬ 
nen.  Kaum  aber  war  die  Dämmerung  vorüber  und  die 
Nacht  über  das  blanke  Himmelsgewölbe  als  ein  schüt¬ 
zendes  schwarzes  Tuch  gegen  mutwillige  Beschädigun¬ 
gen  der  Himmelspolitur  ausgebreitet  worden,  als  nach 
allen  Seiten  ein  heftiges  Feuerwerk  und  Bombardement 
mit  Sternschnuppen  vor  sich  ging  und  die  Engel,  wel¬ 
che  einsahen  daß  es  eine  unmögliche  Aufgabe  sei,  die 
weggelaufenen  Sternlein  oder  ihre  losgeschleuderten 
Bestandteile  wieder  einzufangen,  nichts  weiter  tun 
konnten,  als  die  Schuldigen  aufzuschreiben,  um  sie  dem 
heiligen  Petrus  beim  Rapport  zur  Meldung  zu  bringen. 
Dies  alles  wäre  nun  freilich  nicht  so  schlimm  gewesen, 
zumal  der  heilige  Petrus  in  den  Monaten  August  und 
November  an  solche  Vorkommnisse  reichlich  gewöhnt 
war;  als  aber  plötzlich  aus  dem  Sternbilde  der  Leoni- 
den  so  etwa  um  halb  neun  Uhr  ein  entsetzliches  Ge¬ 
schrei  und  Gejammer  und  darauf  ein  gottserbärmliches 
Geheul  und  Geschluchze  gehört  wurde,  da  wußte  er 
daß  etwas  Unangenehmes  und  Außerordentliches  pas¬ 
siert  sein  müsse,  ließ  sofort  von  einer  himmlischen  Po¬ 
saune  in  den  Raum  hinaus  Appell  blasen,  warf  das 
Himmelstor  einem  Einlaß  begehrenden  Sünder  ras- 


selnd  vor  der  Nase  zu  und  begab  sich  eiligst  und  Böses 
ahnend  nach  dem  ihm  wohlbekannten  Gestirn.  Von 
dort  kamen  ihm  schon  auf  halbem  Wege  sechs  Engel 
entgegengelaufen,  die  fünf  kleinen  heulend  und  die 
Fäustchen  in  die  beiden  Augen  gedrückt  und  der  grö¬ 
ßere  ganz  fassungslos  vor  sich  hinweinend.  Auf  seine 
Frage  erhielt  Petrus  zunächst  keine  Antwort  aus  der 
er  etwas  hätte  machen  können,  und  bugsierte  also  die 
heulende  Gesellschaft  zunächst  in  sein  Geschäftszim¬ 
mer,  wo  er  sie,  nachdem  sie  sich  etwas  gefaßt  hatten, 
auszufragen  begann.  Da  erfuhr  er  nun  daß  sie  erst  ihrer 
sieben  gewesen  seien,  daß  aber  auf  einmal  das  kleine 
Englein  Coelestina  beim  Versuche,  eine  nichtsnutzige 
Sternschnuppe  wieder  einzufangen,  so  schnell  in  der 
Richtung  nach  der  Erde  verschwunden  sei  daß  sie  ver¬ 
muteten,  es  sei  diesem  Himmelskörper  zu  nahe  gekom¬ 
men  und  dann  von  der  dort  herrschenden  Schwerkraft, 
vor  der  sie  ja  freilich  oft  genug  gewarnt  worden  seien,  da 
die  kleinen  Engel  sie  mit  ihrer  geringen  Flügelkraft 
nicht  überwinden  könnten,  auf  sie  herabgezogen  wor¬ 
den.  Sie  hätten  zwar  alle  gerufen  und  geschrien,  aber 
das  fallende  Englein  sei  bald  in  dicken,  grauen  Regen¬ 
wolken,  welche  die  Erde  umgaben,  ihren  Blicken  ent¬ 
schwunden.  Als  das  der  heilige  Petrus  hörte,  wurde  er 
sehr  zornig;  denn  wenn  die  verlorene  Coelestina  nicht 
wiedergefunden  wurde,  so  gab  es  für  ihn  eine  Menge 
Schreibereien  die  er  haßte  und  am  Schlüsse  noch  eine 
lange  Auseinandersetzung  mit  dem  Herrgott.  Man 
konnte  es  ihm  daher  nicht  verübeln,  wenn  erden  auf¬ 
sich  tfiihrenden  Engel  unter  harten  Worten  gehörig  an 
den  Flügeln  zauste, daß  er  Federn  lassen  mußte,  die  fünf 


kleinen  Engelknirpse  aber  einen  nach  dem  andern  über 
sein  heiliges  Knie  legte  und  ihnen  mit  seiner  heiligen 
Hand  eine  Strafe  verabfolgte,  wie  er  sie  noch  von  seinen 
irdischen  Zeiten  her  kannte. 

Damit  war  nun  freilich  nicht  viel  gebessert;  im 
Gegenteil:  alle  sechs  heulten  von  neuem  los  und  die 
kleinen  brüllten  sich  ganz  heiser,  was  doch  gerade 
durch  die  von  der  himmlischen  Vorsehung  angeord¬ 
nete  Samstagsnachmittagsruhe  hatte  vermieden  wer- 
den  sollen.  Und  so  blieb  ihm  nichts  übrig,  als  den  Rest 
einer  Lakritzstange  unter  sie  zu  verteilen,  die  er  sich 
einmal  in  Kapernaum  nach  seinem  berühmten  großen 
Fischzug  gekauft  hatte,  da  er  sich  dabei  einen  starken 
Schnupfen  und  einen  leichten  Husten  zugezogen. 
Dieses  Mittel  hatte  insoweit  den  gewünschten  Erfolg 
als  sich  die  Engel  bei  seinem  lange  währenden  Genuß 
beruhigten  und  ihre  geröteten  Stimmbänder  allmäh¬ 
lich  wieder  zu  einem  zarten  Rosa  verblaßten,  so  daß 
in  der  Kirchenmusik  am  darauffolgenden  Sonntag  die 
Stimmlein  frisch  und  rein  klangen  als  ob  nichts  ge¬ 
schehen  wäre.  Der  heilige  Petrus  aber,  welcher  wegen 
der  Anstellung  der  Engel  in  seinen  Diensten  ein  böses 
Gewissen  hatte,  beschwichtigte  dieses  mit  der  unbe- 
gründbaren  Hoffnung,  des  verlorenen  Engleins  doch 
vielleicht  in  den  nächsten  Tagen  auf  eine  ihm  noch  un¬ 
klare  Weise  wieder  habhaft  zu  werden,  und  beschloß 
daher,  vorläufig  von  dem  ganzen  Vorfall  dem  lieben 
Gott  nichts  zu  sagen.  Als  aber  Tag  um  Tag  verrann 
ohne  daß  sich  das  Englein  an  der  Himmelstür  wieder 
einfand  oder  von  einem  befreundeten  Kometen  daselbst 
abgegeben  wurde,  war  der  heilige  Petrus  durch  die 


Unterlassung  der  sofortigen  Meldung  von  dem  Begeb¬ 
nis  erst  recht  in  eine  prekäre  Lage  versetzt.  Und  so  kam 
er  auf  die  Idee,  die  Sache  überhaupt  zu  vertuschen,  da 
Engelzählungen  nur  alle  Jubeljahre  einmal  stattfanden 
und  Namenslisten  nicht  geführt  wurden.  Dies  war  näm¬ 
lich  insofern  unnötig,  als  die  Engel  von  Rechts  wegen 
aus  dem  Himmelsgitter  nie  herauskamen,  also  wer 
darin  war  auch  darin  blieb;  nur  über  die  etwa  zu 
frommen  Kindern  abkommandierten  wurde  eine  Liste 
geführt,  deren  Einträge  der  heilige  Petrus  beim  Aus- 
und  Eingang  dieser  Engel  am  Himmelstore  selbst  be¬ 
sorgte.  In  diese  trug  er  nun  den  Namen  der  kleinen 
Goelestina  mit  dem  Zusatz  „auf  unbestimmte  Zeit“  ein, 
obgleich  eigentlich  so  unerfahrene  Engelkinder  zu  der¬ 
artigen  Missionen  nicht  verwendet  zu  werden  pflegten. 
Die  an  der  Geschichte  beteiligten  sechs  Engelchen 
aber  hielten  fein  dicht,  eingedenk  der  Tracht  Prügel 
die  sie  weg  hatten  und  der  Federn  die  sie  hatten  lassen 
müssen;  und  selbst  wenn  sie  etwas  davon  hätten  laut 
werden  lassen,  so  würde  es  die  himmlische  Vorsehung, 
der  sie  es  hätten  anbringen  müssen,  doch  nicht  ge¬ 
glaubt  sondern  ihnen  vermutlich  noch  das  alberne  Ge¬ 
schwätz  verboten  haben.  So  blieb  es  im  Himmel  un- 
entdeckt  daß  das  Englein  auf  die  Erde  hinabgefallen 
war. 

Als  Goelestina  dem  Sternknirps  aus  dem  Leoniden- 
schwarm,  welcher  mit  unglaublicher  Geschwindigkeit 
der  Erde  zustrebte,  nachsprang  um  ihn  an  seinen  Platz 
zurückzuführen,  hatte  sie  ursprünglich  nur  vor,  ihn 
bis  zu  der  Wolkenschicht  zu  verfolgen,  welche  grau 


und  schwer  ihr  die  gefährliche  Nähe  der  Erde  deutlich 
genug  anzeigte.  Aber  von  dem  tollen  Hinterherjagen 
war  sie  dermaßen  im  Schwung  daß  sie  noch  ein  ganz 
beträchtliches  Stück  über  diese  Grenze  hinaus-  und  in 
die  dichten  feuchten  Massen  hineinfuhr;  und  als  sie 
dann  unter  Aufbietung  aller  Kräfte  mit  den  Flügeln 
schlug,  um  wieder  nach  oben  zu  kommen,  waren  diese 
so  naß  geworden  daß  sie  nur  noch  unvollkommen 
ihren  Dienst  taten.  Schon  fühlte  das  Englein,  wie  die 
Schwerkraft,  welche  es  sich  wie  eine  große  vielarmige 
Spinne  vorstellte,  seine  Beine  ergriff  und  da  verließ  es 
bald  aller  Mut  und  damit  auch  die  letzte  Kraft  für 
weiteren  Widerstand.  Die  Erde  zog  es  unbarmherzig 
an  sich,  es  sank  unter  müdem  Geflatter  wie  ein  kran¬ 
kes  Vöglein  tiefer  und  tiefer  bis  es  endlich,  etwas  hart 
wie  ihm  schien,  im  Kohlgarten  eines  Bauern  auf  dem 
Boden  aufstieß.  Es  war  ganz  erschöpft  und  außer  Atem 
und  die  irdische  Luft  kam  ihm  schwer  und  drückend 
vor  im  Vergleich  mit  der  durch  den  Äther  verdünnten 
himmlischen  Atmosphäre.  Da  stand  es  nun  fremd  in 
einer  fremden  Umgebung  und  wußte  nicht  was  be¬ 
ginnen.  Denn  es  war  unterdessen  stockfinstere  Nacht 
geworden  daß  man  nicht  die  Hand  vor  den  Augen 
sah,  und  kein  Stern  vermochte  mit  seinem  Licht  die 
dicke  dunkle  Wolkenmauer  zu  durchdringen,  welche 
einförmig  und  steinern  die  Erde  vom  Himmel  ab¬ 
schloß;  der  Mond  aber  wurde  in  jener  Nacht  wieder 
einmal  seiner  Aufgabe  als  Himmelslicht  gar  nicht  ge¬ 
recht,  da  er  erst  Tags  zuvor  von  seinem  vertragsmäßi¬ 
gen  monatlichen  Urlaub  heimgekehrt  war,  nach  wel¬ 
chem  er  zum  Ärger  der  Mutter  Erde  immer  so  schmäch- 


if)  Dinding,  Ges.  Werk  I 


241 


tig  und  glanzlos  war  daß  sie  einen  halben  Monat  mit 
ihm  zu  tun  hatte,  bis  er  wieder  rund  und  voll  wurde. 
Dazu  legte  sich  der  erste  stille  breite  Frost  über  das 
Land  und  Coelestina,  die  außer  ihren  Flügeln  nichts 
anderes  an  hatte,  sah  sich  daher  frierend  nach  einem 
Obdach  um.  Aber  die  Bauern  im  Dorfe  hatten  längst 
ihre  Lichter  gelöscht  und  sich  ihr  zunächst  befindliche 
Gehöfte,  zu  dem  der  Gemüsegarten  gehörte,  konnte 
sie  in  der  Dunkelheit  nicht  entdecken.  So  fühlte 
sie  sich  wirklich  ganz  von  Gott  verlassen  und  weinte, 
da  sie  nicht  zu  rufen  wagte,  noch  eine  Zeitlang  still 
vor  sich  hin.  Dann  aber  duckte  sie  sich  unter  eine  große 
Kohlstaude,  brach  von  der  danebenstehenden  noch 
einige  Blätter  ab,  die  sie  über  die  frostigen  Beinchen 
legte,  breitete  die  Flügel  über  Schulter  und  Kücken 
soweit  sie  reichen  wollten,  und  schlief,  indem  sie  die 
Knie  eng  an  sich  zog,  sie  mit  den  Armen  umfaßte  und 
ihr  Köpfchen  darauf  legte,  bald  vor  Ermüdung  fest  ein. 
Als  sie  am  andern  Morgen  hungrig  und  frierend  er¬ 
wachte,  hatte  der  Frost  Bäume  und  Sträucher  mit 
blitzendem,  starrem  Reif  überzuckert  und  alles  rings¬ 
um  sah  so  prächtig  aus  daß  sie  zuerst  dachte,  vielleicht 
doch  nicht  auf  der  Erde  sondern  in  einem  Märchen¬ 
lande  zu  sein.  Unter  diesem  Eindruck  und  unter  dem 
Hunger  der  sie  zu  plagen  begann,  brach  sie  von  einem 
nahestehenden  Strauch  ein  bezuckertes  Ästchen  ab, 
das  sie  unverzüglich  in  den  Mund  steckte.  Aber  da  es 
kein  Zucker  war,  wie  es  im  Märchenlande  hätte  sein 
müssen,  vielmehr  genau  so  fade  schmeckte  wie  wenn  sie 
an  einer  Regenwolke  geleckt  hätte,  deren  Geschmack 
sie  früher  mit  ihren  englischen  Gespielen  öfters  in  die- 


ser  Weise  untersucht  hatte,  so  bemerkte  sie  wohl  daß 
es  doch  die  Erde  sei  auf  welche  sie  verschlagen  worden 
war.  In  den  Betrachtungen  über  ihr  bitteres  Los,  denen 
sie  sich  gerade  von  neuem  hingeben  wollte,  wurde  sie 
durch  die  barsche  Stimme  des  Bauern  gestört,  der  hin¬ 
ter  einer  Scheune  herumkam  um  seinen  Gemüsegar¬ 
ten  zu  besuchen  und  nachzusehen,  ob  der  Frost  seinem 
Kohl  gut  zugesetzt  hätte. 

„Ei,  was  will  es  denn  unter  meinem  Kohl?“  rief  er 
grob.  „Gewiß  einige  fette  Stauden  mitgehen  heißen!“ 

Da  er  aber  näher  kam  und  das  Englein  so  ganz 
nackt  wie  es  vom  Himmel  gefallen  dastehen  sah,  mit 
ungeordneten  nassen  Flügeln,  triefendem  Haar  und 
einem  ebenso  triefenden  blau  gefrorenen  Näschen,  mit 
verweinten  Augen  und  am  ganzen  Körper  zitternd  vor 
Frost,  daß  es  sich  in  Gedanken  über  seinen  Anblick 
vor  sich  selbst  schämte,  blieb  er  stehen  und  betrach¬ 
tete  sich  das  seltsame  Wesen  genauer.  Und  da  er  noch 
keinen  Engel  gesehen  hatte,  hielt  er  es  für  irgendeine 
seltene  Art  Federvieh,  wie  es  vielleicht  auf  dem  Monde 
zu  Haus  sein  könnte.  Er  stellte  also  zunächst  keine 
Fragen  mehr  sondern  stieg  mit  einigen  großen  Schrit¬ 
ten  über  die  schmalen  Beete,  ergriff  das  Englein  wie 
ein  junges  Gänschen  hei  den  Flügeln  und  trug  es  so 
aus  dem  Garten  über  den  Hof  in  die  Stube,  um  das 
Wesen  dort  näher  zu  besehen.  Dort  erkannte  er  frei¬ 
lich  daß  es  kein  Vogel  sei  sondern  eher  ein  Mensch¬ 
lein  mit  ein  paar  kleinen  ihm  sehr  untauglich  und 
unnütz  vorkommenden  Flügeln  und  so  fragte  er  es, 
woher  es  komme.  Das  Englein  aber  schwieg  darauf 
und  konnte  es  nicht  übers  Herz  bringen,  zu  sagen 
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daß  es  ein  Englein  wäre  und  stracks  aus  dem  Himmel 
käme;  denn  es  fühlte  gar  wohl  welch  eine  jämmer¬ 
liche  Figur  es  in  diesem  Moment  abgab,  und  da  ge¬ 
dachte  es  lieber  insoweit  inkognito  zu  bleiben.  Da  der 
Bauer  also  keine  Antwort  bekam,  fragte  er  weiter,  wie 
es  beiße. 

„Coelestina“,  antwortete  das  Englein  nach  einigem 
Zögern  gedehnt,  wobei  es  sich  auf  den  Fersen  hin  und 
her  drehte. 

„Coelestina?“  sagte  der  Bauer.  „Ach  was,  dummes 
Zeug!  Coelestina  ist  überhaupt  kein  Name  und  außer¬ 
dem  viel  zu  lang.“  Und  indem  seine  Gedanken  eine 
andere  Richtung  annahmen,  fügte  er,  die  kleine  Gestalt 
mit  den  Augen  von  neuem  überfliegend,  hinzu;  „Ich 
will  dir  etwas  sagen:  schön  bist  du  nicht  aber  vielleicht 
nützlich.“  Zu  diesen  Worten,  deren  Sinn  Coelestina 
nicht  verstand,  dachte  er  sich  daß  er  das  Knirpslein, 
da  er  keine  Kinder  hatte,  behalten  wollte,  damit  es 
seine  Gänse  hüten  oder  seiner  Frau,  deren  Augenlicht 
nachließ,  mit  seinen  jungen  Augen  und  zarten  Fingern 
beim  Linsenlesen  behilflich  sein  könne.  Denn  Linsen 
und  Sauerkraut  war  des  Bauers  Lieblingsgericht.  Da¬ 
mit  er  aber  sicher  wäre  daß  das  Englein  ihm  nicht 
wieder  durch  die  Luft  entwische,  wie  es  durch  die  Luft 
in  den  mit  Zäunen  und  hohen  Hecken  umgebenen 
Garten  gekommen  war,  ergriff  er  eine  große  Schere, 
mit  der  er  sowohl  jene  Hecken  als  die  Flügel  seiner 
Gänse  zu  verschneiden  pflegte  wenn  diese  die  Gefahr 
des  Entfliegens  in  sich  zu  tragen  schienen,  und  stutzte 
dem  Englein  die  Schwingen  um  ein  solch  beträcht¬ 
liches  Stück  daß  von  ihnen  kaum  etwas  übrig  blieb 
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als  zwei  kleine  formlose  Stümpfchen  an  den  Schultern, 
Coelestina  vor  Schmerz  ach !  und  weh !  schrie  und  von 
neuem  in  ein  herzzerreißendes  Schluchzen  ausbrach. 

„So,"  sagte  der  Bauer,  ohne  daß  ihn  das  Gejammer 
mehr  rührte  als  wenn  ein  Gänschen  schrie,  „jetzt 
siehst  du  schon  etwas  menschlicher  aus.  Nun  heule 
mir  nicht  die  Ohren  voll;  ich  gebe  dir  auch  einen  hüb¬ 
schen  und  anständigen  Namen.“ 

Darauf  kam  es  nun  freilich  dem  Englein  in  seinem 
Schmerz  um  den  Verlust  seines  wichtigsten  englischen 
Requisites  weniger  an;  aber  der  Bauer  verstand  das 
nicht  und  dünkte  sich  beinahe  gnädig,  als  er  der  wei¬ 
nenden  Coelestina  den  Namen  Anneliese  verlieh,  aus 
keinem  anderen  Grunde  als  weil  seine  Frau,  die  Bäu¬ 
erin,  auch  so  hieß  und  ihm  also  der  Name  am  näch¬ 
sten  lag.  Daß  er  wesentlich  kürzer  gewesen  wäre  wie 
Coelestina,  kann  füglich  nicht  behauptet  werden;  es 
kam  aber  dem  Bauern  so  vor  und  also  war  es  so. 

Unterdessen  trat  auch  die  Frau  in  die  Stube,  die  mit 
der  Nachbarin  ihren  Morgenschwatz  über  das  Wetter 
und  das  eine  Ei  beendet  hatte  welches  ihre  siebzehn 
Hühner  bei  der  zunehmenden  Kälte  täglich  legten.  Sie 
war  nicht  in  der  besten  Laune,  da  ihr  die  Nachbarin  ge¬ 
sagt  hatte,  sie  hätte  am  heutigen  Morgen  von  ihren  sech¬ 
zehn  Hühnern  zwei  Eier  gehabt,  und  hielt  dafür  daß 
diese  Sache  nicht  mit  rechten  Dingen  zuging.  Als  sie  da¬ 
her  das  nackte  schluchzende,  nun  in  der  Zimmerwärme 
ganz  krebsrote  Wesen  zu  Hause  vorfand  und  der  Mann 
ihr  seine  auf  dasselbe  gerichteten  Absichten  kund  tat, 
brummte  sie  etwas  vor  sich  hin,  daß  er  auch  etwas 
Besseres  tun  könne  als  hergelaufenes  Gesindel  in  das 


Maus  zu  nehmen  und  er  solle  den  Balg  wieder  auf  die 
Landstraße  jagen  woher  er  gekommen  sei.  Da  konnte 
sich  aber  Goelestina  denn  doch  nicht  mehr  halten,  nahm 
allen  ihren  Mut  zusammen  und  sagte  mutzig:  „Ich  bin 
nicht  hergelaufen  sondern  hergeflogen,  daß  ihr  es  nur 
wisset!“  Und  da  nun  die  Bäuerin,  über  diese  Worte  ver¬ 
wundert,  auch  noch  die  abgeschnittenen  Flügel  auf  dem 
Boden  herumliegen  sah  und  die  feinen  Gliederchen 
des  Kindes  erblickte,  sie  auch  von  dem  ersten  Blatte 
ihrer  Bibel  die  Abbildung  eines  Engels  kannte  die  un¬ 
gefähr  dem  Anblick  der  Goelestina  entsprach  wenn 
man  sich  vorstellte  daß  ihr  die  Flügel  noch  an  den 
Schultern  säßen, so  ging  ihr  die  Wahrheit  schrecklich 
auf.  Da  zog  sie  aber  erst  recht  über  ihren  Mann  her: 
„Du  alter  gottvergessener  Esel,“  sagte  sie,  „du  siehst 
natürlich  in  deinem  Unverstand,  den  Gott  dir  verzeihen 
möge,  nicht  daß  dies  weder  ein  Mensch  noch  ein  Vo¬ 
gel  ist, wie  du  angenommen  hast,  sondern  ein  wirklicher 
leibhaftiger  Engel  vom  Himmel,  noch  dazu  einer  mit 
Goldspitzen  an  den  Flügeln  wie  sie  so  selten  sind.  Das 
kommt  aber  davon  daß  du  nie  in  die  Kirche  gehst  und 
nie  in  unserer  Bibel  liesest;  denn  dann  wäre  dir’s  auf 
dem  Titelkupfer  schon  aufgefallen  oder  der  Pfarrer 
hätte  dir  einmal  einen  beschrieben.  Ach  Gott,  ach  Gott! 
W  as  soll  man  nun  machen,  da  du  ihm  die  Flügel  abge¬ 
schnitten  hast.  Zusammenbinden  hättest  du  sie  sollen, 
daß  er  nicht  entfliegen  konnte,  aber  nicht  so  voreilig 
sein.  Wenn  wir  den  Engel  in  der  Kirche  an  den  Küster 
abgeliefert  hätten  der  mit  dem  Herrgott  so  gut  steht 
und  ihm  den  Überläufer  sicher  wieder  zugeführt  hätte, 
dann  hätten  wir  vom  liehen  Gott  doch  eine  rechte  Gnade 
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erbitten  können  :  daßdie  Kuli  gut  kalbt,  oder  daß  unsere; 
Hühner  auch  so  gut  Hier  legen  wi<;  <1  i<;  der  Nachbarin. 
Aber  so!  In  dem  Zustande  nimmt  ihn  der  Herr  ja  gar 
nicht  zurück.“ 

So  zeterte  sie  mit  langem  A  (ein  wohl  noch  eine  halbe 
Stunde;  aber  währenddessen  fand  sich  allmählich  das 
Mitleid  für  das  I iOS  der  kleinen  ( loelest i na,  welche  noch 
immer  nackt  und  traurig  auf  der  Ofenbank  saß,  bei 
ihr  ein,  und  im  Gr  linde  ihres  1 1  erzen  s  hatte  sie  gar  nichts 
dagegen, sie  im  I  lause  zu  behalten  und  an  ihr  eine  Hilfe 
in  der  Wirtschaft  zu  haben  die  ihr  ermöglichte,  die 
Morgenaussprache  mit  der  Nachbarin  noch  länger  aus- 
zudelmcn  als  es  ohnehin  schon  geschah.  Nur  wollte  sie 
von  sich  aus  den  Vorschlag  nicht  gemacht  hohen,  da¬ 
mit  sic's  ihrem  Mann  immer  Vorhalten  könnte  wenn 
es  schief  ausging.  I  )iesen  schickte  sie  nun  mit  der  Wei¬ 
sung  über  die  Straße,  heim  Strumpfwirker  ein  Paar 
starke  Strümpfe  und  ein  gestricktes  Wämschen  einzu¬ 
handeln  und  bei  der  Nachbarin  ein  llemdchen  ihres 
Huben  auszuborgen,  wozu  sich  der  Hauer,  froh  dem 
Vorwurfshagel  seiner  getreuen  Khehülfte  so  auf  gute 
Manier  zu  entgehen,  schnell  bereit  fand.  Unterdessen 
holte  sie  aus  der  Kammer  einen  dicken  roten  Wollrock 
den  sie  in  früheren  Zeiten  aufdem  beide  getragen  und 
bis  zu  den  Knien  herauf  verschlissen  hatte, schnitt  das 
nun  unbrauchbare  Stück  ah  und  wickelt«;  ihn  dem  hng- 
lein  in  mehrfachen  Hunden  utti  die  Hüften, so  daß  es 
dergestalt  gleich  mit  mehreren  Höekehen  übereinander 
aus  einem  Stück  bekleidet  war.  Darauf  flocht  si«r  die 
englischen  Locken  noch  halbnaß  zu  zwei  kurzen, star¬ 
ren  Zöpfchen,  in  welche  sic  ihnen  Halt  zu  gehen  noch 


zwei  gelbe  Zigarrenbänder  einband  die  sie  sich  einmal 
von  ihrem  Manne  für  unbekannte  Zwecke  ausgebeten 
hatte.  Anneliese  unterwarf  sich  dieser  ihr  fremden  Pro¬ 
zedur  zwar  wehmütig  aber  ohne  Klagen,  da  sie  nicht 
schmerzte,  und  bald  strebten  die  steifen  Flechten  keck 
und  selbstbewußt  nach  zwei  verschiedenen  Richtungen 
von  ihrem  Köpfchen  ab,  als  ob  sie  damit  eine  Abnei¬ 
gung  gegen  den  Nacken  bekunden  wollten  den  sie  ja 
doch  nicht  erreichen  konnten.  Als  sie  dann  nach  kurzer 
Zeit  in  zwei  schwarz  und  rot  geringelten  Strümpfen  da¬ 
stand,  welche  ihr  viel  zu  lang  und  weit  waren,  ihr  also 
in  mehreren  unförmigen  Falten  um  die  Beinchen  lagen, 
so  daß  diese  einen  grotesken  und  geschraubten  Anblick 
gewährten;  als  sie  in  ihrem  wollenen  Wämschen  steckte, 
welches  der  Geschmack  des  Strumpfwirkers  mit  kleinen 
braungefleckten  Muscheln  als  Knöpfen  ausgeputzt 
hatte;  als  ihr  dann  endlich  noch  ein  rotes  Tuchkäpp¬ 
chen  mit  schwarzsamtnem  Zwickel  wie  ein  kleiner  um¬ 
gestülpter  Nachen  quer  auf  dem  Kopfe  saß,  da  fühlte 
sie  sich  etwas  wärmer  und  geborgener.  Zwar  kratzten 
und  kniffen  sie  die  ungewohnten  Kleider  oftmals  recht 
empfindlich;  denn  sie  waren  doch  aus  gröberem  Stoff 
gemacht  als  die  Garnierung  von  rosa  Wölkchen  die 
sie  einzig  im  Himmel  zu  tragen  gewohnt  war,  und  auch 
das  nur  an  Sonn-  und  Festtagen  wenn  die  kleineren 
Engel  mit  an  der  langen  Tafel  sitzen  durften,  an  wel¬ 
cher  die  elftausend  Jungfrauen  gespeist  wurden.  Aber 
was  wollte  sie  machen:  auf  die  Barmherzigkeit  des 
heiligen  Philippus  konnte  sie  nicht  warten,  zumal  da  es 
unsicher  war  ob  er  überhaupt  noch  auf  Erden  wan¬ 
delte;  kalt  war  es,  und  so  mußte  sie  die  Kleider  also 


nehmen  wie  sie  waren.  Als  ihr  aber  nach  kurzer  Zeit 
die  Itiiiicrin  einen  grauen  heißen  Reisbrei  in  einem 
irdenen  Napf  mit  einem  eisernen  Löffel  auf  den  'Misch 
stellte  und  ihr  darüber  eine  wäßrige  fettigtrübe  Brühe 
goß,  in  welcher  zwei  Rosinen  und  eine  winzige  ver¬ 
trocknete  Birne  schwammen,  im  Geschmack  nicht  von 
dem  ihr  anhaftenden  Stiel  zu  unterscheiden,  da  fing  sie 
von  neuem  an  zu  weinen;  denn  sie  mußte  an  die  herr¬ 
liche  himmlische  Tafel  denken  mit  den  silbernen  Be¬ 
stecken  und  goldenen  'Peilern  und  an  die  weißschim¬ 
mernden  Reisspeisen  mit  ihren  Saucen  aus  Himmelblau 
und  Regenbogenorange.  Aber  schließlich  ging  es  ihr 
auch  hier  wie  hei  den  Kleidern:  Hunger  hatte  sie  und 
anderes  bekam  sie  nicht.  Auch  den  Strohsack,  welchen 
die  Bauersleute  ihr  am  Abend  in  eine  Ecke  der  Kam¬ 
mer  als  Lager  warfen,  mußte  sie  am  Ende  ruhig  hin- 
nelunen,  obwohl  er  keinen  Vergleich  mit  den  himm¬ 
lischen  Betten  der  Englein  aushielt,  die  mitdcn  feinsten 
frischgefallenen  Schneeflocken  gefüllt  waren. 

Da  die  Bauersleute  in  ihrer  Weise  gutherzig  mit 
Anneliese  verführen,  so  faßte  sie  sich  in  den  nächsten 
l  agen  mehr  und  mehr,  zumal  da  sie  die  Iloffii ung  hegte 
daß  ihr  Aufenthalt  auf  Erden  nicht  allzulange  währen 
würde.  Sie  hatte  nämlich  die  Worte  der  Bäuerin  wohl 
im  Gedächtnis  behalten,  die  sie  an  den  Küster  zur  Wei¬ 
terbeförderung  in  den  Himmel  hatte  abliefern  wollen. 
A  Iso  glaubte  sie  daß  die  Bäuerin,  wenn  nur  erst  einmal 
die  Flügel  w  ieder  gewachsen  wären,  sich  auch  später 
wohl  noch  zur  Ausführung  dieser  Absicht  verstehen 
würde.  Aber  in  dieser  Hoffnung  sah  sie  sich  bitter  ge¬ 
täuscht.  Nicht  als  ob  die  Bäuerin  nicht  nach  ihren 


Woi'ten  hätte  handeln  wollen;  aber  die  Flügel  wuchsen 
dem  armen  Englein  nicht  wieder ;  der  täppische  Bauer 
hatte  mit  den  Federn  auch  ihren  Lebensnerv  durch¬ 
schnitten  und  statt  von  neuem  zu  wachsen  und  kräf¬ 
tiger  und  größer  zu  werden  als  die  verlorenen,  wie  es 
sie  für  eine  im  Notfall  auszuführende  Flucht  von  der 
Erde  die  es  so  festhielt,  benötigt  hätte,  schrumpften  sie 
nun  mehr  und  mehr  zusammen  und  bildeten  am  Ende 
nur  noch  ein  Paar  kaum  fühlbarer  Wülstchen.  Somit 
unterschied  sich  Anneliese  bald  nicht  mehr  von  den 
anderen  Kindern  des  Dorfes  als  höchstens  in  ihrem 
Betragen,  das  darauf  hinweisen  mochte  daß  sie  einst 
bessere  Tage  gesehen,  und  in  dem  kleinen  Stückchen 
Himmelsglanz  das  im  Hintergrund  ihrer  Augen  zu¬ 
rückgeblieben  war. 

Als  Anneliese  die  Entdeckung  machte  daß  ihre  Flü¬ 
gel  nicht  wieder  wuchsen,  da  wußte  sie  daß  ihr  Schick¬ 
sal  besiegelt  sei  und  nur  ein  Wunder  sie  retten  könne. 
Einige  Tage  vergoß  sie  neue  Tränen  und  da  sie  den 
Bauersleuten  nicht  mit  ihren  Klagen  lästig  fallen  wollte, 
ging  sie  hinaus  hinter  das  Haus,  wo  zwischen  den  Hek- 
ken  auf  einem  Stück  Wiese  die  Hühner  pickten  und 
in  einer  Lache  die  Gänse  zusammenhockten.  Denen 
klagte  sie  ihr  Leid,  oft  und  lange;  und  die  Hühner 
waren  ganz  entsetzt  darüber,  liefen  bestürzt  umher  und 
riefen  einander  zu:  „Ach  Gott, ach  Gott;  ach  wie  arg! 
Ach  Gott,  ach  Gott;  ach  wie  arg !“  Der  Hahn  aber  schrie 
zum  Himmel  empor,  als  ob  er  mit  seinem  Krähen  den 
heiligen  Petrus,  dem  der  Hahnenschrei  noch  von  seinen 
Erdentagen  unangenehm  sein  mochte,  hätte  anklagen 
wollen.  Die  Gänse  dagegen  saßen  teilnahmlos  beisam- 


men  und  machten  nur  immer  die  gleiche  kurze  schnod¬ 
drige  Bemerkung,  als  ob  sie  sagen  wollten  daß  da  nichts 
zu  machen  sei.  Da  nun  der  Bauer  Anneliese  mehrfach 
auf  diesem  Wiesenstück  bei  dem  Geflügel  angetroffen 
hatte,  war  er  sehr  zufrieden  daß  sie,  wie  er  vermeinte, 
sich  ohne  Murren  dem  Hüten  der  Gänse  unterzog,  die 
zuvor  oft  genug  nach  dem  Dorfteich  ihre  Wanderung 
unternommen  hatten  und  von  dort  immer  nur  mit 
Schwierigkeiten  unter  protestierendem  Geschnatter 
nach  Hause  hatten  gejagt  werden  müssen.  Anneliese 
war  es  auch  ganz  recht  so;  denn  auf  dem  Grasplatze 
konnte  sie  wenigstens  still  für  sich  ihren  Gedanken 
nachhängen  und  sie  an  eine  zum  Himmel  steigende 
Lerche  oder  einige  weiße  Wölkchen  anheften  die  sich 
in  der  Höhe  allmählich  verloren.  Dort  war  sie  auch  ge¬ 
schützt  vor  den  Bauernkindern,  welche  sie  groß  und 
dumm  anzusehen  pflegten  wenn  sie  vor  das  Haus  trat. 
Ab  und  zu  kam  zwar  der  Junge  der  Nachbarin  herüber, 
um  mit  ihr  zu  spielen ;  aber  sie  mochte  ihn  nicht,  da  er 
immer  schmutzige  Füße  hatte  und  zerrissene  Höschen, 
auch  öfters,  wenn  gerade  niemand  zugegen  war,  das 
Fingerchen  in  die  Nase  steckte;  und  da  sie  nicht  auf 
seine  Spiele  einging,  so  fand  er  sie  bald  langweilig  und 
unterließ  seine  Besuche. 

So  blieb  Anneliese  bei  den  Bauersleuten  eine  lange 
Zeit;  viele  Jahre.  Aber  obgleich  sie  während  dieser 
ganzen  Zeit  mit  niemandem  über  ihre  himmlische  Her¬ 
kunft  und  Heimat  sprach,  da  sie  wehmütig  daran 
dachte  wie  geringes  Verständnis  die  Gänse  für  ihre 
Geschichte  gehabt  hatten  und  demzufolge  annahm 
daß  wenn  die  Vögel  ihr  keine  Teilnahme  bezeugten, 


dies  von  den  Menschen  noch  weniger  zu  erwarten  sei, 
so  blieb  bei  ihr  doch  unvermindert  die  Sehsucht  be¬ 
stehen,  endlich  wieder  in  den  Himmel  zurückzugelan¬ 
gen.  Und  wenn  sie  der  liebe  Gott  nicht  kraft  seiner 
Allmacht  wieder  zu  sich  empornahm,  so  vermeinte  sie 
daß  das  nur  geschehe,  um  sie  eine  kürzere  oder  längere 
Zeit  für  ihre  Unachtsamkeit  zu  strafen,  und  murrte  nicht 
darüber.  Ihr  liebster  Aufenthalt  aber  blieb  die  kleine 
Wiese  hinter  dem  Hause,  weil  sie  da  im  Schatten  der 
Hecke  auf  dem  Rücken  liegend  ungestört  in  ihren  lie¬ 
ben  Himmel  hineingucken  konnte;  doch  je  tiefer  sie  in 
ihn  hineinblickte  desto  tiefer  wurde  ihre  Sehnsucht. 

Da  begab  es  sich  —  Anneliese  mochte  nun  ungefähr 
das  Alter  von  zwölf  Jahren  erreicht  haben  —  daß  in 
einem  benachbarten  Dorf  der  Jungfrau  Maria  eine 
neue  Kirche  geweiht  werden  sollte;  und  der  Herr 
Pfarrer  hatte  dazu  von  der  Kanzel  der  alten  baufälligen 
Dorfkirche,  welche  abgebrochen  werden  mußte,  die 
heilige  Jungfrau  selbst  durch  Gebet  für  den  kommen¬ 
den  Sonntag  eingeladen,  damit  ihr  Segen  auf  dem  neuen 
Hause  und  seiner  Gemeinde  ruhe.  Der  Pfarrer  hatte 
diese  Einladung  freilich  mehr  bildlich  aufgefaßt;  Maria 
aber,  die  lange  nicht  auf  der  Erde  gewesen  war,  nahm 
es  tatsächlicher  mit  ihr  und  bereitete  sich,  der  Weihe 
ihres  Kirchleins  beizuwohnen.  Da  aber  in  dieser  Zeit 
die  Welt  nicht  mehr  an  Wunder  gewöhnt  war,  die 
heilige  Jungfrau  auch  im  Laufe  der  Jahre  von  sinn¬ 
fälligen  Wundertätigkeiten  mehr  und  mehr  abgekom¬ 
men  war,  so  nahm  sie  die  Tracht  einer  ehrsamen  Bür¬ 
gersfrau  wie  sie  wohl  an  Sonntagen  aus  der  Stadt  in 
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die  Ortschaften  hinauskommen  um  die  ländlichen 
Armen  zu  besuchen.  So  gedachte  sie  unauffällig  und 
unerkannt  wieder  einmal  auf  Erden  wandeln  zu  kön¬ 
nen.  Solcherweise  verkleidet  ließ  sie  sich  in  den  ersten 
Morgenstunden  einer  milden  Frühlingsnacht,  die  dem 
Weihesonntag  vorausging,  auf  der  Sichel  des  Mondes 
sanft  zur  Erde  nieder,  die  sie  in  einem  stillen  Tannen¬ 
wald  erreichte  in  welchen  der  Mond  leisen  Fußes  hin¬ 
abstieg.  In  dem  frischen  erdeduftigen  Morgen  wurde 
ihr  der  Weg  nicht  zu  lang  zu  dem  Dorf,  das  sie  schon 
aus  weiter  Ferne  an  dem  in  der  Sonne  blitzenden  neuen 
goldenen  Wetterhahn  auf  dem  Turm  der  neuen  Kirche 
und  an  den  langen  Wimpeln  und  Blumengewinden  er¬ 
kannte  die  von  diesem  herabhingen.  Die  Feier  der 
Weihe  verlief  schlecht  und  recht.  Der  Pfarrer  und  die 
Bauern  taten  ihr  Bestes  dazu.  Maria  aber  gewährte  es 
eine  heimliche  Freude,  statt  den  Andächtigen  in  der 
Glorie  der  Himmelskönigin  zu  erscheinen  wie  sie  es 
früher  gewohnt  gewesen,  lieber  an  den  Herzen  einiger 
Blinden  und  Armen  bald  durch  ein  tröstendes  Wort 
bald  durch  ein  Almosen  ihre  Wunder  im  stillen  zu  ex  - 
weisen  ;  und  sie  erschienen  ihr  größer  und  schöner  als 
viele  derer  welche  die  Legenden  ihr  nachsagten.  Da 
nun  die  Kirchweihe  kurz  nach  Mittag  zu  Ende  war 
und  sie  ohne  Begleitung  an  den  späteren  Belustigungen 
der  Menge  nicht  teilnehmen  wollte,  sie  aber  noch  eine 
Anzahl  Stunden  vor  sich  hatte  bis  die  zum  Himmel 
aufsteigende  Mondsichel  ihre  Bückkehr  erlaubte,  so 
ei’ging  sie  sich  noch  ein  wenig  planlos  und  gelassen  in 
den  Feldern  und  den  anliegenden  Dörfern.  Da,  als  sie 
der  Weg  gei’ade  an  einer  wohlbeschnittenen  hohen 
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Rotdornhecke  entlang  führte,  vernahm  sie  hinter  dieser 
eine  reine  himmlische  Stimme  die  zu  einer  himmlischen 
Melodie  halblaut  die  folgenden  Worte  sang: 

Wenn  ich  ein  Prinzlein  war’ 

von  Gottes  Gnaden 

hätt’  ich  ein  prächtig  Haus, 

Diener,  Soldaten; 

hätte  ein  herrlich  Kleid 

silberbeladen ; 

wenn  ich  ein  Prinzlein  wär’ 

von  Gottes  Gnaden. 

Da  ich  ein  Englein  bin 
von  Gottes  Gnaden 
bin  ich  auf  Erden  hier 
kummerbeladen. 

Keiner  gibt  ’was  dafür 
würd’  ich  verraten 
daß  ich  ein  Englein  hin 
von  Gottes  Gnaden. 

Bei  den  ersten  Worten  des  Liedes  war  die  Jungfrau 
lauschend  stehen  geblieben,  und  da  sie  den  Gesang 
wie  die  Melodie  sehr  wohl  als  nicht  von  dieser  Welt 
erkannte,  ahnte  sie  daß  sie  da  eine  Entdeckung  ma¬ 
chen  würde  die  sie  wohl  etwas  anginge.  So  schritt  sie, 
während  die  himmlische  Stimme  die  zweite  Strophe 
nochmals  etwas  leiser  vor  sich  hin  sang,  bis  zum  Ende 
der  Hecke  an  dem  Haus  vorüber  durch  den  Hof  und 
fand  sich  bald  auf  dem  kleinen  Grasplatz  Coelestina 
gegenüber.  Diese  erkannte  sie  sofort  an  den  himm- 
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lischen  Augen  und  an  ihrem  Wuchs,  und  nichts  war 
natürlicher  als  daß  sie  jetzt  die  Stunde  der  Erlösung 
aus  ihrem  Erdendasein  gekommen  glaubte.  In  ihrer 
FYeude  konnte  sie  sich  gar  nicht  fassen  und  erzählte 
ihre  Erlebnisse  in  solch  einem  krausen  Gedankenge¬ 
wirr  daß  die  Mutter  Gottes  davon  ganz  benommen 
war  und  am  Ende  von  Coelestinas  Erzählung  genau 
so  atemlos  dastand  wie  diese  selbst.  Das  eine  freilich 
war  klar  genug:  der  in  einer  Fülle  von  Wendungen, 
zärtlichsten  Bitten,  Bestürmungen  und  Umhalsungen 
sich  immer  wiederholende  Wunsch  Coelestinas,  die 
Jungfrau  möge  sie  alsbald  mit  sich  in  den  Himmel 
emporheben.  Die  Mutter  Gottes  war  eine  besonnene 
Frau  und  sagte  dem  Mädchen  daß  das  so  ohne  weite¬ 
res  nicht  ginge;  denn  als  arme  Sünderin  wolle  und 
könne  sie  doch  füglich  nicht  im  Himmel  umherlaufen, 
und  was  wolle  sie  dort  droben  als  Engel  ohne  ein  Paar 
Flügel  wie  solche  die  himmlische  Vorsehung  vor¬ 
schrieb  und  verlangte?  Zudem  sei  der  Mond  noch  viel 
zu  schwach,  um  sie  auch  nur  bis  an  das  Himmelstor 
mitzunehmen,  und  habe  schon  hei  seinem  nächtlichen 
Abstieg  unter  ihrer  eigenen  Last  ein  schiefes  Gesicht 
gemacht.  Da  nun,  wie  Coelestina  geschildert  habe,  die 
ihr  von  der  himmlischen  Vorsehung  auf  Lebenszeit 
verliehenen  Flügel  nicht  mehr  wüchsen,  sei  guter  Bat 
teuer.  Doch  hoffe  sie  daß  vielleicht  der  heilige  Martin, 
der  die  himmlische  Rüstkammer  unter  sich  habe,  auf 
ihre  Vorstellung  ihr  ein  Paar  von  denjenigen  Flügeln 
ausliefern  würde  welche  für  die  frommen  Kinder  der 
Menschen  bestimmt  seien  die  nach  der  Auferstehung 
zu  Engeln  erhoben  würden. 
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Mit  diesem  Trost  nahm  sie  Abschied  von  Coelestina, 
die  bei  den  ersten  Worten  ganz  traurig  geworden  war, 
nun  aber  neuen  Mut  schöpfte  und  es  wagte,  sie  anzu¬ 
flehen  daß  sie  doch  ihre  himmlische  Majestät  beiseite 
setzen  und  den  heiligen  Martin  recht  inständig  um  das 
Paar  Flügel  bitten  möge;  denn  ihrem  bittenden  Auge 
könne  niemand  etwas  abschlagen.  Da  lächelte  Maria, 
versprach  am  übernächsten  Tag,  wenn  der  Mond  sich 
senkte,  wieder  zu  kommen  und  schritt  nach  Osten 
davon  dem  Orte  zu,  wohin  sie  die  Mondsichel  bestellt 
hatte  die  sie  zum  Himmel  tragen  sollte. 

An  jenem  Abend  saß  Anneliese  noch  spät,  als  es  schon 
ganz  dunkel  geworden  war,  an  ihrem  Platz  auf  der  klei¬ 
nen  Wiese  und  blickte  dem  Monde  nach,  wie  er  so  sanft 
und  stetig  zum  Himmel  emporstieg ;  und  auf  ihm  stehend 
glaubte  sie  in  einem  feinen  duftigen  Glanz  die  Gestalt 
der  Himmelskönigin  zu  sehen  bis  sie  samt  der  Sichel 
unter  ihren  Füßen  hinter  einer  Wolke  verschwand 

Am  andern  Morgen  ließ  die  Mutter  Gottes  dem  hei¬ 
ligen  Martin  sagen,  oh  es  ihm  genehm  sei  daß  sie  am 
Nachmittage  die  himmlische  Rüstkammer  besichtige 
die  sie  noch  nie  gesehen  hätte.  Denn  mit  ihrem  Anlie¬ 
gen  wollte  sie  erst  an  Ort  und  Stelle  herausrücken,  da 
sie  vermeinte,  sie  könne  ihm  dort  besser  zusetzen  und 
ihn  ein  wenig  in  die  Enge  treiben  wenn  er  Schwierig¬ 
keiten  machen  sollte.  Martin,  der  seine  Kammer  wohl 
in  Ordnung  wußte,  ließ  ihr  vermelden  daß  er  ihr  zu 
Befehl  stände  und  sie  erwarten  würde.  So  begab  sie 
sich  am  Nachmittage  in  die  himmlische  Rüstkammer. 
Martin  empfing  sie  voll  Ehrerbietung  an  der  Türe, 
und  der  Hauptmann  von  Kapernaum,  der  ihm  zur 


Hilfe  beigegeben  war  und  die  Kammerabteilung  für 
die  himmlischen  Heerscharen  unter  sich  hatte,  war 
auch  da.  Da  standen  nun  in  langen  Reihen  die  Posau¬ 
nen  des  Jüngsten  Gerichts  und  die  Lanzen  der  Reiterei 
und  ihre  Kürasse;  und  von  der  Decke  hingen  die  Hei¬ 
ligenscheine  in  einem  Schließringe  vereinigt;  die  feu¬ 
rigen  Schwerter  der  Erzengel  aber  hingen  etwas  ge¬ 
sondert  hinter  einem  eisernen  Vorhang,  damit  kein 
Unglück  geschehe.  Auf  einem  Sims  über  der  Tür  sah 
Maria  die  zehn  Lampen  der  klugen  und  törichten 
Jungfrauen,  und  dann  kam  ein  Himmel  voller  Geigen 
und  ein  langer  Gang  mit  Palmenwedeln ;  aber  in  einem 
besonders  langen  Raum  waren  Tausende  und  Tausende 
von  Engelsflügeln  wie  die  Dachziegel  auf  dem  Roden 
aufgestellt,  einer  hinter  den  andern  gelehnt.  Als  die 
heilige  Jungfrau  dort  mit  Martin  allein  war,  fragte  sie 
ihn,  ob  er  ihr  nicht  ein  mittelgroßes  Paar  dieser  Flü¬ 
gel  ahlassen  könne.  Der  heilige  Martin,  etwas  erstaunt, 
verneinte  dies  indes.  Da  wurde  sie  dringlicher  und 
dringlicher  und  redete  lange  Zeit  auf  ihn  ein,  daß  er 
ihr  die  Flügel  lassen  müsse,  da  er  sich  wohl  denken 
könne  daß  sie  dieselben  für  einen  guten  Zweck  brau¬ 
che.  Aber  es  half  nichts,  Martin  blieb  fest  bei  seiner 
Weigerung.  In  aller  Ehrfurcht,  so  sagte  er,  müsse  er 
den  Wunsch  ihrer  himmlischen  Majestät  versagen; 
denn  das  sei  in  einem  geordneten  Gemeinwesen  mit 
stehenden  Heeren  unbedingt  das  wichtigste  daß  die 
Kammer  stimme.  Das  habe  er  von  den  kriegführenden 
Mächten  aller  Zeiten  gelernt.  Und  wenn  bei  der  nächst¬ 
jährigen  ökonomischen  Musterung  auch  nur  eine  von 
den  numerierten  Schwungfedern  fehle,  koste  es  ihn 
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den  Heiligenschein,  geschweige  denn  wenn  ein  ganzes 
Paar  Flügel  nicht  zur  Stelle  sei.  Falls,  was  er  nicht 
wissen  könne,  die  heilige  Jungfrau  die  Flügel  nur  zum 
Theaterspielen  brauche,  so  verwahre  er  in  der  Ecke 
noch  ein  altes  griechisches  Modell  das  er  von  seinem 
Vorgänger  übernommen  habe;  sie  seien  von  einem  ge¬ 
wissen  Ikarus,  entsprächen  aber  nicht  den  Anforde¬ 
rungen  die  heutzutage  an  das  Fliegen  gemacht  wür¬ 
den  sondern  seien  nur  eine  Spielerei. 

So  verabschiedete  sich  die  Jungfrau  Maria  unver¬ 
richteter  Sache  von  dem  gestrengen  heiligen  Martin 
und  bewegte  das  Schicksal  Coelestinas  in  ihrem  Her¬ 
zen.  Aber  sie  fand  keinen  Ausweg.  Den  Gedanken,  Gott 
zu  bitten  daß  er  sich  seines  Engels  annehme,  verwart 
sie  schon  aus  dem  Grunde,  weil  sie  ihm  den  Kummer 
über  die  Pflichtvergessenheit  des  heiligen  Petrus  er¬ 
sparen  wollte;  außerdem  aber  hatte  der  himmlische 
König  sich  vor  nicht  zu  langer  Zeit  alle  Bittgesuche  von 
Himmelsbewohnern,  da  sie  immer  mehr  überhand¬ 
nahmen,  durch  ein  besonderes  Betteleigesetz  verbeten 
in  dessen  Eingang  es  hieß  daß,  da  im  Himmel  alles 
nach  seiner  Allwissenheit  vollendet  eingerichtet  sei, 
insoweit  von  niemandem  der  seine  Einrichtungen  ge¬ 
nieße  etwas  zu  bestellen  sei.  Er  könne  daher  das  Recht 
von  Bittgesuchen  nur  den  Menschen  in  ihrer  Hilflosig¬ 
keit  zubilligen,  und  auch  dann  nur,  wenn  sie  ihm  un¬ 
mittelbar  vor  seinen  Thron  gebracht  würden;  irgend¬ 
welche  Vermittler  aber  wolle  er  nicht  anhören. 

Dieses  göttlichen  Willenserlasses  eingedenk  behielt 
Maria  ihre  Entdeckung  und  ihr  Anliegen  für  sich 
und  am  Ende  nach  langem  Überdenken  fand  sie  auch 
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für  Coelestina  einen  Ausweg;  einen  harten  bittern  Aus¬ 
weg,  aber  sie  beschloß  ihr  ihn  mitzuteilen.  Wie  sie  es 
versprochen  stieg  sie  in  der  nächsten  Nacht  wieder 
zur  Erde  hinab  und  fand  Coelestina  ihrer  wartend.  Als 
diese  sie  ohne  die  erhofften  Flügel  auf  sich  zuschreiten 
sah,  da  bestürmte  sie  sie  mit  tausend  ängstlichen  Fra¬ 
gen  auf  deren  manche  Maria  die  Antwort  schuldig 
bleiben  mußte.  Da  sie  aber  in  ihrer  Verzweiflung  sagte, 
sie  könne  es  kaum  glauben  daß  Gott  von  ihrem  Schick¬ 
sal  wisse,  denn  so  hart  sei  er  nicht,  sie  für  eine  kind¬ 
liche  Unachtsamkeit  so  schwer  büßen  zu  lassen,  da 
verwies  ihr  die  heilige  Jungfrau  zwar  solche  Reden 
konnte  aber  keine  ganz  ausreichende  Erwiderung  dar¬ 
auf  finden.  Mit  der  göttlichen  Allwissenheit,  so  erklärte 
sie  etwas  aus  ihrem  Gleichmut  gebracht,  verhalte  es 
sich  derart  daß  Gott  ohne  Zweifel  alle  Dinge  auf  Er¬ 
den  wissen  könne;  es  aber  wohl  einmal  vorkomme 
daß  er  gewisse  Dinge  nicht  wissen  wolle,  und  noch 
öfter  daß  er  sie  in  ihrer  Erledigung  hinter  andere 
wichtigere  zurückstellen  müsse.  Gerade  jetzt  könne 
dies  wohl  nicht  nur  auf  ihr  Schicksal  allein  Platz  grei¬ 
fen,  da  der  Herr  durch  irdische  Angelegenheiten  aufs 
äußerste  in  Anspruch  genommen  sei,  indem  eben  ein¬ 
mal  wieder,  wie  er  ihr  jüngst  mitgeteilt,  allenthalben 
die  Völker  aufeinander  platzten,  von  denen  jedes  ihn 
zum  Helfer  in  seiner  gerechten  Sache  anrufe.  Allen 
aber  müsse  geholfen  werden.  Und  wenn  in  ihrem  Gott¬ 
vertrauen  die  Menschen  so  große,  ja  schier  unerfüll¬ 
bare  Dinge  von  ihm  erbäten,  welche  Wünsche  zu  er¬ 
füllen  ihm  oft  recht  schwer  würde,  so  könne  er  sie 
doch  nicht  ganz  damit  im  Stich  lassen. 


Da  merkte  Anneliese  wohl  daß  ihr  kleines  Los  hin¬ 
ter  so  wichtigen  Dingen  welche  die  Welt  bewegten 
zurückstehen  müsse  und  war  um  so  begieriger,  nun 
den  Rat  der  heiligen  Jungfrau  zu  vernehmen  den  diese 
ihr  beim  Beginn  ihres  Besuches  angekündigt  hatte. 
„Mein  Kind,“  sprach  Maria,  „es  gibt  für  dich  keinen 
andern  Weg,  von  dieser  Erde  wieder  in  den  Himmel 
zu  gelangen,  als  den  welchen  alle  diejenigen  zu  diesem 
Ziele  beschreiten  müssen  die  auf  ihr  wallen :  daß  du 
nämlich  den  Tod  erleidest  und  nach  der  Auferstehung 
durch  das  Himmelstor  eingehst,  das  sich  dir  kraft  der 
Leiden  meines  Sohnes  nicht  verschließen  wird.  Weine 
nicht,“  fügte  sie  hinzu,  als  sie  Tränen  in  Coelestinas 
Augen  sah,  „denn  siehe,  das  irdische  Leben  ist  kurz 
im  Vergleich  zu  der  ewigen  Seligkeit  des  Himmels. 
Bedenke  daß  auch  ich  es  in  Kummer  getragen  und  es 
der  Heiland  in  Leiden  geendet  hat,  während  außer 
Gott  dem  Vater  nur  ihr  himmelseingeborenen  Englein 
diese  Bürde  nicht  auf  euch  zu  nehmen  braucht.  Wenn 
du  solches  als  eine  unverdiente  himmlische  Gnade  er¬ 
kennst,  mag  das  dir  deine  Prüfung  leichter  machen.  “ 
Da  wurde  Coelestina  stille  und  schluchzte  nur 
manchmal  noch  ein  wenig  und  dankte  Maria  für  ihre 
Worte.  Und  diese  nahm  endlich  von  ihr  Abschied; 
nicht  ohne  ihr  zum  Trost  zu  versprechen,  solange  ihr 
Lehen  währe,  alle  sieben  Jahre,  wenn  die  Sichel  des 
Mondes  das  erstemal  nach  Frühlingsanfang  am  Him¬ 
mel  sichtbar  sein  würde,  zur  Erde  hernieder  zu  steigen 
und  sie  mit  ihrem  Trost  und  wenn  sie  in  Not  wäre 
mit  ihrer  Hilfe  aufzusuchen. 


Von  Stund’  an  war  das  ganze  Leben  Annelieses, 
alle  ihre  Gedanken,  ihr  Sehnen  und  ihre  Träume 
auf  den  Tod  gerichtet.  An  der  Schönheit  dieser  Welt 
ging  sie  wie  an  etwas  Unnützem  vorüber  und  eine 
Freude  verachtete  sie  wie  einen  Umweg,  der  sie  von 
ihrem  Ziel  abführte.  Obwohl  ihr  der  Tod  ein  leises 
geheimnisvolles  Grauen  einflößte,  so  sehnte  sie  ihn 
doch  herbei  wie  einen  unumgänglichen  Schmerz,  den 
man  je  eher  je  leichter  erträgt.  Und  ihr  Verlangen  zu 
sterben  war  bald  so  groß  daß  sie  darüber  nachsann, 
wie  sie  den  Tod  näher  zu  sich  heranzwingen  oder  ihn 
finden  könne,  wenn  er  sie  nicht  finde.  Nicht  daß  sie 
jemals  daran  dachte,  von  sich  aus  das  Leben  wegzu¬ 
werfen;  denn  sie  wußte  daß  dies  ebenso  verächtlich 
sei  wie  Brot  in  den  Staub  der  Straße  zu  treten.  Aber 
sie  wußte  auch,  daß  es  Helden  gab  die  ihren  Tod  in 
der  Schlacht  suchten,  und  mutige  Männer  die  ihr  Leben 
für  das  anderer  oder  für  ein  großes  Ziel  aufs  Spiel 
setzten,  und  ihr  eigenes  Ziel  dünkte  ihr  mindestens  so 
groß  als  irgendeines  auf  Ei’den.  So  begann  sie  nach 
einiger  Zeit,  wo  immer  im  Dorfe  ein  Schwerkranker 
an  einer  ansteckenden  todbringenden  Krankheit  dar¬ 
niederlag,  in  dem  Hause  allerhand  Hilfeleistungen  zu 
verrichten  und,  soweit  ihr  das  in  ihrem  jugendlichen 
Alter  erlaubt  wurde,  in  der  Heilanstalt  auf  der  Höhe, 
wo  die  vielen  hoffnungslosen  Lungenkranken  gepflegt 
wurden,  zu  kleinen  Handreichungen  ab  und  zu  zu 
gehen;  und  da  den  Kranken  ihre  geräuschlose  sanfte 
Gegenwart  angenehm  war  und  sie  häufig  zu  bleiben 
gebeten  wurde,  so  war  sie  oft  viele  Stunden  des  Tages  mit 
ihrer  Hilfe  um  sie  am  Orte  des  Todes  und  der  Gefahr. 


Unter  solchen  Gewohnheiten  war  Anneliese  sieb¬ 
zehn  Jahre  alt  geworden  und  ein  zwar  zartgliedriges 
und  feines  aber  früh  entwickeltes  und  widerstands¬ 
fähiges  Mädchen.  Da  genügten  ihr  die  unregelmäßigen 
und  unvollkommenen  Versuche  dem  Tode  zu  begeg¬ 
nen  nicht  mehr,  sondern  sie  bat  den  alten  Bauern, 
welcher  sie  seither  wie  eine  Pflegetochter  gehalten 
hatte,  um  die  Erlaubnis,  in  die  große  Stadt  gehn  zu 
dürfen,  damit  sie  dort  die  Kunst  und  die  Pflicht  einer 
Krankenpflegerin  von  Grund  auf  lernen  könne  die  sie 
hier  nur  planlos  und  ungenügend  auszuführen  in  der 
Lage  sei.  Der  Alte  wollte  sie  erst  nicht  ziehen  lassen, 
da  ihm  ihre  häuslichen  Dienste  zustatten  kamen,  und 
meinte,  es  sei  nützlicher  und  wichtiger,  seiner  Frau 
im  Hause  beizuspringen  die  schon  zu  alt  geworden  sei, 
um  alles  ohne  Hilfe  zu  verrichten.  Die  Bäuerin  aber, 
welche  die  Worte  durch  die  offene  Küchentüre  gehört 
hatte,  verbat  sich  mit  Nachdruck,  das  heißt  mit  schrei¬ 
ender  Stimme,  daß  man  sie  zum  alten  Eisen  werfe  und 
unterstützte  schon  in  gekränkter  Frauenehre  und  zur 
Bekräftigung  daß  sie  sich  auch  allein  helfen  könne 
den  Wunsch  Annelieses,  womit  derselbe  denn  auch  er¬ 
füllt  war.  An  einem  der  nächsten  Tage  verließ  sie  das 
stille  Dorf,  die  guten  Leute,  den  kleinen  ihr  lieh  ge¬ 
wordenen  Rasenplatz,  wo  ihr  die  Mutter  Gottes  er¬ 
schienen,  und  ihre  Hühner  und  Gänse,  denen  es  keinen 
Eindruck  machte  daß  sie  fürderhin  der  Hut  eines  Engels 
entbehren  sollten  unter  der  sie  bisher  gestanden. 

In  dem  großen  Krankenhause  der  Stadt  lernte  sie 
bald  alles  das  was  ihr  die  Türen  in  die  Krankenstuben 
derer  öffnete  welche  dem  Tode  geweiht  waren.  Dort 
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fühlte  sie  sich  an  ihrem  Platz;  dort  ergriff  sie  sogar  jene 
eigentümliche  innere  Heiterkeit  und  äußere  Sonnig¬ 
keit,  wie  sie  ein  Mensch  zeigt  welcher  gewiß  ist  daß 
seine  Arbeitihn  zum*orgesteckten  Ziele  führt.  1  )iese Ge¬ 
wißheit  gab  ihr  die  Ausdauer,  gab  ihr  die  Unermüd¬ 
lichkeit.,  gab  ihr  die  Hingebung,  die;  Sanftmut,  die  Ge¬ 
duld  welche  ihr  Beruf  erforderte  und  gab  ihr  ebenso 
diejenigen  Eigenschaften  die  ihn  zu  einer  Kunst  machen. 
Ihre  Nähe  war  wie  ein  leises  wohltätiges  Fächeln,  ihr 
Tritt  unhörbar,  als  oh  sie  wirklich  noch  mit  ihren  eng¬ 
lischen  Flügeln  daherschwebte,  die  Berührung  ihrer 
schmalen  guten  Hände  kühlte  die  fiebernden  Stirnen 
und  ihre  Stimme  war  wie  die  Melodie  eines  sanften 
wohligen  Wellenschlags  am  Ufer  eines  sonnigen  Sees. 
Wenn  sie  sich  aber  über  ihre  Kranken  beugte,  besorgt 
ihre  letzten  Atemzüge  zu  erhaschen  oder  ihren  letzten 
Wunsch  aus  ihren  brechenden  Augen  zu  lesen,  dann 
war  es  ihnen  in  der  Tat,  als  oh  sie  in  das  Antlitz  eines 
Engels  sähen  der  ihnen  vom  Himmel  zum  Beistand  in 
ihrer  schwersten  Stunde  gesandt  war.  So  oft  sie  aber 
bei  diesem  Leben  tödlicher  Gefahr  oder  dem  Tod  selbst 
begegnete:  nie  streckte  er  nach  ihr  den  Arm  aus,  sie 
verfiel  nie  auch  nur  einer  der  Krankheiten  welche  sie 
umgaben.  Es  schien  als  ob  sie  gegen  alles  das  gefeit 
sei, als  ob  sieauseinem  anderen, unantastbaren,  reineren 
Stoffe  geschaffen  sei  als  die  Menschen,  an  welchem  die 
Schädlichkeiten  abprallten  wie  Holzpfeile  an  der  ge¬ 
glätteten  Wölbung  eines  metallenen  Schildes. 

Als  Anneliese  im  Beginn  ihres  neunzehnten  Jahres 
stand,  w  urde  sie  eines  Abends  an  das  Bett  eines  jungen 


Baumeisters  gerufen  welcher  an  einem  mörderischen 
Fieber  erkrankt  war.  Er  hieß  Frohmut  und  lag  in  einem 
von  der  Straße  abgelegenen  Hause,  das  auf  stille,  alte 
Gärten  hinaus  und  in  dessen  Feister  die  Märzsonne, 
so  viel  sie  es  konnte,  hineinsah.  Seine  Sache  stand 
schlecht;  eine  beständige  Unruhe,  welche  immer  von 
neuem  die  leisen  Ansätze  einer  Heilung  zerstörte, 
durchwühlte  ihn  und  sein  lebhafter  Geist  fand  nicht 
den  Schlaf,  den  der  ermattete  Körper  so  dringend 
brauchte.  Die  Ärzte  hatten  ihn  aufgegeben  und  erhoff¬ 
ten  auch  nichts  mehr  von  dem  vorgeschlagenen  Wech¬ 
sel  einer  Pflegerin  und  Annelieses  Berufung,  die  sie 
nur  geschehen  ließen,  damit  auch  scheinbar  Gleich¬ 
gültiges  nicht  versäumt  würde.  Aber  als  Anneliese 
einige  Tage  um  den  Kranken  war,  legte  sich  seine  Un¬ 
ruhe  und  damit  die  schlimmsten  Stürme  des  Fiebers; 
und  seit  der  Zeit  besserte  sich  sein  Zustand  langsam. 
Sie  mochte  sich  keine  Bechenschaft  darüber  geben,  oh 
ihre  Gegenwart  diese  Wandlung  bewirkt  hätte,  aber 
bald  genug  hatte  sie  erkannt  was  ihm  Buhe  gab;  und 
so  saß  sie  denn  häufig  gegen  Abend  an  seinem  Lager, 
hielt  seine  Hand  still  in  der  ihren  und  summte  ihn  mit 
einer  jener  himmlischen  Melodien  welche  heiter  und 
ernst  in  einem  sind  in  den  Schlaf.  Nach  Wochen  aber, 
da  sich  seine  Kräfte  allmählich  gehoben  hatten,  begann 
sie  ihm  mit  halblauter  Stimme  zu  erzählen,  und  es 
war  ihre  eigene  Geschichte  die  sie  ihm  als  ein  Mär¬ 
chen  erzählte.  Sie  sprach  ihm  von  der  Heiterkeit  des 
Himmels ;  von  dem  goldenen  Gitter  das  ihn  umschloß, 
von  dem  Wolken teppich,  den  langen  weißgedeckten 
Tischen  an  denen  die  Himmlischen  speisen,  von  den 


Engelschören  und  himmlischen  Konzerten  und  vom 
himmlischen  Dom  in  welchem  man  so  aus  freier  Brust 
atmen  und  frei  emporblicken  könne  ohne  Schwindel 
zu  bekommen  wie  in  vielen  Kirchen  dieser  Welt;  und 
er  sei,  sagte  sie,  so  heiter  und  frei  und  auch  so  stark 
und  weihevoll  wie  ein  hochstämmiger  grünender  Buch¬ 
wald  im  Sonnenlicht.  Da  sie  nun  hei  diesen  Worten  sein 
Auge  leuchten  sah  und  er  sie  bat,  das  von  dem  Dom 
genauer  auszuführen,  so  beschrieb  sie  ihm  alles  aufs 
bestimmteste,  Säulen  und  Bogen,  Wölbungen  und  Ge¬ 
simse,  Nischen  und  Chor,  so  daß  er  es  hätte  zeichnen 
können.  Als  sie  aber  gegen  das  Ende  ihrer  Geschichte 
kam,  da  vergaß  sie  sich  ein  wenig  und  erzählte  ihm 
auch,  wie  sie  so  ganz  von  dem  Wunsch  nach  jenem 
Himmel,  den  sie  im  Tode  gewinnen  solle,  erfüllt  sei 
daß  ihr  die  Welt  keinerlei  Freude  darbieten  könne. 
Wie  könne  der  beständige  Wechsel  von  Sommer  und 
Winter,  die  Vergänglichkeit  der  Blumen,  die  Stürme 
selbst  der  edelsten  Leidenschaften  in  den  Herzen  der 
Menschen  und  ihre  Kämpfe  selbst  für  die  höchsten 
Dinge  dieser  Welt  —  alles  Vorgänge  an  denen,  wie  sie 
wisse,  selbst  gute  Menschen  ihr  unvorstellbare  Schön¬ 
heiten  fänden  und  genössen  —  für  die  irgendeinen 
Beiz  haben  deren  einziges  Ziel  die  ewige  himmlische 
Beständigkeit  und  Harmonie  sei. 

Als  sie  mit  diesen  Worten  geendet  hatte,  erschrak 
sie  ein  wenig,  denn  Frohmuts  Hand  zitterte  in  der 
ihren  und  er  schien  etwas  zu  unterdrücken  was  er  ihr 
hatte  sagen  wollen ;  und  während  er  sonst  durch  ihre 
Lieder  oder  Worte  immer  erheitert  schien,  ging  heute 
ein  Schatten  über  seine  Züge.  Er  war  die  nächste  Zeit 


nachdenklich  und  still;  und  Anneliese  glaubte  zu  be¬ 
merken  daß  seine  Augen  öfter  als  früher  auf  ihr  ruhten. 

Aber  eines  Tages,  als  wiederum  die  Abendsonne  ihre 
schrägen  Strahlen  in  das  Zimmer  schoß  bis  auf  das 
Bett  in  der  Tiefe,  und  Frohmut  wieder  die  Hand  Anne¬ 
lieses  hielt  die  bei  ihm  saß,  da  begann  er  zu  erzählen: 
von  sich  und  seinem  Leben.  Es  war  ein  starkes,  ein  stür¬ 
misches,  ein  beinahe  brausendes  Leben  in  welches  da 
A  nneliese  hineinsah,  voll  von  einer  gewaltigen,  fast  wil¬ 
den  Lebensfreudigkeit,  daß  es  ihr  bei  seinen  Worten 
ganz  angst  und  bang  wurde.  Und  er  beschrieb  ihr  die 
Schönheit  dieser  Erde  so  glühend,  so  gewaltig,  so  als 
das  einzigste  reinste  Erlebnis  daß  sie  ihm  beinahe 
glaubte,  wie  schön  es  sei  zu  leben  und  wie  bitter  zu 
sterben.  Er  wollte  es  sie  lehren,  die  Schönheit  des  Früh¬ 
lings  und  des  Winters,  die  Schönheit  der  Blumen  und 
der  Tiere,  die  Schönheit  des  Menschen  und  seiner  Ge¬ 
fühle  zu  erkennen ;  und  einmal  werde  er  sie  auf  einen 
hohen  Berg  führen,  wo  sie  mit  ihm  herabblicken  würde 
auf  das  Meer;  auf  das  wogende  Meer  in  seiner  Kraft 
und  seiner  Unendlichkeit  und  auf  nichts  anderes  als 
das  Meer;  und  sie  würde  nicht  müde  werden,  darauf 
zu  schauen,  und  das  sei  so  schön  daß  der  Mensch  in 
die  Knie  sinken  müsse  vor  dieser  Schönheit  und  sein 
Gesicht  mit  den  Händen  verhüllen,  damit  er  von  ihr 
nicht  geblendet  würde. 

Da  wurde  es  Anneliese  eng  und  sonderbar  zumute, 
und  sie  geriet  in  Angst  daß  Frohmut  in  sein  Fieber 
zurückfiele.  Der  aber  fuhr  fort  und  erzählte  von  sich 
und  seiner  Jugendzeit  und  schonte  sich  nicht,  sondern 
sprach  von  seinen  Verfehlungen  die  erbegangen,  und 


266 


seinen  Fehlern  die  er  jetzt  noch  besitze, und  von  den 
Mängeln  in  seiner  Kunst ;  und  dies  alles  so  daß  Anneliese 
bald  sah,  wie  er  nicht  im  Wahn  redete  sondern  es  ihm 
bitterernst  mit  seinen  Worten  sei.  Denn  er  sagte  daß, 
wie  ihm  in  seinen  Gedanken  nichts  zu  hoch  und  in 
seinen  Gefühlen  nichts  zu  wild  gewesen  sei,  auch  seine 
Bauwerke  darunter  litten,  daß  kein  Gewölbe  ihm  hoch 
genug,  kein  Säulenbündel  ihm  stark  genug,  kein  Sims 
ihm  wuchtig  genug  und  kein  Bogen  ihm  kühn  genug 
gewesen  wäre,  so  daß  seine  Bauten  kein  wohltuendes 
Empfinden  auslösten,  also  nicht  harmonisch  sein  könn¬ 
ten.  Da  aber  seine  Kunst  nur  ein  Ausdruck  seiner  selbst 
sei,  so  könne  sie  daraus  seine  eigene  Unzulänglichkeit 
wohl  am  augenfälligsten  erkennen. 

Und  da  sie  nun  alles  von  ihm  wisse,  auch  alle  seine 
Fehler  kenne,  so  habe  er  nun  den  Mut,  sie  zu  fragen, 
oh  sie  in  ihrer  himmlischen  Harmonie  ihm  das  geben 
wolle  was  er  zwar  unablässig  gesucht  aber  nie  gefun¬ 
den,  und  ob  sie  ihm  folgen  wolle  für  immer.  Denn  er 
habe  sie  lieb  gewonnen  in  langen  stummen  Wochen 
und  liebe  sie  nun,  nicht  in  einer  auflodernden  Flamme 
sondern  in  einer  stillen,  tiefen  Glut,  wie  ein  Mann  nur 
einmal  lieben  könne  in  seinem  Leben. 

Als  er  so  geendet  hatte,  wurde  Anneliese  sehr  trau¬ 
rig,  denn  sie  sah  wohl,  welche  starke  und  edle  Seele  da 
um  sie  warb.  Aber  sie  wußte  auch  daß  sie  ihn  nicht 
wiederlieben  könne;  denn  da  sie  ein  Engel  war,  kannte 
sie  die  irdische  Liebe  nicht  und  wußte  sich  ihrer  un¬ 
fähig;  ebenso  unfähig  wie  etwa  eines  Verbrechens. 

Also  sagte  sie  ihm  das  schweren  Herzens.  Frohmut 
antwortete  nichts  darauf,  sondern  sagte  nach  einer 
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Weile  traurig  und  fast  tonlos,  er  habe  sie  in  all  den 
langen  Wochen  mit  seinen  Gedanken  so  umsponnen 
und  umfaßt  daß  sie  nun  in  der  Tiefe  seines  Herzens 
gebettet  liege  wie  ein  schöner  Kristall  in  einer  Stein¬ 
druse;  den  Kristall  aber  werde  man  nicht  wieder  aus 
seiner  Umhüllung  lösen  können  ohne  diese  zu  zer¬ 
schmettern. 

Nach  einigen  Tagen  stellten  die  Ärzte  einen  Rück¬ 
gang  seiner  Kräfte  fest,  für  den  sie  keinen  Grund  er¬ 
kennen  konnten.  So  siechte  Frohmut  von  Stund’  an 
dahin.  Aber  er  hörte  nie  auf  zu  hoffen,  und  so  oft  Anne¬ 
liese  zu  ihm  trat,  blickte  er  forschend  und  bang  in  ihr 
Auge.  Sie  jedoch  war  verzweifelt  vor  Angst  und  Schmerz, 
denn  sie  wußte  wohl  daß  Frohmut  sich  in  Liebe  zu 
ihr  verzehre  wenn  sie  bleibe,  und  fürchtete  daß  es  ihn 
ebenso  töten  könne  wenn  sie  ihn  verließe.  Also  erwar¬ 
tete  sie  ungeduldig  und  ratlos  den  Besuch  der  Jung¬ 
frau  Maria,  den  sie  ihr  vor  sieben  Jahren  angekündigt 
hatte;  denn  schon  stand  der  Mond  im  letzten  Viertel, 
und  in  wenigen  Tagen,  einen  Tag  nach  dem  Neumond, 
war  Frühlingsanfang. 

Da  kam  die  Jungfrau  zu  ihr  wie  sie  es  versprochen, 
aber  als  sie  Anneliese  in  solcher  Not  und  Angst  sah, 
als  diese  ihr  vorstellte  daß  sie  nun  das  Entsetzliche 
tragen  müsse,  an  dem  Tod  eines  guten  und  lebensfro¬ 
hen  Menschen  schuldig  zu  werden,  da  sah  Maria  wohl 
daß  es  an  der  Zeit  für  sie  sei  zu  handeln.  Sie  versprach 
ihr  also,  bei  Gott  selbst  ihre  Sache  zu  vertreten  und 
fuhr  gen  Himmel.  Unterwegs  aber  schalt  sie  den  Mond, 
daß  er  sich  nicht  mehr  beeile,  obwohl  es  ihr  eigentlich 
nicht  darauf  ankommen  durfte,  da  sie  den  lieben  Gott 


doch  vor  Anbruch  des  nächsten  Morgens  nicht  spre¬ 
chen  konnte;  und  der  Mond  ließ  es  sich  auch  nicht  an¬ 
fechten  sondern  zog  seinen  Weg. 

Als  die  Jungfrau  nun  am  Himmelstor  angelangt  war 
und  der  heilige  Petrus  ihr  geöffnet  hatte,  da  tat  es  ihr 
doch  leid  daß  das  himmlische  Strafgericht,  welches 
sich  notwendig  über  ihn  ergießen  würde  wenn  sie  Gott 
von  allem  Geschehenen  Mitteilung  machte,  sein  altes 
Haupt  so  völlig  unvorbereitet  treffen  solle,  und  sie  be¬ 
schloß  daher,  ihm  eine  Warnung  zukommen  zu  lassen. 
Sie  fragte  ihn  also,  mit  in  sein  Torhüterhaus  ein  tretend, 
ob  er  ihr  nicht  angeben  könne,  wie  lange  der  Engel 
Coelestina,  den  sie  bei  ihrem  letzten  Ausgang  auf  Er¬ 
den  getroffen,  dorthin  abbefehligt  sei.  Petrus  konnte 
sich  anfänglich  des  Namens  nicht  entsinnen  und  mußte 
viele  Seiten  in  dem  Ausgangsregister  zurückblättern 
bis  er  ihn  fand.  Die  Datumsangabe  aber  rief  ihm  die 
ganze  schreckliche  Wahrheit  ins  Gedächtnis  zurück 
und  als  er  der  Jungfrau  antwortete,  der  Vermerk  laute 
auf  unbestimmte  Zeit  und  die  Sache  müsse  jedenfalls 
ihre  Richtigkeit  haben,  da  klang  seine  Stimme  etwas 
zitterig.  Nunmehr  war  Maria  der  ganze  Zusammen¬ 
hang  klar;  sie  verließ  ihn  indessen  ohne  mehr  zu  sa¬ 
gen.  Petrus  aber  sprang  im  Verlauf  der  Nacht  mehr¬ 
fach  von  seinem  Lager  auf  und  lief  hastig  zur  Türe 
hinaus;  und  wenn  er  dann  auch  immer  bald  zurück¬ 
kehrte  und  sich  wieder  niederlegte,  so  hatte  er  doch 
eine  schlaflose  Nacht. 

Am  andern  Morgen,  noch  bevor  der  Herrgott  an  seine 
Regierungsgeschäfte  ging,  trug  ihm  Maria  die  ganze 
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Sache  vor.  Das  Benehmen  des  heiligen  Petrus  und  das 
Abhandenkommen  eines  seiner  Engel  schien  ihm  aber 
hei  weitem  das  wichtigste  zu  sein,  so  daß  er  sich  die¬ 
sen  Teil  von  Marias  Erzählung  noch  einmal  wieder¬ 
holen  ließ,  wobei  er  immer  in  seinem  Erstaunen  ver¬ 
gaß,  die  himmlische  Krone  die  er  gerade  in  der  Hand 
hielt  aufzusetzen  und  dergestalt  eine  ganze  Weile  bar¬ 
häuptig  dastand.  Als  ihm  die  Jungfrau  nun  bedeutete 
daß  ihr  viel  mehr  als  die  Unregelmäßigkeiten  des 
himmlischen  Türschließers  das  Schicksal  Coelestinas 
und  des  jungen  Baumeisters  am  Herzen  hege,  da  wurde 
der  Herr  mißmutig  und  sagte,  daß  die  innere,  himm¬ 
lische  Sache  zu  allererst  Bemedur  erheische;  denn  das 
seien  ja  schaudervolle  Zustände  die  sich  ihm  da  auf¬ 
deckten.  Zunächst  hieße  es  da  also,  vor  seiner  eigenen 
Tür  kehren,  und  dazu  werde  er  das  Erforderliche  als¬ 
bald  veranlassen. 

Also  berief  Gott  der  Herr  unverzüglich  eine  Ver¬ 
sammlung  aller  Heiligen  im  großen  blauen  Himmels¬ 
saal,  und  die  himmlischen  Heerscharen,  das  Fußvolk 
unter  dem  Erzengel  Michael  und  die  Reiterei  unter 
dem  heiligen  Georg,  wurden  auch  dazu  befohlen.  Als 
alles  beisammen  war,  ließ  er  sich,  angetan  mit  der 
göttlichen  Kraft  und  Herrlichkeit,  auf  dem  himmli¬ 
schen  Throne  nieder,  und  zu  seiner  Rechten  nahmen 
die  Jungfrau  Maria  und  zu  seiner  Linken  der  Heiland 
ihre  Thronsessel  ein ;  aber  unter  den  dreien  hielten  eine 
Menge  Engel,  welche  die  himmlische  Vorsehung  eigens 
dazu  bestimmt  und  befehligt  hatte,  einen  goldglänzen¬ 
den  Wolkenteppich  empor,  den  man  von  dem  Mor¬ 
genrot  auf  einige  Stunden  für  diesen  Zweck  entliehen 
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hatte.  Darauf  erhob  der  Herr  seine  Stimme  und  legte 
in  wenigen  Worten  den  versammelten  Heiligen  das 
Vorkommnis  mit  dem  Englein  Coelestina  und  ihr  Ab¬ 
handenkommen  klar,  so  daß  der  heilige  Petrus,  der 
unter  den  Aposteln  stand,  unruhig  auf  seinem  Platz 
hin  und  her  trat.  Dann  führte  er  aber  in  seiner  An¬ 
sprache  weiter  aus,  daß  der  Vorfall  an  sich  nicht  gar 
zu  schlimm  sei,  da  es  wohl  einmal  Vorkommen  könne 
daß  ein  Engel  wie  irgendein  anderes  himmlisches  Ge¬ 
rät  abhanden  kommen  könne,  daß  er  aber  dem  heili¬ 
gen  Petrus  den  Vorwurf  machen  müsse,  die  Sache  nicht 
sofort  gemeldet  zu  haben,  wodurch  er  sie  vielleicht 
erst  bei  der  nächsten  Engelzählung  entdeckt  haben 
würde,  wenn  nicht  die  Mutter  Gottes  zufällig  aus  ei¬ 
nem  besonderen  Grunde  ihm  davon  Mitteilung  ge¬ 
macht  hätte.  Man  könne  nicht  verlangen,  daß  er  seine 
Allwissenheit,  die  er  für  irdische  Dinge  benötige,  auch 
noch  auf  himmlische  Angelegenheiten  erstrecke.  Diese 
Vertuscherei  und  das  ihm  dadurch  bewiesene  geringe 
Vertrauen  komme  ja  beinahe  dem  Verhalten  von  Be¬ 
diensteten  unter  den  Menschen  gleich,  welche  es  auch 
gewohnheitsmäßig  verheimlichen,  wenn  ihnen  irgend¬ 
ein  ihrer  Herrschaft  gehöriger  Gegenstand  zerbreche 
oder  verloren  gehe.  Mit  der  Verläßlichkeit  des  heiligen 
Petrus  sei  es  so  wie  so  nicht  zu  weit  her,  da  er  zur  Zeit 
als  sein  Sohn  noch  auf  Erden  gewandelt  sei,  diesen 
dreimal,  sozusagen  in  einem  Atem  bevor  der  Hahn 
krähen  konnte,  verleugnet  habe. 

Der  liebe  Gott  redete  sich  im  weiteren  Verlauf  sei¬ 
ner  Ansprache  in  eine  immer  größere  Entrüstung  und 
einen  gewaltigen  göttlichen  Eifer  hinein  und  ging  mit 
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dem  armen  alten  Petrus  so  scharf  ins  Gericht  daß  ihm 
beinahe  die  himmlische  Gerechtigkeit,  die  er  nach  den 
Worten  des  Propheten  in  der  linken  Hand  hielt,  ent¬ 
fallen  wäre.  Schließlich  kam  ein  solch  göttlicher  Zorn 
über  ihn  daß  er  mit  der  Drohung  schloß,  im  Wieder¬ 
holungsfälle  solchen  mangelndenVertrauens,  gleichviel 
von  welcher  Seite,  der  hohen  Versammlung  den  gan¬ 
zen  himmlischen  Bettel  vor  die  Füße  werfen  und  dem 
Himmelsthron  zugunsten  seines  Sohnes  entsagen  zu 
wollen. 

Da  standen  nun  die  Heiligen  sehr  betroffen  über 
diesen  Ausgang  von  Gottes  Rede  und  die  himmlischen 
Heerscharen  blickten  ernst  drein.  Der  heilige  Petrus 
aber,  der  besonders  durch  den  Vergleich  mit  den  irdi¬ 
schen  Bediensteten  ganz  aufsässig  geworden  war  und 
sich  außerdem  den  Anschein  geben  wollte  als  nehme 
er  die  Sache  auf  die  leichte  Achsel,  stieß  den  Apostel 
Paulus  welcher  neben  ihm  stand  mit  dem  Ellbogen 
leicht  in  die  Seite  und  fragte  ihn  unter  der  Hand,  oh 
er  nicht  finde  daß  der  Herr  zu  viel  Wesens  über  einen 
gefallenen  Engel  mache.  Paulus  konnte  trotz  des  Ern¬ 
stes  der  Situation  nicht  anders  als  leise  vor  sich  hin 
zu  lächeln.  Der  Heilige  Geist  aber,  der  über  dem 
Haupte  Gottes  in  Gestalt  einer  Taube  in  seinem  Heili¬ 
genschein  schwebte,  sträubte  die  Federn. 

In  der  ersten  Bestürzung  über  Gottes  Zorn  fand  nie¬ 
mand  der  Anwesenden  ein  Wort.  Nach  einer  Weile 
indes  trat  zu  aller  Erstaunen  der  heilige  Joseph  in  den 
freien  Raum  der  vor  dem  himmlischen  Thron  gelas¬ 
sen  war  und  schickte  sich  zum  Sprechen  an,  dies  war 
um  so  wunderbarer  als  man  eigentlich  solange  er  im 


Himmel  war  nie  etwas  von  ihm  vernommen  hatte.  Der 
heilige  Joseph  war  nämlich  durch  die  im  Himmel  herr¬ 
schenden  Verhältnisse  etwas  in  schiefe  Lage  gekom¬ 
men,  insofern  er  die  beständige  Nähe  der  heiligen 
Jungfrau,  deren  er  sich  auf  Erden  erfreuen  durfte,  in¬ 
folge  ihrer  Erhöhung  zur  Himmelskönigin  nicht  mehr 
genießen  konnte;  seine  treuen  Beschützerdienste,  in 
welchen  sein  Hauptverdienst  für  Maria  und  seine  vor¬ 
nehmste  Tätigkeit  auf  Eiden  bestanden  hatten,  waren 
in  ihrer  neuen  Würde  völlig  überflüssig,  und  so  stand 
er  etwas  allein,  wenn  sich  auch  Gott  es  nicht  nehmen 
ließ,  ihn  regelmäßig  mit  der  übrigen  Sippe  Mariae  zum 
Weihnachtsabend  und  zum  Karfreitagessen  einzula¬ 
den.  Aber  da  er  zu  den  Aposteln,  die  einen  geschlosse¬ 
nen  Kreis  bildeten,  nicht  gehörte  und  die  anderen 
Heiligen  wesentlich  jünger  waren  als  er,  so  lebte  er 
still  für  sich  und  gab  sich  ganz  dem  Lesen  gelehrter 
Bücher  hin,  so  daß  er  höchstens  gelegentlich  einmal 
in  alter  Anhänglichkeit  an  sein  irdisches  Handwerk 
einen  lose  gewordenen  Sparren  auf  dem  Himmelsdach 
wieder  fest  schlug.  Seine  Belesenheit  und  Gelehrsam¬ 
keit  kamen  ihm  nun  plötzlich  bei  dieser  Gelegenheit 
zustatten  und  gaben  ihm  den  Mut,  auf  die  Worte  Got¬ 
tes  zu  antworten.  Er  führte  etwas  schwerfällig  aber 
doch  klar  und  verständlich  aus,  daß  von  einer  Thron¬ 
entsagung  oder  Abdankung  Gottes  des  Vaters  gar 
keine  Bede  sein  könne,  da  eine  solche  nach  der  himm¬ 
lischen  Verfassung  unzulässig  sei.  Denn  dann  würde 
die  heilige  Dreieinigkeit  eines  ihrer  wesentlichen  Be¬ 
standteile  beraubt;  und  selbst  wenn  man  annehmen 
wolle  daß  er  nach  seiner  Abdankung  ihr  noch  weiter 
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angehören  könne,  falls  er  nur  immer  in  der  Nähe  und 
in  allen  Dreieinigkeitsfragen  erreichbar  wäre,  so  ginge 
das  aus  dem  Grunde  nicht,  weil  abgedankten  Göttern 
verfassungsmäßig  ein  für  allemal  der  Aufenthalt  im 
Himmel  verboten  sei,  wie  man  vor  noch  nicht  zu  langer 
Zeit  selbst  entschieden  hätte,  als  man  eine  so  achtbare 
göttliche  Persönlichkeit  wie  den  Apollo  nicht  habe  auf¬ 
nehmen  wollen.  Er  machte  den  lieben  Gott  ferner  dar¬ 
auf  aufmerksam  daß  im  Falle  seiner  Abdankung  als 
einzige  Orte,  wo  er  mit  Anstand  den  ewigen  Rest  sei¬ 
ner  Tage  verbringen  könne,  nur  Asgard  und  der  Olymp 
in  Frage  kämen;  und  in  dem  ersteren  wäre  es  doch 
wohl  für  immer  zu  kalt  und  neblig,  während  auf 
dem  letzteren  er  wohl  von  Jupiter  und  seinen  Göttern 
nicht  gerade  mit  offenen  Armen  aufgenommen  werden 
würde.  Diese  gelehrten  Ausführungen  gehörten  nicht 
streng  zur  Sache  und  der  Herrgott  sagte  dem  heiligen 
Joseph  daher  daß  er  sie  sich  hätte  sparen  können  und 
hier  nicht  ein  irdisches  Parlament  wäre,  in  welchem 
der  Vorsitzende  so  geduldig  die  vielen  und  langen  un¬ 
sachlichen  Ausführungen  der  Redner  anzuhören  pflegte. 
Da  trottelte  der  heilige  Joseph  ziemlich  betroffen  auf 
seinen  Platz  zurück  und  hatte  nicht  den  Eindruck  als 
ob  er  mit  seiner  Rede  sein  Verhältnis  zum  lieben  Gott 
gebessert  hätte.  Aber  durch  die  ganze  Heiligenversamm¬ 
lung  ging  doch  ein  Seufzer  der  Erleichterung  nach¬ 
dem  Joseph  geendet  hatte,  und  der  Heiland  nickte  sei¬ 
nem  Stiefvater  gnädig  zu,  da  er  sich  gar  nicht  sehr 
nach  dem  Himmelsregiment  sehnte,  während  die  Apo¬ 
stel  dem  Redner  einer  nach  dem  anderen  schweigend 
die  Hand  drückten  mit  Ausnahme  des  heiligen  Petrus. 
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Unterdessen  erklärte  Gott  Vater  die  Versammlung  für 
geschlossen  und  befahl  noch,  um  die  Gelegenheit  wahr¬ 
zunehmen  und  sich  auf  andere  Gedanken  zu  bringen, 
einen  Vorbeimarsch  der  himmlischen  Heerscharen 
während  dessen  sein  Zorn  sich  legte  und  die  Freudig¬ 
keit  am  himmlischen  Regiment  zurückkehrte.  Hierauf 
rückten  die  Heerscharen  in  ihre  Quartiere,  die  Heili¬ 
gen  gingen  auseinander  und  der  himmlische  Friede 
griff  wieder  Platz. 

Für  das  Schicksal  von  Anneliese  war  nun  freilich  mit 
diesen  Maßnahmen  des  heiligen  Vaters,  so  wichtig  sie 
auch  für  die  himmlische  Ordnung  waren,  nichts  ge¬ 
wonnen.  Aber  die  Mutter  Gottes,  da  sie  sich  einmal  der 
Sache  angenommen  hatte,  ließ  nicht  nach,  sie  zu  ver¬ 
folgen  ;  und  so  gesellte  sie  sich  am  Abend  jenes  Tages, 
als  der  liebe  Gott  nach  seinem  Tagewerk  sich  im  Para¬ 
diesesgarten  in  der  Kühle  erging,  zu  ihm  in  der  Absicht, 
nochmals  für  ihren  Schützling  bei  ihm  vorstellig  zu 
werden.  Da  nun  der  Herr  sie  so  in  aller  der  Reinheit, 
A  nmut  und  Hoheit  in  welcher  sie  dem  Raffael  zu  seinen 
Rildern  gesessen  hatte  daherwandeln  sah,  da  hatte  er 
seine  göttliche  Freude  an  ihr  und  beschloß  sie  anzu¬ 
hören.  Also  trug  sie  ihm  ihr  Anliegen  nochmals  vor 
und  stellte  es  gar  beweglich  dar,  wie  sehr  sich  Coele- 
stina  danach  sehne  daß  er  sie  zu  sich  nehme  und  wie 
es  nicht  der  göttlichen  Rarmherzigkeit  entsprechen 
könne  daß  der  arme  Baumeister  so  viel  um  sie  leide, 
noch  der  göttlichen  Gerechtigkeit  daß  ein  Engel  sein 
Siechtum  und  seinen  Tod  verursache.  So  flehe  sie  ihn 
an,  doch  die  Gebete  seines  Engels  zu  erfüllen  und  ihn 


von  der  Erde  zu  entführen,  damit  er  nicht  die  Schuld 
auf  sich  zu  nehmen  brauche,  einen  Menschen  getötet  zu 
haben.  Doch  Gott  schritt  schweigend  neben  ihr  her  und 
strich  sich  den  Bart  und  sprach  nach  seiner  unerforsch- 
lichenArt  kein  Wort  als  sie  geendet  hatte,  und  so  wußte 
sie  nicht  ob  er  nach  ihren  Bitten  handeln  werde;  aber 
als  sie  in  sein  ernstes  gütiges  Angesicht  blickte,  da 
ahnte  sie  daß  er  es  zum  Guten  wenden  würde,  und 
verließ  ihn  leichteren  Herzens. 

Und  Gott  war  weiser  als  sie  und  handelte  nach  sei¬ 
ner  Weisheit.  Denn  als  an  einem  der  nächsten  Tage, 
da  die  Abendsonne  ihre  letzten  goldenen  Strahlen  wie¬ 
der  einmal  in  das  Krankenzimmer  warf  und  in  die 
Tiefe  hinein  bis  auf  das  Bett  und  das  Antlitz  des  jun¬ 
gen  Baumeisters,  Anneliese  wieder  still  an  diesem  Bett 
saß  und  er  ihre  Hand  in  der  seinen  hielt  und  wiederum 
so  ganz  von  innen  heraus  bewegt  und  erwartungsvoll 
in  ihr  Auge  sah,  da  geschah  es  daß  Gott  der  Herr  mit 
seiner  allmächtigen  und  gütigen  Hand  das  Herz  des 
Engels  berührte  und  es  leise  ein  wenig  von  seinem 
Platz  in  der  Mitte  des  Körpers,  wo  es  bisher  geruht 
hatte,  hinüber  nach  der  linken  Seite  rückte;  dahin  wo 
die  Herzen  der  Menschen  schlagen  (denn  die  Herzen 
der  Engel  liegen  wegen  der  ihnen  innewohnenden 
Harmonie  symmetrisch  in  der  Mitte  des  Körpers).  Da 
aber  das  geschehen  war,  da  schien  es  Anneliese,  als  ob 
ein  unendlicher  Freudenschrei  durch  die  ganze  Welt 
ginge  und  sie  müsse  ihn  mitschreien;  und  sie  fühlte 
ihr  Herz  anders  schlagen,  und  als  der  Kranke,  der  ihre 
Bewegung  bemerkte,  in  freudiger  Erschütterung  in 
ihre  Augen  blickte,  da  standen  sie  voller  Tränen.  Und 
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sie  beugte  sieh  über  ihn  und  ließ  es  geschehen  daß  er 
sie  an  sich  zog  und  ihren  Mund  küßte,  und  sie  weinte 
lange  und  still  an  seinem  Halse,  so  daß  der  liebe  Gott 
beinahe  fürchtete,  er  habe  ihrem  Herzen  einen  etwas 
zu  starken  Stoß  versetzt.  Aber  es  war  nur  Freude  die 
sie  weinte.  Und  die  erste  Träne,  die  sie  aus  einem 
menschlichen  Herzen  vergoß,  fiel  in  die  geöffnete  Hand 
des  Mannes  und  verging  dort  gleich  einem  wunderbaren 
Diamanten,  so  rein  und  klar  und  makellos  und  auch 
so  voll  stiller  Glut  wie  das  Herz  aus  welchem  sie  zu 
den  Augen  emporgestiegen  war.  Von  dem  Tage,  an 
welchem  das  Herz  Annelieses  sich  der  Liebe  geöffnet, 
kam  ihr  die  Welt  wie  verwandelt  vor.  Die  Vöglein  auf 
den  Zweigen  sangen  ein  anderes  Lied,  die  Blumen  in 
den  Beeten  vor  dem  Fenster  strahlten  sie  anders  an, 
die  Sonne  erwärmte  ein  anderes  Blut  in  ihren  Adern, 
und  die  ganze  Erde,  auf  welcher  gerade  der  Frühling 
wie  ein  junger  Sieger  seinen  Einzug  hielt,  war  von 
einem  unbeschreiblichen  Jubel  erfüllten  den  sie  selbst 
einzutauchen  begehrte  wie  in  einen  wonnigen  strahlen¬ 
den  Beigen.  „Wie  ähnlich“,  sagte  sie  zu  sich;  „wie 
ähnlich  sind  sich  doch  Himmel  und  Erde.“ 

Den  Baumeister  machte  sein  Glück  genesen.  In  we¬ 
nigen  Wochen  verließ  er  das  stille  Haus  und  begann 
die  Vorbereitungen  für  dasjenige  dessen  Plan  ihm 
schon  in  den  langen  Nächten  des  Krankenlagers  so 
klar  vorgeschwebt  hatte  und  das  den  Herd  für  ihn  und 
Anneliese  enthielt. 

Kaum  jedoch  daß  er  selbst  in  voller  Kraft  wieder 
dem  Leben  geschenkt  war,  als  Anneliese,  mit  der  höch¬ 
sten  Freude  nun  auch  des  Leides  der  Menschen  teilhaf- 
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tig  geworden,  an  der  nämlichen  mörderischen  Krank¬ 
heit  sich  niederlegte  die  er  eben  überwunden  hatte. 
Der  Tod  stand  mehr  als  einmal  an  ihrer  Seite.  Aber 
wie  sie  für  den  Geliebten  gewacht  und  gesorgt,  so  tat 
er  es  jetzt  für  sie;  und  wenn  es  Anneliese  noch  nicht 
gewußt  hätte,  so  hätte  sie  es  jetzt  erfahren  was  Men¬ 
schenliebe  vermag.  Einesmals  in  diesen  Tagen  sagte 
sie  es  dem  Geliebten,  wie  so  ganz  anders  doch,  um  so 
vieles  schöner  und  seliger,  tiefer  und  ergreifender  die 
irdische  Liebe  sei  gegenüber  der  himmlischen  die  sie 
früher  geübt;  und  daß  die  Welt  und  das  Leben,  das 
ihr  ein  solches  heiliges  Gefühl  schenken  könne,  auch 
heilig  und  schön  sein  müssen.  Wie  sie  früher  den  Tod 
gesucht,  ja  darum  gebetet  hatte,  so  inbrünstig  betete 
sie  nun  darum  daß  er  sie  verschone.  Aber  als  dies  Ge¬ 
bet  und  jene  Worte  zu  Gott  hinaufdrangen,  da  lä¬ 
chelte  er  leise  in  seiner  Güte  und  sprach  zur  Jungfrau 
Maria  die  hei  ihm  war:  „So  geht  es  auf  Erden  zu  ;  ohne 
sie  zu  kennen,  sind  die  Irdischen  unzufrieden  mit  der 
Welt  und  dem  Leben  das  ich  ihnen  gab,  und  können 
es  gar  nicht  erwarten,  bis  sie  das  ewige  Leben  im  Him¬ 
mel  erlangt  haben;  wenn  sie  aber  erst  die  Schönheit 
der  Schöpfung  und  die  Freuden  des  irdischen  Daseins 
entdeckt  haben,  dann  wünschen  sie,  des  ewigen  Lebens 
auf  Erden  teilhaftig  zu  werden.“  Aber  ihren  Wankel¬ 
mut  trug  er  Anneliese  nicht  nach. 

Sie  genas  und  der  Baumeister  führte  sie  heim.  Seit  jener 
Zeit  breitete  sich  eine  wundersame  Klarheit  und  Feier¬ 
lichkeit  in  ihm  aus,  die  auch  auf  seine  Bauten  überging. 

Bald  schmückten  schöne  Kirchen  voll  Einfachheit 
und  Kraft  das  Land,  bei  deren  Bau  ihm  jene  himm- 
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lische  Kapelle  vor  Augen  stand  welche  Anneliese  ihm 
dereinst  in  seiner  Krankheit  beschrieben  hatte.  Die 
Leute  aber  sagten  von  seinen  Kirchen,  man  glaube 
wohl,  daß  Gott  darinnen  wohne. 

Sie  lebten  lange  und  glücklich.  Anneliese  gebar  ih¬ 
rem  Gemahl  Kinder,  die  rechte  Menschen  waren  und 
das  Herz  am  rechten  Fleck  hatten;  aber  an  den  Schul¬ 
tern  trugen  sie  alle  ein  kleines  goldgelbes  Mal,  das  wie 
ein  goldenes  Federchen  aussah,  zum  Zeichen  daß  ihre 
Mutter  ein  Engel  war. 


SANKT 

GEORGS  STELLVERTRETER 

Legende 


KiS  begab  sich  eines  schönen  Tages  daß  der  heilige 
Georg,  welcher  seit  Jahrhunderten  die  Reiterei  der 
himmlischen  Heerscharen  befehligte,  hei  Gott  dem 
Herrn  um  Urlaub  einkam.  Dessen  hatte  sich  der  Herr¬ 
gott  freilich  nicht  versehen;  denn  wenn  er  es  auch  ge¬ 
wohnt  war, daß  sich  einige  Heilige  minornm  gentium, 
die  sich  nicht  gerade  in  verantwortungsreichen  Stel¬ 
lungen  befanden,  in  ihrem  Dienst  solche  Freiheiten  er¬ 
laubten,  denen  er  großmütig  nachsah,  so  war  doch  von 
dem  heiligen  Georg  während  der  ganzen  langen  Jahre, 
die  er  ihm  in  Treuen  diente,  niemals  ein  Urlaubsge¬ 
such  eingegangen.  Er  ließ  ihn  also  zu  sich  rufen  und 
beschied  ihn,  daß  das  doch  ganz  gegen  die  himmlische 
Ordnung  sei,  wenn  er,  der  sich  noch  niemals  seinen 
ritterlichen  Heiligendiensten  entzogen  hätte, damit  jetzt 
auch  beginnen  wollte  wie  andere, welche  dieSache  nicht 
so  genau  nähmen.  Sankt  Georg,  welcher  als  Heiliger  der 
Hitter  und  als  Ritter  unter  den  Heiligen  das  Haupt 
hoch  und  frei  trug,  so  wie  ihn  Donatello  in  seinem 
Standbild  an  Or  San  Michele  in  Florenz  dargestellt 
hat,  sah  seinem  Gott  ins  Angesicht  und  da  er  einen 
festen  Stand  hei  ihm  hatte,  so  war  er  auch  um  eine 
freimütige  Antwort  nicht  verlegen,  wie  er  es  seiner 
Ritterwürde  schuldig  zu  sein  glaubte.  Er  sagte  also  zu 
Gott  dem  Herrn,  er  möge  bedenken  daß  seine  Ge¬ 
rechtigkeit  mit  diesem  Bescheid  den  er  ihm  gegeben 


zu  dem  nämlichen  Ziele  gelangt  wäre  wie  die  Vernunft 
der  Obersten  auf  Erden,  welche  da  ihre  pflichteifrig¬ 
sten  Offiziere,  wenn  sie  wirklich  einmal  um  Urlaub 
einkämen,  teils  verwundert,  teils  entrüstet  mit  der  Be¬ 
gründung  abwiesen:  „Ja,  wie  kommen  Sie  nur  dazu? 
Das  fehlte  ja  gerade  noch!“  während  sie  anderen  lufti¬ 
geren  Kameraden  jede  Dienstumgehung  dieser  Art  als 
selbstverständlich  nachließen.  Zudem,  so  fuhr  der  hei¬ 
lige  Georg  fort,  sei  von  einer  leichtfertigen  Beurlaubung 
seinerseits  gar  keine  Rede;  vielmehr  betrachte  er  eine 
längere  Abwesenheit  von  seinen  Truppen,  und  zwar 
mindestens  auf  ein  Jahr,  für  ganz  unerläßlich,  da  er 
fühle  daß  er  seinen  heiligen  Aufgaben  als  Befehls¬ 
haber  der  Himmelsreiterei  nicht  mehr  so  voll  gerecht 
werden  könne;  nicht  als  ob  seine  Kräfte  nachließen, 
sondern  es  sei  eine  ganz  bekannte  Tatsache  der  Erfah¬ 
rung,  daß  zu  langes  ununterbrochenes  Befehlen  an 
höchster  Stelle  nicht  gut  tue,  die  Leistungsfähigkeit 
der  Befehligten  wie  des  Befehlshabers  darunter  leide 
und  eine  unüberwindliche  Stumpfheit  auf  beiden  Sei¬ 
ten  Platz  greife,  von  welcher,  wie  Gott  der  Herr  wohl 
wisse,  nur  er  selbst  als  Herrscher  des  Himmels  und  der 
Erden  frei  sei.  Er  gedenke  aus  diesem  Grunde  sich  in 
längerem  Betrachten  gänzlich  anderer  Verhältnisse  im 
Kriegsdienst,  der  auf  Erden  ihm  unbekannte  Fort¬ 
schritte  gemacht  haben  müsse,  neue  belebende  Ge¬ 
sichtspunkte  zu  erwerben,  wie  sie  ihm  für  seine  Stel¬ 
lung  notwendig  erschienen. 

Der  Allmächtige  konnte  sich  ebensowenig  der  Rich¬ 
tigkeit  der  letzten  Bemerkungen  wie  der  Einsicht  ent¬ 
ziehen  daß  sein  erster  ablehnender  Bescheid,  wie  Sankt 
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Georg  herausgefühlt  hatte,  nicht  der  himmlischen  Ge¬ 
rechtigkeit  entspräche  welche  er  übte.  Er  bedachte 
sich  also.  Mochte  er  auf  der  einen  Seite  seinem  vor¬ 
nehmsten  Heiligen  gegen  unanfechtbare  Gründe  nicht 
entgegentreten,  so  schien  es  ihm  auf  der  anderen  Seite 
ganz  gegen  alle  Ordnung  daß  die  himmlische  Reiterei 
solange  ohne  einen  Führer  sich  selbst  überlassen  sein 
solle.  Aber  zur  Übernahme  der  himmlischen  Stellung 
des  heiligen  Georg  war  kein  anderer  Heiliger  tauglich; 
das  ergab  sich  ohne  weitere  Erwägung.  Indem  er  ihm 
das  vorstellte,  gedachte  ihn  Gott  von  seinem  Vorhaben 
abzuhringen.  Aber  Sankt  Georg  blieb  hei  seinem  Ge¬ 
such;  so  wie  sie  jetzt  sei,  habe  die  himmlische  Reiterei 
überhaupt  keinen  Zweck  mehr,  führte  er  aus,  also 
müsse  er  auf  neue  Erfahrungen  für  sie  ausziehen  und 
wenn  sie  nicht  für  die  Zeit  seines  Urlaubs  ohne  Befehls¬ 
haber  belassen  werden  könne,  was  er  übrigens  einsehe, 
so  solle  man  sie  für  diese  Zeit  abrüsten;  vielleicht 
brauche  man  sie  daun  überhaupt  nicht  mehr  zusam¬ 
mentreten  zu  lassen,  wenn  man  den  allgemeinen  Ab¬ 
rüstungsbestrebungen,  die  auf  Erden  sich  nur  mühsam 
Boden  verschafften,  mit  gutem  Beispiel  vorausgehen 
wolle.  Aber  davon  wollte  Gott,  solange  die  Macht  der 
Finsternis  bestehe,  nichts  wissen.  Wenn  also,  wie  Georg 
zugäbe,  seine  Reiter  nicht  ein  volles  Jahr  lang  führer¬ 
los  bleiben  könnten,  so  sei  der  Herr  zur  Bewilligung 
seines  Urlaubs  nur  dann  in  der  Lage,  wenn  er  ihm  für 
dieZeit  desselben  einen  geeigneten  Stellvertreter  bringe, 
dessen  Bestätigung  er  sich  Vorbehalte. 

„Damit  Ihr  aber  erkennet,“  fuhr  Gott  fort,  „daß  ich 
der  Genehmigung  Eures  Wunsches,  dessen  Berechti- 
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gung  ich  anerkenne,  geneigt  bin,  will  ich  selbst,  sofern 
Ihr  nur  die  geeignete  Persönlichkeit  ausfindig  gemacht 
oder  in  Vorschlag  gebracht  habt,  Euch  beistehen  sie 
zu  gewinnen.“ 

„Und  wie,  mein  Herr  und  Gott,“  fragte  der  heilige 
Georg,  welcher  sich  mit  seiner  Nachfolgerschaft  oder 
seiner  Vertretung  noch  nie  in  Gedanken  befaßt  hatte, 
„müßte  der  beschaffen  sein  welcher  an  meiner  Statt 
dir  dienen  dürfte?“ 

„Das  ist  bald  gesagt,“  erwiderte  der  Herr;  „ein  Rit¬ 
ter  müßte  er  sein  wie  Ihr,  ohne  Tadel  und  Furcht, 
und  nicht  als  armer  Sünder  dürfte  er  in  den  Himmel 
eingegangen  sein.  —  Aber  er  wird  nicht  so  bald  ge¬ 
funden  werden.“  Und  mit  diesen  Worten  entließ  er  ihn. 

Daran  mußte  sich  der  heilige  Georg  als  an  einem 
weisen,  gerechten  und  gütigen  Bescheid  genügen  las¬ 
sen,  und  wenn  er  auch  noch  nicht  wußte,  wo  er  den 
Stellvertreter  den  Gott  verlangte  hernehmen  sollte, 
so  verzagte  er  doch  insoweit  keinen  Augenblick,  ein¬ 
gedenk  dessen  daß  er  ihm  seinen  Beistand  versprochen 
hatte,  die  geeignete  Persönlichkeit  zu  gewinnen. 

Also  hielt  er  Umschau  nach  seinesgleichen;  zuerst  un¬ 
ter  den  Heiligen,  auf  die  er  seine  Hoffnung  wohl  setzen 
durfte,  denn  keiner  von  ihnen  war  als  Sünder  in  den 
Himmel  eingelassen  worden.  Aber  so  viele  ihrer  waren 
—  und  Sankt  Georg  sah  bei  dieser  Gelegenheit  einige 
die  er  noch  nie  gesehen  zu  haben  glaubte  — ,  so  W'ar 
doch  kein  einziger  Ritter  unter  ihnen.  Da  waren  weiter 
die  Erzengel,  die  wohl  mit  den  Waffen  umzugehen 
wußten;  aber  weder  Gott  noch  er  selbst  hatte  sie  je- 
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mals  als  wirkliche  Ritter  gelten  lassen,  obgleich  er  mit 
ihnen  wegen  ihres  ritterlichen  Wesens  auf  gutem  Fuße 
stand.  Die  anderen  Engel  kamen  insoweit  noch  weni¬ 
ger  in  Frage  und  die  übrigen  Himmelsbewohner  wa¬ 
ren  allesamt  arme  Sünder.  Als  er  diese  Erfahrung  ge¬ 
macht  hatte,  beschied  sich  der  heilige  Georg  daß  er 
vielleicht  noch  manchen  Tag  an  seinem  Platz  würde 
ausharren  müssen  ehe  er  seinen  Urlaub  antreten 
könnte.  Denn  es  war  wenig  Aussicht  vorhanden  daß 
durch  die  Himmelstür  etwas  anderes  eingehen  würde 
als  arme  Sünder  und  ab  und  zu  ein  neuer  Heiliger,  der 
aber  dann  sicher  kein  Ritter  war.  Nichtsdestoweniger 
begab  er  sich  in  den  nächsten  Tagen,  so  oft  es  seine 
Dienstobliegenheiten  erlaubten,  nach  dem  Himmelstor 
in  der  unbestimmten  Hoffnung,  daß  er  seinen  Stell¬ 
vertreter  durch  dasselbe  eingehen  sehn  würde. 

Aber  nichts  dergleichen.  Einen  armen  Sünder  nach 
dem  andern  lieferte  der  Tod  an  der  Pforte  ab  und  der 
heilige  Petrus,  welcher  es  wissen  mußte,  sagte  seinem 
Mitheiligen  auf  die  Beschreibung  von  der  Persönlich¬ 
keit  die  er  suchte,  so  etwas  gäbe  es  heutzutage  nicht 
mehr.  Aber  das  wollte  der  heilige  Georg  nicht  glau¬ 
ben  daß  auf  Erden  alle  Ritter  ohne  Furcht  und  Tadel 
ausgestorben  seien  und  es  von  diesen  keiner  zuwege 
bringen  sollte,  ohne  zum  Sünder  geworden  zu  sein 
von  der  Erde  zu  scheiden.  „Mag  schon  solche  Ritter 
geben  die  keine  Sünder  sind,“  sagte  der  heilige  Petrus; 
„aber  wenn  sie  es  nicht  zu  ihren  Lebzeiten  waren,  so 
machen  sie  die  Pfaffen  noch  in  ihrem  letzten  Stiindlein 
dazu,  indem  sie’s  ihnen  so  lange  einreden  und  ihnen 
so  lange  zusetzen  sich  als  arme  Sünder  zu  bekennen, 
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bis  sie  sich  in  ihrer  Todesangst  dazu  verstehen;  und 
dann  kommen  sie  eben  an  das  Himmelstor,  demütig 
gesenkten  Hauptes,  wie  die  andern  und  gehen  als  arme 
Sünder  bei  mir  ein.  Siehst  du  einen,“  führ  der  heilige 
Peter  fort,  indem  er  die  endlose  Straße  hinab  wies,  die 
zur  Erde  führte,  und  auf  der  in  Abständen  viele,  viele 
Pilger  zum  Himmel  heranzogen,  „siehst  du  einen  der 
erhobenen  Hauptes  daherkäme?  Auf  den  könntest  du 
deine  Hoffnung  setzen.“  Aber  Sankt  Georg  sah  hinab 
und  erblickte  keinen. 

Da  verließ  der  heilige  Georg  nachdenklich  den  himm¬ 
lischen  Schließer  und  am  nächsten  Tage  kam  er  nicht, 
nach  den  Einlaß  hegehrenden  Seelen  zu  sehen.  Aber 
an  dem  darauf  folgenden  Tage  erschien  er  wieder  hei 
dem  heiligen  Petrus  am  Himmelstor  und  seine  Züge 
trugen  etwas  Erwartungsvolles.  Nicht  lange,  und  der 
Tod  kam  mit  einem  elenden  Schneiderlein,  das  sich  gar 
erbärmlich  anstellte  und  mit  dem  nicht  viel  Umstände 
gemacht  wurden.  Als  der  Tod  darauf  wieder  seinen 
schwarzen  Klepper,  der  von  dem  vielen  Hinauf  und 
Hinunter  schon  ganz  abgetrieben  war,  bestiegen  hatte, 
um  von  neuem  seinem  Geschäft  auf  Erden  nachzu¬ 
gehen,  trat  der  heilige  Georg  heran  und  stellte  ihn. 
„Bruder  Tod,“  rief  er,  denn  alle  Ritter  nennen  den  Tod 
ihren  Bruder,  „auf  ein  Wort!“  Der  Tod  brauchte  sei¬ 
nen  müden  Gaul  nicht  zum  Stillstehen  zu  zügeln  und 
wandte  sich  schweigend  im  Sattel  um,  die  knochige 
Hand  auf  die  knochige  Kruppe  gestützt.  „Bruder  Tod! 
Du  weißt  daß  du  hei  uns  Rittern  in  anderer  Achtung 
stehst  als  bei  denen  die  dich  fürchten.  Und  während 
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alle  Welt  dir  ausweicht,  erlauben  wir  dir,  an  unserer 
Seite  zu  reiten  unser  ganzes  Leben  lang  und  murren 
nicht  über  dich  wenn  du  uns  aus  der  Welt  führst. 
Einmal  könntest  du  mir,  dem  Heiligen  der  Ritter,  um 
deswillen  einen  Gefallen  erweisen." 

„Und  der  wäre?"  fragte  der  Tod. 

„Kannst  du  mir  nicht  einen  Ritter  ohne  Furcht  und 
Tadel  aus  dem  Lehen  zur  himmlischen  Herrlichkeit 
einführen,  der  hier  als  Ritter  und  nicht  als  armer  Sün¬ 
der  passieren  könnte?  —  Es  soll  nichts  Unrechtes  da¬ 
bei  sein  und  Gott  weiß  auch  davon.“ 

„brauchst  nicht  davon  zu  sprechen  daß  bei  einem 
Ansinnen  von  dir  gestellt  nichts  Unrecht’s  ist",  erwi¬ 
derte  der  Tod.  „Aber  es  gibt  nicht  viele  solcher  wie 
du  brauchst.  Und  wenn  es  einen  gibt,  müßte  ich  ihn 

unversehens  holen,  von  wegen - ;  doch  das  tue  ich 

nicht  gern.  Einem  Ritter  ohne  Furcht  und  Tadel  kün¬ 
dige  ich  mich  vorher  an;  die  haben  keine  Furcht  vor 
mir,  also  brauche  ich  sie  ihnen  auch  nicht  zu  ersparen 
wenn  ich’s  anderen  armen  Schluckern  oft  in  Gnaden 
antue.  “ 

„Ritterlich  fürwahr,“  sagte  der  heilige  Georg,  „wie 
es  dem  ßruder  der  Ritter  ziemt.  Sollte  mir  auch  nicht 
gefallen,  wenn  du  einen  Ritter  um  meinetwillen  un¬ 
versehens  holtest.  So  kündige  dich  einem  an,  den  du 
für  unanfechtbar  hältst;  und  wenn  er  es  ist,  wird  er 
auch  über  die  Frist  die  du  ihm  zubilligst  hinweg¬ 
kommen  ohne  daß  sie  ihn  zum  Sünder  machen." 

„Vielleicht!  —  Mag  sein,  wenn  ich  sie  kurz  bemesse,“ 
meinte  der  Tod,  ohne  zu  zeigen  ob  er  Vertrauen  dazu 
hätte,  „aber  es  kann  schief  ausgehen.  —  Doch  laßt 
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sehen,  wer  es  sein  könnte!“  Da  sank  der  Tori  auf  seiner 
Mähre  ganz  in  sich  zusammen  in  Sinnen;  und  die  bei¬ 
den  Heiligen,  Georg  und  Peter,  standen  schweigend 
bei  ihm  unter  dem  geöffneten  Himmelstor  eine  ganze 
Weile  während  welcher  die  Englein  die  den  Dienst 
zu  versehen  hatten  auf  dem  einen  schwingenden  Tor¬ 
flügel  im  Halbkreis  hin  und  her  zu  fahren  sich  be¬ 
lustigten.  Endlich  begann  jener,  sich  ein  wenig  auf¬ 
richtend,  langsam  wieder: 

„Da  wäre  einer - der  Rittmeister  — ;  nun,  der 

Name  tut  ja  wohl  im  Himmel  nichts  zur  Sache;  ob¬ 
wohl  es  ein  guter  bürgerlicher  Name  ist  den  er  trägt,“ 
bekräftigte  er,  da  er  die  etwas  ungläubigen  Gesichter 
der  beiden  Heiligen  sah,  „stammt  aus  Bremen,  wohnt 
aber  jetzt  in  seinem  Haus,  der  Sonnenweide,  wie  er  es 
nennt,  auf  den  westlichen  Höhen  am  Rhein,  wo  er  nach 
Frankreich  hinübersehen  kann;  damit  er  dem  Froh¬ 
sinn  und  dem  Wein  näher  sei,  wie  er  sagt.  Das  ist  ein 
Ritter  nach  deiner  Art,  heiliger  Georg,  vom  Scheitel 
bis  zur  Sohle.  —  Wie  oft  hat  er  mir  ins  Angesicht  ge¬ 
schaut;  aber  er  hat’s  mit  Lachen  getan  und  es  ist  kein 
Falsch  an  ihm.  Zwar  wettert  er  ein  ordentliches  Grob¬ 
zeug  vom  Maul  und  fluchen  mag  er  bei  allen  Teufeln 
daß  es  seine  Art  hat,  besonders  des  Abends,  wenn  er 
etwas  unter  seinem  Bett  zu  suchen  scheint  was  er  nicht 
finden  kann.  Gegen  die  Weiber  freilich  ist  er  zu  allen 
Zeiten  von  feinen  Worten  und  übrigens  immer  von 
ritterlichen  Manieren  wo  sie  am  Platz  sind.  Von  Ge¬ 
bet  und  Kirchgang  hält  er  wohl  nicht  viel,  obwohl  ich 
ihn  einmal  selbst  in  einer  Kirche  gesehen  habe,  in 
deren  Kühle  ich  trat,  um  mich  vor  der  Sonnenglut  zu 
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retten  die  mir  auf  die  Knochen  brannte;  nur:  ein 
Priesterrock  war  nicht  drinnen.  —  Und  beten  habe  ich 
ihn  auch  einmal  hören,  da  ich  neben  ihm  stand  als  er 
beinahe  von  den  Hottentotten  totgeschlagen  worden 
wäre  die  ihn  und  seine  paar  Reiter  umzingelt  hatten. 
Aber  es  war  ein  seltsames  Gebet  das  er  sprach;  denn 
er  sagte,  während  er  die  Übermacht  ins  Auge  faßte 
die  auf  ihn  von  neuem  einzudringen  sich  anschickte, 
mit  der  gesenkten  Klinge  in  der  Faust  die  Worte: 
,Herr  Gott,  wenn  es  einen  gibt,  in  deine  Hände  be¬ 
fehle  ich  meine  Seele,  wenn  ich  eine  habe/  Zu  mehr 
hat  er  sich  wohl  nicht  Zeit  gelassen.  —  Aber  durch¬ 
gehauen  hat  er  sich.  —  Glaube  nicht  daß  ihn  jemand 
je  klein  kriegen  würde  oder  daß  er  seinen  Nacken  beu¬ 
gen  würde,  es  sei  denn  er  stände  vor  Gottes  Thron  und 

sähe  ihn  von  Angesicht  zu  Angesicht. - Wäre  wohl 

dein  Mann,  Georg  —  doch  ohne  ausdrücklich  Geheiß 
von  unserm  Herrgott  werde  ich  ihn  nicht  abrufen; 
denn  seine  Stunde  ist  noch  nicht  da.“ 

„Soll  auch  nicht  geschehen,  Bruder“,  versetzte  Sankt 
Georg,  während  der  Tod  seine  Rosinante,  die  mit  zu¬ 
rückgelegten  Ohren  auf  drei  Beinen  eingeschlafen 
war,  unsanft  in  die  Rippen  stieß  als  ob  er  ärgerlich 
über  die  verschwatzte  Zeit  sei,  sie  allmählich  in  einen 
müden  Trab  versetzte  daß  die  Eisen  klappten,  und 
mit  wehendem  Mantel  davon  ritt. 

Am  Abend  jenes  Tages  schlug  der  heilige  Georg 
seinem  Herrn  den  Rittmeister  vom  Rhein  als  seinen 
Stellvertreter  vor,  indem  er  ihm  alles  getreulich  be¬ 
richtete  was  der  Tod  über  ihn  erzählt  hatte.  Und  er 
verschwieg  ihm  auch  nicht,  daß  der  Rittmeister  gar 
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vielem  mit  des  Teufels  Namen  Nachdruck  verschaffe, 
worauf  Gott  erwiderte  daß  er  das  lieber  sähe  als  wenn 
die  Menschen  bei  jeder  passenden  und  unpassenden 
Gelegenheit  seinen  eigenen  Namen  im  Munde  führten. 
Als  sein  Reiterführer  ihm  aber  die  Geschichte  von  dem 
sonderbaren  Gebet  erzählte,  da  sagte  der  Herr,  daß  er 
wohl  davon  wisse  und  daß  eres  einem  gerade  denken¬ 
den  Ritter  nicht  verübeln  könne,  wenn  er,  mißtrauisch 
durch  allen  Firlefanz  den  man  der  Menschheit  heut¬ 
zutage  vormache,  nun  auch  die  einfachsten  Dinge 
nicht  blindlings  mehr  glauben  wolle  sondern  sich  Hin¬ 
ter  einem  Wenn  verschanze.  Den  Rittmeister  kenne  er 
als  einen  ganzen  Mann  und  er  sei  ihm  an  Stelle  des 
heiligen  Georg  für  die  Dauer  seines  Urlaubs  wohl  recht. 

Also  erhielt  am  folgenden  Tage  der  Tod  durch  den 
heiligen  Petrus  den  göttlichen  Befehl,  den  Rittmeister 
aus  seinem  irdischen  Leben  abzuberufen. 

Als  der  Tod  diese  Weisung  am  Himmelstor  erhalten 
hatte,  ritt  er  langsam  abwärts,  Schritt  für  Schritt,  in 
Gedanken  versunken;  und  wenn  die  alte  Stute  am 
Rande  der  Straße  stehen  blieb  und  einige  staubige 
Halme  abrupfte,  so  störte  er  sie  nicht  darin,  so  daß  es 
schon  eine  Weile  dauerte  bis  er  die  Erde  wieder  unter 
sich  dröhnen  hörte  wie  ein  gewaltiges  Grab.  Er  zog 
auch  nicht  geraden  Weges  zum  Rhein  sondern  machte 
allerhand  Umwege  und  hatte  in  den  Städten  und  Dör¬ 
fern  bald  hier  bald  da  etwas  zu  bestellen,  sich  hei  die¬ 
sem  oder  jenem  für  spätere  Zeit  ankündigend  wo  er 
sich  sonst  nicht  mit  Umständlichkeiten  plagte.  Und  es 
schien  ihm  nicht  recht  wohl  in  seinem  alten  Mantel 


zu  sein,  da  er  manchmal  unwillig  die  Schultern  hin  und 
her  zog  wie  einer  dem  es  in  seinem  Hock  zu  warm  wird. 

So  war  die  Sonne  schon  herunter  als  er  von  Osten 
her  an  den  Rhein  kam  und  auf  den  Höhen  des  jen¬ 
seitigen  Ufers  das  Haus  des  Rittmeisters  vor  sich  sah, 
das  er  an  dem  Lichterglanz  der  von  ihm  ausging  und 
an  den  mancherlei  Lampions  erkannte,  die  in  den 
Gängen  und  Lauben  des  Gartens  in  gedämpfter  I  lellig- 
keit  bis  an  das  Ufer  des  Stroms  herunter  erglänzten 
und  im  Abendwind  leise  hin  und  wieder  schaukelten. 
Denn  der  Rittmeister  hatte  Gäste  zu  Abend  und  das 
festlich  erleuchtete  Haus  und  der  lichterschaukelnde 
Garten  waren  ein  bekannter  Anblick  in  der  Gegend 
ringsum.  Der  Tod  polterte  mit  seinem  Pferde  in  die 
Fällt  'e,  welche  ihn  an  das  andere  Ufer  und  zu  dem 
kleinen  Städtchen  bringen  sollte  das  etwas  weiter 
stromab  hart  am  Ufer  in  dichte  Gassen  zusammen¬ 
gedrängt  lag  und  sich  nur  mit  wenigen  Häusern  bis 
zur  halben  Höhe  herauf  am  Hügelhange  festzuklam- 
inern  wußte.  Als  er  nun  an  der  Führkette  schweigend 
über  den  schweigenden  Strom  trieb,  bedachte  er  sich 
daß  es  nicht  ritterlich  von  ihm  gehandelt  sein  würde, 
wenn  er  einem  Ritter  und  dessen  Freunden  ein  frohes 
Abendmahl  verdürbe,  indem  er  ihm  in  seiner  wahren 
Gestalt  ins  Haus  fiele.  I  )ie  ( niste,  so  meinte  er,  brauchten 
wenigstens  nichts  von  ihm  zu  spüren  wenn  er  dem 
Rittmeister  ankündigte  daß  er  ihn  am  andern  Morgen 
in  der  Frühe  abholen  werde;  denn  diese  Frist  wollte  er 
ihm  noch  gönnen.  Erzog  daher  drüben  seinen  Gaul  in 
eine  Herberge,  während  er  seihst  die  Gestalt  undTraeht 
des  Büttels  annahm,  den  der  Rittmeister  noch  aus 


seiner  Fähnrichszeit  kannte,  uni  so  bei  seinem  Er¬ 
scheinen  vor  ihm  nicht  alles  Gewichtes  bar  zu  sein.  So 
angetan,  ging  er  ziehenden  Schrittes  den  Berg  hinan 
und  wußte  nicht  ob  ihm  das  Steigen  an  sich  schwerer 
geworden  war  oder  ob’s  ihm  nur  heute  so  schwer  an¬ 
käme,  weil  er  einen  Ritter  in  sein  Verderben  hinein¬ 
gelobt  hatte. 

Drohen  im  Hause  saß  man  beim  Wein.  Die  Speisen 
waren  abgetragen,  aber  die  Gesellschaft  blieb  seßhaft 
vor  den  gefüllten  Gläsern,  deren  jedem  eine  leichte 
lebendige  Säule  luftiger  Perlen  entstieg  als  ob  ein  un¬ 
erschöpfliches  Leben  darin  sein  Spiel  triebe.  Es  waren 
nicht  mehr  als  sechs,  drei  Männer  und  drei  Frauen, 
welche  da  in  dem  Raume  versammelt  waren,  der  nur 
zur  Hälfte  in  das  Haus  eingebaut  war,  zur  andern 
Hälfte  aber  in  seiner  ganzen  Längsseite  in  einen  ter¬ 
rassenartigen  Vorbau  auslief,  um  dessen  Brüstung  und 
hölzerne  Eckpfeiler  der  wilde  Wein  dem  leichten  Ge¬ 
bälk  zustrebte  das  diesen  Teil  deckte  und  mit  dem 
Laub  vereint  dem  zaghaften  Licht  der  Sterne  den  Ein¬ 
tritt  nicht  ganz  verwehrte.  Beide  Hälften  verband  der 
getäfelte  Fußboden  ohne  Grenze  zu  einer  wohltuenden 
Einheit,  die  das  Heimisch-trauliche  eines  Gemachs  mit 
der  Freiheit  einer  das  Land  beherrschenden  Terrasse 
in  glücklichster  Weise  verschmolz.  Denn  die  sechs, 
welche  da  oben  an  dem  mehr  in  den  Innenraum  ge¬ 
rückten  Tisch  saßen  —  vier  mit  dem  Rücken  gegen  die 
W  and,  in  deren  Mitte  die  Tür  zu  einer  inneren  Halle 
führte,  und  zwei  an  den  beiden  schmalen  Enden  — 
überblickten  von  ihren  Sitzen  über  die  unteren  Ter¬ 
rassen  des  Gartens  hinweg  weithin  das  Tal  und  den 
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Strom:  nicht  nur  zu  den  gegenüberliegenden  Höhen 
sondern  stromaufwärts,  da  der  Rhein  dort  eine  scharfe 
Biegung  ins  Land  hinein  macht,  eine  lange  Strecke, 
die  in  leicht  geschwungenem  Laufe  vor  ihnen  zurück¬ 
wich,  bis  sie,  in  unbestimmter  Ferne  durch  die  rechts 
und  links  schroffer  herantretenden  Berge  des  Ufers  all¬ 
mählich  eingeengt,  endlich  dem  Auge  durch  einen  sich 
vorschiebenden  Bergriegel  Halt  gebot.  Dort  hinauf 
lagen  an  den  Ufern  Städtchen  an  Städtchen,  an  die 
wald-  und  weinbebauten  Hänge  angelehnt  Siedelung 
über  Siedelung  zerstreut,  und  auf  den  vorspringenden 
Punkten,  mit  den  Felsen  scheinbar  verwachsen,  die 
alten  Schlösser  und  Burgen  des  Bheintales.  Der  Geist 
des  geschäftigen,  tätigen  Lebens,  der  von  den  Nieder¬ 
lassungen  der  Menschen  heraufstieg,  mischte  sich  mit 
dem  der  Vergangenheit  und  Sage,  der  von  den  Ruinen 
herüber  wehte,  zu  jenem  mächtigen  Strom,  welcher  in 
den  Herzen  derer  die  ihn  in  sich  hineinfluten  lassen, 
immer  die  nämliche  Empfindung  auslöst,  die  in  einer 
sich  selbst  überlassenen,  gedankenlosen  Stille  hervor¬ 
tritt,  dem  innern  Jubel  über  die  Schönheit  des  Landes 
den  Ausbruch  wehrend. 

In  dieser  Stimmung,  dem  Anblick  des  in  der  Däm¬ 
merung  allmählich  versinkenden  Tales  hingegeben, 
hatten  auch  diesmal  wieder,  wie  schon  so  oft,  die  sechs 
auf  der  Sonnenweide  das  abendliche  Mahl  in  einer 
Art  von  stiller  Feierlichkeit  verzehrt.  Wenig  Worte 
waren  dabei  gewechselt  und  Tischreden  gab  es  ein  für 
allemal  nicht  in  ihrem  Kreis.  Denn  man  hatte  sich  ge¬ 
wöhnt,  den  schweren  duftenden  Rheinweinen  die  Ehre 
anzutun,  sie  nicht  auf  Kommando  zu  Trinksprüchen 


gläserweise  hinabzuspülen  nach  Sitte  zechender  Jun¬ 
ker  sondern  sie  nach  ihrem  Werte  zu  behandeln  und 
ihnen,  jeder  nach  seinem  Geschmack,  mehr  zuzu¬ 
sprechen  als  seinem  Nachbarn.  Jetzt  aber,  da  das  Dun¬ 
kel  den  Genossen  das  Bild  der  Landschaft  entzog,  der 
ernste  Rheinwein  dem  lustigeren  Champagner  Platz 
gegeben  hatte,  zog  sich  die  Feierlichkeit  etwas  vor  der 
Ungebundenheit  zurück  und  lustige  Gespräche  mit 
allgemeinem  Gelächter  wie  heimliches  Geflüster  und 
ab  und  zu  ein  Erröten  sprangen  zwischen  den  drei 
Männern  und  den  drei  jungen  Frauen  hinüber  und 
herüber  wie  Kobolde  und  Elfen  im  Wechseltanz. 

Ursprünglich  —  vor  Jahren  —  hatte  der  Kreis  nur  aus 
den  drei  Männern  bestanden,  die  sich  bescheidentlich 
und  doch  nicht  ohne  Selbsthewußtsein  in  ihrem  Ver¬ 
hältnis  zueinander  „die  drei  Lichter“  nannten.  Sich 
selbst  nämlich  gemeinsam  oder  einzeln  etwas  zu  ver¬ 
spotten,  war  einer  der  Lieblingsfreundesdienste  die  sie 
sich  gegenseitig  erwiesen.  Jeder  war  in  seiner  Art  ein 
Prachtkerl  und  wenn  sie  auch  die  Gelehrsamkeit  nicht 
mit  Löffeln  gefressen  hatten,  so  hatten  sie  doch  alle 
den  Mund  wie  das  Herz  auf  dem  rechten  Fleck  und 
waren  sich  ihres  Wertes  andern  gegenüber,  trotz  der 
schon  erwähnten  Bescheidenheit,  wohl  bewußt.  Nur 
sich  selbst  beleuchteten  sie  in  lustiger  Weise  bei  jeder 
Gelegenheit  von  innen  und  außen.  Und  diese  Gelegen¬ 
heiten  bestanden  fast  ausschließlich  in  gastlichen  Zu¬ 
sammenkünften  auf  der  Sonnenweide,  die  dazu  vom 
Schicksal  in  ihr  Dasein  mit  der  äußersten  Absichtlich¬ 
keit  hineingebaut  schien. 


Das  vornehmste  der  drei  Lichter  und  von  den  beiden 
andern  als  dasjenige  angesehen  welches  den  meisten 
Glanz  ausströmte  war  der  Rittmeister.  Der  saß  nun 
schon  einige  Jahre  nachdem  er  den  Abschied  aus  dem 
Heere  genommen  hatte,  da  der  Dienst  ihm  nach  seinem 
afrikanischen  Kriegslehen  unerträglich  zu  sein  schien, 
auf  der  ihm  etwa  zur  nämlichen  Zeit  durch  Erbschaft 
zugefallenen  Sonnenweide  und  gedachte  den  Menschen 
zu  zeigen  daß  dem  schönen  Leben  auch  ohne  das 
Zwingende  des  Berufs  noch  genug  abzugewinnen  sei. 
Und  dazu  hatte  er  alles  Zeug;  denn  die  Vorstellung 
daß  irgend  etwas  schöner  sein  könne  als  das  Lehen 
wie  er  es  sich  gestaltete,  in  völliger  Freiheit  aber  doch 
nie  in  Untätigkeit,  als  welche  er  auch  das  Soldaten¬ 
spielen  in  Friedenszeiten,  wie  er  es  nannte,  halb  und 
halb  ansah  und  aus  diesem  Grunde  verdammte,  hätte 
ihm  niemand  beihringen  können. 

Obwohl  schon  über  die  Vierzig,  schien  für  ihn  das 
Alter  nicht  zu  Ende  zu  gehen  wo  er  dem  gleichgül¬ 
tigen  Begebnis  den  Wert  eines  herrlichen  Erlebnisses 
abzuringen  wußte,  für  das  er  dann  gern  irgend  etwas 
aufs  Spiel  zu  setzen  geneigt  war.  So  konnte  er  einem 
Sack  mit  ein  paar  jungen  Katzen,  die  ein  Winzer  zum 
Ersaufen  vom  Steg  in  den  Rhein  warf,  in  vollem  An¬ 
zug  nachspringen,  um  sie  mit  Gefahr  seines  Lebens 
wieder  herauszuholen,  und  in  der  Gegend  erzählte  man 
sich  daß  er  in  ähnlicherWeise  von  einem  Dampfschiff 
aus  einen  roten  Sonnenschirm  gerettet  habe  den  der 
Wind  einer  Dame  vom  Deck  in  den  Strom  entführt 
hatte  wo  er  in  hilflosem  Geschaukel  dahintrieb.  Daß 
er  bei  einem  Kriege  nicht  dahinten  bleiben  würde,  war 


für  ihn  selbstverständlich,  und  man  wußte  daß  er  die 
Neuerungen,  die  seine  von  ihm  heißgeliebte  Waffe 
erfuhr,  aufmerksam  verfolgte.  Sie  war  auch  der  einzige 
Gegenstand  welchem  er  einen  gewissen  eigentüm¬ 
lichen  Forschungseifer  entgegenbrachte,  der  sich  mit 
gleichem  Durst  auch  auf  die  Reiterei  des  Auslandes 
und  vergangener  Zeiten  erstreckte.  Und  so  hatteer  die 
Wände  seines  Zimmers  durch  eine  von  ihm  stetig 
höher  geführte  Mauer  von  allen  nur  irgend  erreich¬ 
baren  Büchern  und  Werken  über  Reiterei  und  Reiten 
allmählich  verdickt,  die  er  alle  gewissenhaft  durchlas. 
Aber  einschließen  ließ  er  sich  freilich  nicht  von  diesen 
büchernen  Wällen  sondern  hielt  die  Tür  ins  Freie 
hübsch  offen;  denn  das  Wandern  und  Jagen  machte 
dun  Freude  und  das  Reiten  war  für  ihn  eine  Notwen¬ 
digkeit;  daß  der  Spruch  lautete:  navigare  necesse, 
vivere  non  necesse  est,  betrachtete  er  alseine  ganz  un¬ 
verständliche  Zurücksetzung  des  Reiters  gegenüber 
dem  Seefahrer.  Für  ihn  stand  das  equitare  vor  dem 
vivere  und  er  behauptete,  schon  aus  dem  Prägen  jenes 
Spruches  könne  man  ersehen  daß  die  Römer  nichts 
von  Reiterei  verstanden  hätten. 

Der  Rittmeister  war  reich  und  die  Sonnenweide  ohne 
Herrin.  Aber  wenn  ihn  von  seinen  Bekannten  einer 
darauf  anredete,  warum  er  diesem  vermeintlichen 
Mangel  seines  Daseins  nicht  abhelfe,  pflegte  er  zu 
sagen  daß  er  es  nicht  übers  Herz  bringen  könne,  eine 
hübsche  junge  Frau  an  seine  Bettstelle  anzubinden, 
und  eine  alte  häßliche  zu  nehmen,  könne  niemand  von 
ihm  verlangen.  Das  sagte  er  so,  daß  die  Frager  nie 
wußten  ober  in  Ernst  oder  Spaß  gesprochen  und  sich, 


in  ihrer  Menschenfreundlichkeit  gekränkt,  zurück¬ 
zogen.  Aber  keine  von  den  lustigen  Frauen  am  Rhein 
die  ihm  nachsahen,  wenn  er  auf  seinem  langschrittigen 
feinhälsigen  Engländer  in  jener  Unauffälligkeit  dahin¬ 
ritt  die  den  Reiter  von  demjenigen  unterscheidet  der 
sich  zu  Pferde  durchs  Land  tragen  läßt,  hat  je  mehr 
als  ein  lachendes  Gesicht,  einen  kecken  Zuruf  oder  ein 
neckendes  Geplauder  von  ihm  einstecken  können.  Denn 
das  Geplänkel  in  der  Liehe  war  nicht  seine  Art  und 
eine  ernsthafte  Attacke,  hei  welcher  er  nach  Ritterart 
sein  Bestes  einsetzen  könnte,  schienen  ihm  diese  nicht 
wert. 

Das  zweite  Licht,  das  sogenannte  lange  Licht,  war 
des  Rittmeisters  um  einige  Jahre  jüngerer  Kamerad  in 
seinem  Kriegs-  und  Lagerleben  gewesen,  ein  baum¬ 
langer  stiller  Hüne,  der  eine  Kugel  in  der  Lunge  sitzen 
hatte,  die  ihn  zwar  nicht  störte  aber  seinen  Abschied 
vom  Dienst  notwendig  machte.  Der  war  seinem  Ritt¬ 
meister,  für  den  er  durchs  Feuer  ging,  an  den  Rhein 
gefolgt  und  studierte  jetzt  weniger  aus  Neigung  als  um 
irgend  etwas  zu  tun  mit  dem  Eifer  des  an  Pflichten 
gewöhnten  Mannes  an  der  nahen  Hochschule  die  Land¬ 
wirtschaft,  ließ  es  sich  aber  nie  nehmen,  zu  den  Zu¬ 
sammenkünften  der  Lichter  herüberzukommen.  Er 
war  eine  etwas  scheue,  schwer  zugängliche  Natur  und 
es  hatte  Jahre  gedauert,  bis  ihn  der  Rittmeister  sozu¬ 
sagen  entdeckt  hatte.  Aber  nun  hielt  er  um  so  treuer 
zu  dem  Jüngeren.  Diesem  war  seines  Rittmeisters  Auf¬ 
fassung  vom  Dasein  geradezu  eine  Erquickung;  denn 
sie  war  von  der  seinigen,  die  er  übrigens  nie  zum  besten 
gab  sondern  wie  etwas  dessen  er  sich  schämte  für 


sich  behielt,  so  verschieden  wie  nur  möglich.  Er  konnte 
es  sich  gar  nicht  erklären  daß  der  Rittmeister  immer 
etwas  zu  erzählen,  immer  etwas  erlebt  hatte,  immer 
gespannt  war  wie  das  und  jenes  ausgehen  würde,  und 
er  bewunderte  das  nicht  nur  an  ihm  sondern  suchte 
ihm  die  Kunst  des  Lebens  nach  Strich  und  Regel  ab¬ 
zulernen  und  war  über  nichts  mehr  erstaunt  als  über 
die  sich  immer  wiederholende  Entdeckung  daß  er  darin 
gar  kcineFortschritte  mache.  I  )as  Ereignis  seines  Lebens 
waren  eben  die  Kriegsjahre  gewesen  und  das  Heute 
war  für  ihn  nicht  mehr  als  ein  ungestaltbares  Hin- 
lechzen  nach  irgendeinem  unbestimmten  großen  neuen 
Erlebnis,  das  morgen  kommen  sollte  und  nie  kommen 
wollte.  Daß  man  mit  diesem  Heute  schon  etwas  Be¬ 
sonderes  anfangen  könne  und  nicht  auf  das  Erlebnis 
des  Morgen  zu  warten  brauche,  begriff  er  nicht.  Da  er 
somit  seiner  Meinung  nach  mit  Ausnahme  jener  Kriegs¬ 
jahre  mit  dem  Rittmeister  nicht  viel  erlebt  hatte  und 
erlebte,  so  trug  er  oft  nicht  viel  zur  Unterhaltung  des 
Kreises  bei;  indes  war  er  wohl* belesen  und  über  die 
meisten  Dinge  die  man  aus  Büchern  schöpfen  kann 
besser  unterrichtet  als  die  andern  beiden  Lichter.  Was 
ihn  aber  dem  Rittmeister  besonders  wert  machte,  war 
sein  ritterlicher  Sinn,  den  jeder  bei  dem  Umgang  mit 
ihm  jederzeit  herausfühlen  mußte  seihst  wenn  er  sich 
scheinbar  nicht  äußerte. 

Der  dritte  der  Männer  war  des  Rittmeisters  Vetter, 
welcher  zu  gleicher  Zeit  als  diesem  die  Sonnenweide 
zufiel  das  große  Nachbargut  stromaufwärts  mit  aus¬ 
gedehnten  Weinbergen  geerbt  hatte,  das  ihm  der  Vater 
in  musterhafter  Ordnung  hinterließ  und  er  in  eben 


solchem  Zustand  weiter  führte.  Er  war  ein  echter 
lustiger  rheinischer  Junker,  kannte  jeden  Sang  und 
jeden  Klang,  jede  Sage  und  jedes  Geschichtchen  aus 
der  Gegend  ringsum  und  war  als  trunkesfreudiger  und 
trunkesverständiger  Mann  ein  äußerst  wichtiges  und 
unentbehrliches  Glied  der  freundschaftlichen  Drei¬ 
einigkeit. 

Es  blieb  aber  dabei,  daß  die  drei  Lichter  ihren  Schein 
ausschließlich  auf  der  Sonnenweide  zusammentaten  und 
sich  dort  nicht  nur  die  Abende  sondern  auch  ab  und 
zu  die  Nacht  erleuchteten,  da  ihnen  des  Vetters  Haus 
wegen  seiner  noch  dort  mit  ihm  lebenden  Mutter,  die 
einen  leichten  Schlaf  hatte,  dazu  nicht  brauchbar  schien 
und  die  Studentenbude  des  langen  Lichts  insoweit 
nicht  in  Frage  kam.  Zudem :  wer  von  den  andern  hätte 
diese  Zusammenkünfte  so  froh  und  festlich  aussehmük- 
ken  können  wie  der  Rittmeister  und  wo  im  Umkreis 
gab  es  einen  Blick  ins  Land  wie  auf  der  Sonnenweide? 

Als  sie  sich  aber  nun  im  Laufe  der  ziehenden  Sommer 
ungezählte  Male  zusammengefunden,  sich  so  recht 
eigentlich  durchleuchtet  und  am  wechselseitigen  Auf¬ 
flackern  und  Reflektieren  wie  an  einem  lustigen  Schat¬ 
tenspiel  gründlich  gütlich  getan  hatten,  kam  es  den 
drei  Lichtern  vor,  als  ob  der  Glanz  den  sie  ausstrahlten 
nachließe  wie  der  Schein  einer  Lampe  an  die  man 
sich  zu  lange  gewöhnt  hat.  Um  diesem  Nachlassen 
ihrer  Leuchtkraft  abzuhelfen,  schlug  eines  Abends  der 
Rittmeister  vor  daß  es  jedem  erlaubt  sein  solle,  zu  den 
Sonnen weidfesten  eine  Freundin  mitzubringen,  welche 
er  w  olle,  um  so  einen  Gegenstand  zu  haben  den  man 
gewissermaßen  heller  und  glühender  anstrahlen  könne 
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als  sie  es  untereinander  vermöchten.  Dieser  Vorschlag 
wirkte  wie  ein  schöner  Blitzstrahl  den  man  quer  über 
das  Firmament  mit  bewundernden  Augen  verfolgt,  und 
wurde,  schon  weil  er  vom  Rittmeister  ausging,  als  be¬ 
sonders  glänzend  bejubelt,  obgleich  das  lange  Licht 
und  der  Vetter  in  dem  Augenblick  gar  keine  Ahnung 
hatten,  woher  sie  eine  Freundin  finden  sollten  die 
den  fast  geheiligten  Ton  ihres  Kreises  nicht  stören 
würde. 

Der  Rittmeister  freilich  wußte  das ;  denn  am  nächsten 
Versammlungsabend  führte  er  die  schöne  Lux  als  seine 
Freundin  in  den  Kreis  der  Lichter  ein,  die  als  solche 
natürlich  ohne  weiteres  bei  dem  Junker  eine  wohlge¬ 
fällige  Aufnahme  fand  und  vollends  von  dem  langen 
Licht  geradezu  als  ein  Wunder  angestrahlt  wurde. 
Dieser  war  ohne  Freundin  erschienen  und  erklärte 
etwas  verlegen,  er  habe  keine.  Dagegen  hatte  der  Junker, 
zur  Probe,  wie  er  sich  vornahm,  seine  Cousine  mitge¬ 
bracht,  welche  seine  Mutter  seit  einigen  Jahren  ins  Haus 
genommen  hatte  und  die  er  längst  geheiratet  hätte, 
wenn  nicht  die  alleinseligmachende  Kirche  die  sie 
darum  befragten  ihnen  die  Ehe  als  Verwandten  aus 
irgendeiner  Veranlassung  versagt  und  aus  diesem 
Grunde  nicht  seine  Mutter  gegen  ihre  Ehe  überhaupt 
in  Harnisch  geraten  wäre,  aus  dem  sie  nicht  wieder 
herauszulocken  war.  So  wollten  sie  warten  und  später 
versuchen,  auch  ohne  den  Priester  glücklich  zu  werden, 
was  sie  sich  nun  einmal  vorgenommen  hatten. 

Die  braune  Lux  war  die  unnahbarste  Schönheit  der 
kleinen  Stadt  und  bewohnte  etwa  auf  halber  Höhe 
und  halbem  Wege  zwischen  der  Sonnenweide  und  dem 
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engwinkligen  Gassengewirr  ein  schmuckes  Haus  hart 
an  der  Straße.  Sie  war  die  Tochter  des  verstorbe¬ 
nen  Bürgermeisters  und  einer  schönen  Flamländerin, 
die  in  Frankreich  eine  zweite  Ehe  eingegangen  war, 
während  die  Lux,  erwachsen  genug  um  ihren  Willen 
zu  haben,  weder  ihres  Vaters  Haus  noch  die  Stadt  ver¬ 
lassen  wollte  wo  er  begraben  lag.  Sie  war  groß,  ge¬ 
schmeidig  und  von  königlichem  Wüchse,  großzügig 
auch  in  den  Linien  des  Gesichts,  wie  man  es  oft  bei 
Menschen  flämischer  Abstammung  findet,  aber  edel 
und  regelmäßig  und  von  einer  kernigen  gebräunten 
Gesundheit;  eine  Vereinigung  von  Eigenschaften  die 
ihr  erlaubte,  ohne  Auffälligkeit  starke,  satte  Farben 
und  schwere  ungewöhnliche  Stoffe,  große  Hüte  mit 
wallenden  Federn  und  zierliche  mit  Email  betupfte 
goldene  Schmetterlinge  von  französischer  Arbeit  als 
Ohrringe  zu  tragen,  welche  mit  zurückgelegten  Flü¬ 
geln  an  ihren  schimmernden  Ohren  wippten  wie  an 
zwei  Ilosenknospen.  Ihre  braunen  Augen  hatten  eine 
stille,  vorsichtige  Aufmerksamkeit,  immer  auf  das 
Nächstliegende  was  gerade  vorging;  und  eine  zum 
Herzen  dringende  Frische  und  Fröhlichkeit  blitzte  aus 
ihnen  heraus,  wenn  sie  lachte  und  ihre  etwas  zu  klei¬ 
nen  Zähne  zeigte.  Der  Rittmeister  umwarb  sie  mit  aller 
Artigkeit  und  mit  einer  ihm  selbst  fremden  Beharrlich¬ 
keit;  aber  obwohl  sie  ihn  oft  mit  ihren  aufmerksamen 
Augen  offensichtlich  betrachtete  und  ihm  wohl  auch 
überlegen  zulachte  wenn  er  vorüberritt,  so  gönnte  sie 
ihm  doch  nie  ein  Wort  und  erwiderte  nicht  einmal 
seinen  Gruß.  Und  so  wäre  die  Belagerung  wohl  nie 
zum  Ende  gekommen,  wenn  er  sich  nicht  in  beson- 
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derer  Weise  selbst  die  Brücke  geschlagen  hatte.  Denn 
eines  Tages  sah  er  im  Vorbeireiten  einen  Grafen,  der 
auf  seinen  Namen  gestützt  das  edle  Geschäft  fies  per¬ 
sönlichen  Heiratsvermittlers  spielte  und  den  er  gerade 
aus  seinem  eigenen  Hause  hinausgeworfen  hatte,  mit 
dem  Rücken  gegen  das  geöffnete  Fenster  im  Empfangs¬ 
zimmer  des  Fräuleins  gelehnt  das  sich  im  Erdgeschoß 
befand,  lebhaft  in  den  Raum  hineingestikulieren.  Er 
ahnte  was  vorging,  drängte  sein  Pferd  an  die  Mauer 
und  ergriff  wortlos  das  schmächtige  Gräflein  vom  Sat¬ 
tel  aus  beim  Kragen,  hob  es,  wie  der  Riese  den  Gulliver 
im  Märchen,  aus  dem  Fenster  heraus  und  setzte  es  in 
den  Staub  der  Straße,  worauf  er  ohne  umzublicken 
seines  Weges  ritt.  Das  schien  der  Schönen  denn  doch 
andre  Art  als  die* der  Männer  welche  sie  bisher  beob¬ 
achtet,  und  sein  Betragen  hatte  für  sie  etwas  so  zwin¬ 
gendes  daß  sie  es  ihm  durch  einen  Besuch  dankte. 
Und  so  lernte  sie  ihn  lieben  in  seiner  lebensfreudigen 
Ritterlichkeit;  ihn,  der  sie  liebte  vom  ersten  Blick  in 
welchem  er  das  Edelmütige  ihres  Wesens  herausge¬ 
fühlt  hatte,  das  sie  zueinander  treiben  mußte  wie  eine 
höhere  Macht.  Die  Leute  redeten  über  ihre  Freund¬ 
schaft;  sie  ließen  sie  reden.  Was  hatten  die  Leute  mit 
ihrer  Liebe  zu  schaffen,  die  edel  war  weil  zwei  edle 
Herzen  sie  empfanden. 

Die  erste  Tat  der  schönen  Lux  bei  den  Freunden 
von  der  Sonnenweide  war,  daß  sie  das  dreiseitige  Gleich¬ 
gewicht  wieder  herstellte,  welches  der  Hüne  dadurch 
störte  daß  er  ohne  eine  weibliche  Zutat  nunmehr  offen¬ 
bar  an  Gewicht  verloren  und  sozusagen  in  der  Luft 
schwebte.  Sie  sagte  nämlich  mit  einem  ihrer  aufmerk- 
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samen,  beinahe  musternden  Blicke,  sie  werde  ihm  ihre 
Nichte  Leonore  mitbringen,  die  just  die  rechte  Part¬ 
nerin  für  ihn  abgeben  werde.  Das  lange  Licht  lachte 
und  war  es  zufrieden ;  und  die  schöne  Lux  erschien  das 
nächste  Mal  mit  einem  blutjungen  Wesen  von  Edel¬ 
fräulein,  das  hei  ihr  eigentlich  nur  zu  Besuch  war  aber 
diesen  bald  in  einen  dauernden  Aufenthalt  zu  verwan¬ 
deln  wußte.  Nicht  gar  so  oft  kamen  sie  zusammen,  so 
war  der  Hüne  bis  über  seine  abstehenden  Ohren  in  sie 
verlieht,  was  die  natürlichste  Sache  von  der  Welt  war. 

Und  das  war  die  sechste  im  Kreise  derer  auf  der 
Sonnenweide,  zu  denen  der  Tod  an  jenem  Abend  em¬ 
porstieg. 

Gerade  sagte  der  Rittmeister  hinter  einer  roten  Rose, 
die  er  von  der  Tafel  aufnahm  wo  sie  mit  andern  in 
einem  losen  Kranz  gelegen  hatte,  zu  dem  an  seiner  lin¬ 
ken  Seite  sitzenden  Edelfräulein  etwas  was  sie  in  ein 
lachendes  Erröten,  den  sich  vorbeugenden  Hünen  am 
Ende  des  Tisches  aber  in  ein  errötendes  Lachen  aus¬ 
brechen  ließ;  welche  Doppelwirkung  die  schöne  Lux 
veranlaßte  ihm  mit  dem  Finger  zu  drohen,  während 
der  Junker  und  seine  Freundin  am  andern  Ende  in  die 
Fröhlichkeit  einstimmten  die  wie  ein  Funke  an  der 
Zündschnur  zu  ihnen  lief.  „Lüchslein,“  sagte  der  Ritt¬ 
meister,  welcher  sie  wegen  ihres  schmeidigen  Wesens 
und  ihrer  flinken  Augen  oft  so  nannte,  „Lüchslein, 
wenn  du  drohst,  ertränk’ ich  mich.“  Und  um  die  Dro¬ 
hung  wahr  zu  machen,  tat  er  einen  schreckhaft  langen 
Zug.  Er  hatte  noch  nicht  abgesetzt,  als  der  aufwartende 
Bursch’  ihm  zuflüsterte,  der  Büttel  ließe  ihn  heraus- 
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bitten,  er  habe  ihm  etwas  zu  bestellen.  „Kreuz — ,  der 
Büttel?“  rief  der  Rittmeister  laut,  indem  er  das  Glas 
auf  den  Tisch  stieß.  „Ja,  was  will  denn  der  Büttel  von 
mir?  Außer  zwei  Maulwürfen  hab’  ich  in  der  letzten 
Zeit  niemanden  umgebracht,  stehlen  ist  keine  Kunst 
die  ich  erlernt  hab’,  und  Brot  und  Wein  sind  bezahlt. 
—  Wird  ein  feiner  Spaß  draus  werden,“  lachte  er  auf¬ 
springend,  „paßt  auf,  ich  riech’  ihn  schon.“  Und  hin¬ 
aus  war  er  daß  der  Stuhl  gegen  die  Wand  flog. 

Draußen  aber  stand  der  Tod,  den  er  trotz  seiner  Ver¬ 
kleidung  sofort  erkannte;  und  ein  kalter  Hauch  traf 
ihn.  „Herr,“  sagte  der  Tod,  „ich  muß  euch  dieses  Le¬ 
ben  von  heut’  auf  morgen  kündigen.  Wenn  die  Sonne 
in  euer  Schlafgemach  scheint,  haltet  euch  bereit.“ 

Der  Rittmeister  zuckte  mit  keiner  Wimper  und  die 
Worte  klangen  ihm  nicht  anders  als  wenn  sein  Oberst 
ihm  Befehl  sandte:  „Wenn  die  Sonne  aufgeht,  haltet 
euch  bereit  zu  reiten.“  Der  Tod  aber  verschwand  im 
zunehmenden  Dunkel  wie  ein  Bote  dessen  Fortgang 
man,  in  Gedanken  mit  der  überbrachten  Botschaft  be¬ 
schäftigt,  nicht  beachtet. 

Schon  wollte  der  Rittmeister  zu  der  Gesellschaft  zu¬ 
rückkehren,  die  er  lachend  verlassen  hatte,  als  er  sich 
bedachte;  denn  er  bemerkte  daß  er  ernst  geworden 
war  und  einige  Augenblicke  brauche,  um  seine  Nach¬ 
denklichkeit  zu  verwischen.  So  ging  er  ruhigen  Schrit¬ 
tes  über  sandbestreutes  Pflaster  nach  seinem  kleinen 
Stall  und  trat  in  die  offene  Tür.  Dort  lehnte  sein  Pferde¬ 
junge,  ein  blöder,  verwachsener  armer  Teufel,  den  nie¬ 
mand  in  der  Nachbarschaft  mochte  und  den  er  gut¬ 
herzig  angenommen  hatte.  Da  übertrug  er  nun  das 
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bißchen  Liebe  und  Zärtlichkeit  das  er  bei  den  unduld¬ 
samen  Menschen  nicht  losgeworden  war  auf  die  ge¬ 
duldigen  Tiere  und  sie  dankten  es  ihm  und  gediehen 
unter  seiner  Obhut.  Jetzt  hoben  sie  beide  mit  leisem, 
vertrautem  Gewieher  die  Hälse,  als  sie  den  Schritt  des 
Her  rn  erkannten.  Der  Junge  hatte  auf  ihn  gewartet 
und  fragte,  wie  er  es  alle  Abend  tat,  ob  er  die  Pferde 
für  den  Ritt  in  der  Frühe  bereit  machen  solle.  Und  als 
ob  es  wirklich  einen  Ritt  gälte,  antwortete  der  Ritt¬ 
meister:  „Den  Engländer  magst  du  immerhin  fertig 
machen ;  den  1  lottentotten  kannst  du  in  die  Schwemme 
reiten;  das  Fräulein  wird  nicht  reiten  morgen  früh.“ 
Der  Hottentotte  war  der  alte  Rappe  der  ihn  im  afri¬ 
kanischen  Kriege  getragen  und  den  er  aus  Dankbar¬ 
keit  für  seine  Dienste  mit  in  die  Heimat  gebracht 
hätte;  nun  diente  er  der  schönen  Lux  als  gefügiges 
Reitpferd. 

Als  er  wieder  auf  die  Terrasse  trat  zu  den  Freunden, 
spielte  ein  Lächeln  um  seinen  Mund  wie  einem  der 
etwas  Schönes  erlebt  bat.  Aber  die  Männer  wie  die 
Frauen  mochten  doch  merken,  daß  das  mit  dem  Büt¬ 
tel  nicht  in  einen  feinen  Spaß  ausgegangen  war  wie 
er  angekündigt  hatte. 

„Wenn  es  sich  um  Geld  bandelt,“  sagte  der  Vetter, 
„mein  Beutel  steht  dir  natürlich  offen.“  —  „Meiner 
natürlich  auch“,  sagte  bescheiden  und  treuherzig  das 
lange  Licht,  welches  ganz  vergessen  hatte  daß  es  selbst 
kaum  genug  hatte  um  sich  notdürftig  in  Brand  zu 
halten. 

„Oder  müssen  wir  dich  wirklich  aus  dem  Gefängnis 
auslösen?“  meinte  die  schöne  Lux  halb  im  Scherz. 
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„Will  er  dich  denn  gleich  mitnehmen?  Da  gehen  wir 
dir  allesamt  das  Geleite!“ 

„Das  ist  nicht  mit  Geld  abzumachen,“  erwiderte  der 
Rittmeister  lächelnd  und  schaute  in  sein  Glas,  „und 
ihr  könnt  mich  auch  nicht  dahin  geleiten  wohin  er 

mich  bringen  wird.  Denn  der  Büttel - denn  der 

Büttel  —  der  Büttel  war  der  Tod!“ 

Sie  schwiegen  alle  beklommen  und  die  Frauen  rück¬ 
ten  ein  wenig  zu  den  beiden  andern  Freunden,  während 
die  Lux  ihre  ruhige  lland  auf  die  seine  legte.  Aber 
keiner  hatte  eine  Erwiderung  und  so  fuhr  der  Bitt¬ 
meister  nach  einer  Weile  fort: 

„Warum  es  euch  verschweigen  die  ihr  ein  Recht 
auf  das  habt  was  mich  angeht ;  denn  so  haben  wir  es 
untereinander  gehalten. —  Ich  habe  des  Todes  kalten 
Hauch  auf  mir  gespürt  und  es  ist  der  letzte  Abend  den 
ich  unter  euch  sein  werde.  Aber  ich  will  ein  schlechter 
Kerl  sein,  wollte  ich  traurig  sein  solange  ich  mit  euch 
zusammen  hin.  Das  soll  des  Todes  schönster  Streich 
werden  daß  er  mich  in  eurer  Mitte  findet;  in  eurer 
schönen  Mitte — .“  „Das  Lehen!“  schloß  er  dann  plötz¬ 
lich  mit  einem  sieghaften  Aufschrei  und  erhob  sein 
Glas.  Und  die  Freunde  verstanden  ihn  und  erhoben 
mit  ihm  ihre  Gläser  und  leerten  sie  ein  Lächeln  im 
Herzen,  obwohl  es  Tränen  waren  was  in  ihren  Augen 
glänzte.  Und  dann  kamen  sie  überein,  die  letzte  Nacht 
die  dem  Rittmeister  gegönnt  war  nicht  unbenutzt  vor¬ 
übergehen  zu  lassen  und  ihm,  der  ihnen  so  viele  Feste 
gegeben,  seine  letzten  Stunden  zu  einem  Fest  zu  ge¬ 
stalten  wie  er  es  liebte  und  ihn  nicht  zu  verlassen.  Der 
Tod  werde  wohl  ritterlich  genug  sein,  sagte  der  Ritt- 
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meister  galant  zu  den  Frauen,  ihn,  da  er  sich  so  ritter¬ 
lich  angesagt,  auch  auf  gute  Manier  abzuberufen;  es 
werde  keine  Szene  geben  die  unliebsam  sein  könnte. 
Und  so  sprach  er  weiter  über  den  Tod,  als  ob  er  morgen 
einen  guten  alten  Kameraden  wieder  treffen  würde  den 
er  in  Ehren  empfangen  müsse  und  der  ihm  Ehre  er¬ 
weisen  werde. 

Aber  so  sehr  sich  die  andern  mühten, ihreAbsicht  in  die 
Tat  umzusetzen,  es  glückte  ihnen  nicht  auf  die  erhabene 
Höhe  zu  gelangen  welche  der  Rittmeister  wie  etwas 
Selbstverständliches  dem  kommenden  Ereignis  gegen¬ 
über  gewonnen  hatte.  Bald  hier  bald  da  versank  einer 
oder  der  andere  aus  der  Runde  in  Schweigen  und  Sinnen, 
was  sich  wie  ein  vergiftendes  Gähnen  den  übrigen  mit¬ 
teilte,  und  selbst  als  der  Rittmeister  das  Lüchslein  bat, 
die  Laute  herbeizuholen  und  durch  eines  jener  kleinen 
französischen  Marschliedchen  deren  Rhythmus  schon 
allein  wie  ein  belebendes  Zaubermittel  das  Blut  wir¬ 
beln  macht,  in  den  Freunden  vertraute  Stimmungen 
zu  erneuen,  wie  sie  es  sonst  so  gut  verstand,  war  nichts 
damit  geholfen.  Denn  noch  während  die  Finger  ge¬ 
horsam  die  lustigen,  herausfordernden  Akkorde  griffen, 
beugte  sich  ihr  schönes  Haupt  über  die  Laute  und 
Tränen  stürzten  unaufhaltsam  in  rollenden  Perlen 
herab. 

Mehr  und  mehr  kam  es  mit  lastender  Deutlichkeit 
ihnen  zum  Bewußtsein,  wie  er  es  war  von  dem  ihr 
Zusammenhalt  abgehangen  hatte,  und  wie  sie  nach  sei¬ 
nem  Fortgang  auseinanderfallen  müßten  gleich  jenen 
kunstvollen  Schlössern  deren  Glieder  in  unlösbarer 
Verschränkung  zusammenschließen  solange  das  eine, 
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wichtigste  an  seinem  Platze  ist,  die  sich  aber  nie  wieder 
vereinigen  lassen  wenn  dies  eine  Glied  entfernt  wird. 
Der  Rittmeister  sprang  auf.  Begütigend  schlug  er  vor, 
sie  wollten  einen  Gang  durch  den  Garten  nach  dem 
Fluß  hinunter  machen,  und  schritt  mit  der  schönen 
Lux  voraus,  während  der  Hüne  mit  seiner  Partnerin 
folgte.  Das  Besitztum  war  durch  die  Straße  von  dem 
kleinen  Landungssteg  der  Fähre  getrennt.  Als  sie  durch 
das  Pförtchen  hinaus  traten,  fiel  es  dem  Rittmeister 
ein,  —  als  ob  er  den  andern  damit  helfen  könne,  indem 
er  von  neuem  bewies  daß  ihn  selbst  der  nahende  Tod 
nicht  anfechte, —  die  Kraftprobe  zu  machen,  wie  er  es 
nannte.  Wie  oft  hatte  er  diese  Kunst  geübt;  und  wenn 
er  an  den  hellen  Sommerabenden  aus  dem  Garten  auf 
den  Fährsteg  trat,  dann  war  drüben  auf  dem  steinigen 
Ufer  schon  eine  Anzahl  armer  barfüßiger  Buben  ver- 
sammelt,  lauernd  wie  die  Möwen.  Denn  sie  wrnßten  was 
kam,  und  keines  von  den  glänzenden  Talerstücken  die 
der  Rittmeister  mit  einem  ungewöhnlichen  Maß  von 
Kraft  und  Wucht  über  den  Rhein  warf,  sich  an  dem 
Handgemenge  ergötzend  das  sich  entspann  sobald  das 
Geldstück  klingend  auf  die  Steine  sprang,  ist  je  ver¬ 
loren  worden.  Das  Lüchslein  hatte  ihn  anfänglich  von 
dieser  Übung  abhalten  wollen,  die  ungerecht  sei  gegen 
die  Kranken  und  Verkrüppelten,  welche  sich  nicht  am 
Strand  herumbalgen  könnten.  Aber  seit  sie  wmßte  daß 
er  für  die  im  geheimen  mehr  tat  als  ihnen  ein  paar 
armselige  Taler  zuzuwerfen,  freute  sie  sich  mit  an  den 
pfeifenden  Münzen,  an  dem  Getümmel  drüben  und  an 
der  Kraft  mit  der  sie  geschleudert  wurden,  wie  er  sich 
dieser  Kraft  zu  freuen  schien. 
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Es  war  dunkel  und  kein  Mensch  da  drüben;  aber 
wenn  sie  ihn  beute  nicht  auf  den  Steinen  auffingen,  so 
würden  sie  ihn  morgen  finden;  und  was  lag  daran, 
wenn  sie  ihn  nicht  fanden,  seinen  letzten  Taler:  er 
brauchte  die  Kraftprobe. 

Er  holte  aus,  gewaltig,  halb  zur  Erde  zusammenge¬ 
duckt,  und  surrend  schwirrte  die  silberne  Scheibe  in 
die  Nacht.  Die  vier  standen  und  lauschten  auf  den  Auf¬ 
schlag;  sie  lauschten  viel  zu  lang.  Aber  weder  das 
Klingen  auf  den  Steinen  dort  drüben  noch  das  schlüp¬ 
fende  Geräusch  des  Einschlags  in  das  Wasser  und  das 
Zurückfallen  der  emporgeschleuderten  Wassersäule 
ließ  sich  vernehmen.  Es  war  ihnen  als  ob  eine  unsicht¬ 
bare  Hand  die  Münze  im  Dunkel  aufgefangen  hätte. 

Als  die  vier  wieder  zur  Terrasse  emporgestiegen  waren, 
fanden  sie  den  Junker  und  seine  Cousine  zum  Auf¬ 
bruch  gerüstet.  Sie  sagten  zu  dem  Rittmeister,  er  wisse 
daß  sie  keine  Fahnenflüchtigen  seien;  aber  es  sei  etwas 
über  sie  gekommen,  stärker  als  sie,  das  wollten  sie  ihm 
zu  sehen  ersparen.  Da  blickte  ihn  auch  Leonore  mit 
feuchten  Augen  bittend  an  und  der  Hüne  hatte  sich 
abgewandt  und  schien  unbeweglich  ins  Dunkel  hinaus 
zu  starren.  Er  verstand  sie  alle  und  sie  schieden  mit 
einem  stummen  Händedruck  zweimal  die  Reihe  herum. 

So  blieb  er  mit  dem  Lüchslein  allein. 

Die  schaukelnden  Laternen  im  Garten  waren  alle 
erloschen,  als  sie  sich  in  einer  der  kleinen  Lauben  im 
Dunkel  niedersetzten.  Er  legte  seinen  Arm  um  sie  und 
lange  saßen  sie  schweigend,  nicht  anders  als  wie  sie  so 
oft  in  glücklichen  Stunden  am  nämlichen  Orte  ge- 


sessen,  mit  den  Augen  den  geliebten  Strom  suchend, 
der  jetzt,  da  der  Schatten  der  Höhen  ihn  deckte,  wie 
ein  dunkler  grauer  Flor  in  der  Tiefe  des  Tales  ausge¬ 
breitet  war.  Und  dann,  regellos,  losgelöst  von  zeitlicher 
Ordnung,  wie  es  ihm  einfiel,  zog  bald  dieses,  bald  jenes 
Bild  aus  ihrem  gemeinsamen  Erleben  in  seiner  Er¬ 
innerung  herauf;  und  „weißt  du  noch?“  fragte  er  bei 
jedem  der  vielen  Begebnisse  die  er  in  so  schmucklosen, 
einfältigen  Worten  erzählte  und  doch  so  warm,  so  un¬ 
mittelbar  als  wenn  er  sie  gestern  erlebt  hätte.  Ach!  sie 
wußte  es  wohl.  —  Als  ob  zwei  Stämme,  miteinander 
aus  einer  Wurzel  empor  zur  Sonne  ragend,  in  einer 
Krone  ihre  Häupter  vereinigend,  nicht  von  jedem 
Sonnenstrahl  wüßten  der  sie  gemeinsam  traf,  nicht 
von  jedem  Hauch  sich  rauschend  erzählten  der  sie  ge¬ 
meinsam  bewegte.  „Wie  schön  war  das“,  sagte  der  Ritt¬ 
meister  dann  immer  einfach  wenn  sie  leise  bejahte. 
„Wie  schön  war  das!“  —  Aber  es  war  nie  ein  Laut  der 
Wehmut  oder  der  Schatten  einer  Klage  in  seinen  Wor¬ 
ten  daß  er  alles  das  jetzt  lassen  solle  für  immer.  Nur 
das  Schöne  war  in  seinem  Gedächtnis  zurückgeblieben 
und  er  freute  sich  der  Erinnerung  daran  wie  eines 
neuen  Wunders  des  Lebens,  welches  ihm  in  einer  be¬ 
sonders  glücklichen  Stunde  wie  durch  eine  Gnade  noch 
einmal  das  in  einer  seltsamen  verklärten  Frische  zu 
genießen  erlaubte  was  längst  dahin  war. 

Sie  stand  auf.  Sie  hatte  sich  tapfer  gegen  die  Weich¬ 
heit  gestemmt  die  sie  übermannen  wollte  und  sie  an 
seiner  Seite  glücklich  niedergekämpft:  dies  war  zu 
viel.  Zu  viel  von  einer  unergründbaren  Schönheit,  die 
eine  unbekannte  Gottheit  in  die  Seele  des  Menschen 
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gelegt  und  die  sie  auf  dieKniee  zu  zwingen  schien;  zu 
viel  von  einer  erschütternden  Macht,  welche  ihr  Herz  er¬ 
zittern  ließ  zumZerspringen. Sie  trat  hinaus  vor  dieLaube 
unter  den  freien  Sternenhimmel  und  breitete  ihre  Arme 
weit  aus ;  zurückgeworfenen  Hauptes,  mit  geschlossenen 
Augen  und  halbgeöffnetem  Mund  stand  sie  so  eine 
Weile,  ohne  zu  atmen.  Da  fühlte  sie  seine  Nähe  und 
ihre  Arme  schlossen  sich  um  seinen  Hals.  Er  aber  um¬ 
fing  sie,  weitausgreifend,  als  wolle  er  die  ganze  Welt 
an  seine  Brust  reißen,  und  faltete  die  Hände  hinter 
ihrem  Rücken  und  preßte  sie  an  sich  mit  einer  Kraft 
und  einer  Feierlichkeit  und  einer  Inbrunst  so  ganz  frei 
von  Zärtlichkeit  daß  sie  es  fühlen  mußte,  wie  er  in  ihr 
mehr  umarmte,  unendlich  viel  mehr  als  das  Weib  das 
er  geliebt.  „Dir  danke  ich  alles“,  sagte  er. 

Da  war  sie  so  stolz  und  so  reich,  so  beschämt  und 
so  klein,  so  voller  Freude  und  voller  Trauer,  daß  ihr 
Herz  es  nicht  mehr  trug.  Ein  heißer  Strom  drang  von 
seinem  Grunde  herauf,  der  nicht  mehr  zu  hemmen  war. 
Mit  einer  beinahe  abwehrenden  Heftigkeit  klagte  sie: 
„Laß’ mich  weinen!  —  Weinen  —  weinen  in  meiner 
Kammer  eingeschlossen,  wo  mich  niemand  sieht  in 
meinem  Glück  und  meinem  Schmerz.“ 

Da  wußte  der  Rittmeister  daß  er  allein  den  Tod 
erwarten  müsse.  Mit  behutsamen  Händen  führte  er 
sie  die  Stufen  hinan  über  die  Terrasse  und  durch  die 
Halle.  Sie  ließ  Hut  und  Mantel  wo  sie  waren.  Als  sie 
über  den  Hof  gingen  und  eine  Kette  im  Stall  rasselte, 
sagte  der  Rittmeister:  „Den  Engländer  ließe  ich  am 
liebsten  laufen,  damit  ich  nicht  weiß  wer  ihn  nach 
mir  reitet.  Den  Hottentotten  und  den  blöden  Bur- 
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sehen  wirst  du  wohl  behalten;  sie  sind  beide  treu.  “Sie 
nickte. 

Am  Tor  des  Besitztums,  das  er  nicht  mehr  verlassen 
zu  wollen  schien,  schieden  sie.  „Leb1  wohl,  mein  tapfrer 
Freund“,  sagte  sie,  zog  ihre  Hand  aus  der  seinen  und  lief 
mehr  als  sie  ging  den  Berg  hinab  ins  Dunkel. 

Unterdessen  brachte  der  Hüne  Leonore  die  Straße  hin¬ 
unter  nach  Hause,  als  diese  am  Gartentor  des  Pfarrers 
einen  Augenblick  stehen  blieb  und  ihn  fragte,  ob  er 
nicht  meine,  hineinzugehen  und  den  Seelsorger  nach 
der  Sonnenweide  hinauf  zu  bitten.  Da  fuhr  aber  der 
treue  Kamerad  los  als  ob  er  seinen  Rittmeister  gegen 
die  schlimmste  Verleumdung  verteidigen  müsse,  und 
bewies  dem  edeln  Fräulein  mit  einer  an  ihm  ganz  un¬ 
gewohnten  Beredsamkeit,  daß  das  der  niederträchtigste 
Verrat  sein  würde  den  die  Hölle  ersinnen  könne,  so  daß 
sie  betroffen  stillschwieg  und  ihren  Weg  mit  ihm  fort¬ 
setzte. 

Aber  die  Worte  des  Fräuleins,  wenn  auch  nur  halb¬ 
laut  gesprochen,  waren  gehört  worden;  denn  in  der 
Laube  des  Pfarrgartens  nahe  der  Straße  saßen  noch 
spät  der  Pfarrer  und  sein  hoher  Besuch,  der  Bischof,  im 
Dunkel  bei  einem  Glas  Wein,  dem  sie  nicht  zu  selten 
erlaubten,  den  schlimmen  Gang  der  Welt,  über  den  sie 
im  eifrigen  Gespräch  waren,  durch  eine  ihren  Worten 
entgegenlaufende  Bewegung  in  ihrer  Kehle  zu  unter¬ 
brechen.  Als  sie  aber  das  Fräulein  davon  reden  hörten 
daß  der  Rittmeister  auf  der  Sonnenweide  den  kommen¬ 
den  Tag  nicht  erleben  werde,  stellten  sie  ihr  Gespräch 
und  das  Trinken  zugleich  ein.  Nach  einer  Weile  fragte 


der  Bischof  bedachtsam,  oh  es  der  Pfarrer  nicht  für 
angezeigt  halte,  nach  diesem  armen  sterbenden  Schäf- 
lein  zu  schauen  ehe  es  für  immer  in  der  Finsternis  ver¬ 
loren  gehe.  Der  Pfarrer  verstand  und  machte  sich  auf 
den  Weg,  nicht  ohne  den  Mesner  zu  wecken,  der  dem 
Fürsten  der  Kirche  für  die  Dauer  seiner  Abwesenheit 
aufwarten  solle  falls  ihm,  wie  er  erwartete,  der  Sinn 
nach  einem  andern  Schlücklein  stände.  Oben  ging  er 
ungehindert  in  das  Haus,  da  der  Rittmeister  dem  nahen¬ 
den  Tod  die  Tür  nicht  hatte  verschließen  wollen,  und 
fand  ihn  halb  angekleidet  auf  dem  Bettrand  sitzend, 
wo  er  hei  Lampenschein  einige  Lieder  aus  dem  Gaudea¬ 
mus  las,  die  er  als  Wegzehrung  mit  auf  die  Reise 
nehmen  wollte.  Als  er  den  Pfarrer  eintreten  sah,  wun¬ 
derte  er  sich,  wem  er  wohl  diesen  Besuch  zu  verdanken 
habe.  Der  aber  schob  gleich  den  Bischof  vor,  welcher 
ihm,  da  man  vernommen  daß  der  Tod  sich  bei  ihm  an¬ 
gekündigt,  den  Befehl  erteilt  habe,  ihn  der  Erquickung 
durch  dieSterbesakramente  teilhaftig  werden  zu  lassen. 
Der  Rittmeister  erwiderte  darauf,  da  er  wohl  wußte 
daß  seine  Hochwürden  ein  humorvoller  Mann  war, 
er  fühle  sich  soeben  durch  das  Lied  vom  Rodensteiner 
derart  erquickt  daß  er  keine  Lust  verspüre,  diese 
Labung  gegen  eine  andere  einzutauschen  deren  Wir¬ 
kung  auf  ihn  zum  mindesten  zweifelhaft  sei.  Der  Pfarrer 
aber  verstand  im  Angesicht  des  Todes  keinen  Spaß, 
warf  sich  in  die  Brust  und  begann  ihm  als  einem 
gotteslästerlichen  Sünder  donnernd  ins  Gewissen  zu 
reden,  als  ob  er  die  Posaunen  des  Jüngsten  Gerichts 
hätte  verkörpern  sollen.  Aber  der  Rittmeister  war  um 
Hilfe  gegen  die  schmetternde  Redekunst  deshochwür- 
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digen  Herrn  nicht  verlegen  und  trat  nur  seinem  Hund, 
der  neben  dem  Bette  lag  und  sich  sozusagen  dazu  an- 
bot,  so  bestimmt  und  nachdrücklich  auf  den  Schwanz 
daß  dem  Pfarrer  selbst  die  Posaunen  Jerichos  als  Rück¬ 
halt  nichts  genützt  hätten;  worauf  der  Rittmeister  den 
klemmenden  Fuß  entfernte  und  gutgelaunt  bat,  ihn 
doch  eingedenk  der  mancherlei  Rehkeulen  und  Hasen, 
die  er  ihm  als  friedliebender  Nachbar  zugesandt,  nach 
eigner  Fasson  selig  werden  zu  lassen.  Weniger  diesen 
Worten  als  der  zwingenden  Maßregel  gegenüber  die 
er  gegen  sich  angewandt  sah,  fühlte  sich  der  Pfarrer 
wehrlos  und  verließ  das  Feld. 

Der  Bischof  aber,  dem  er  die  Abneigung  des  sterben¬ 
den  Lämmleins  vor  der  geistigen  Stärkung  berichtete, 
war  mit  diesem  Rückzug  wenig  zufrieden.  Für  ihn 
konnte  zum  mindesten  der  Grund  den  der  Pfarrer  da¬ 
für  angab  nicht  verfangen;  denn  ihm  hatte  der  Ritt¬ 
meister  nie  eine  Rehkeule  und  nie  einen  Hasen  gesandt. 
Er  beschloß  also,  um  dem  untergebenen  Priester  mit 
gutem  Beispiel  vorauszugehen,  selbst  einen  Gang  nach 
der  Sonnenweide  zu  tun  und  die  dem  Bösen  heimfal¬ 
lende  Seele  in  den  Schoß  der  Kirche  zurückzuretten. 
Prüfend  hob  er  die  neue  Flasche  die  der  Pfarrer  bei 
seiner  Rückkehr  vor  ihm  fand  gegen  das  Windlicht 
empor  und  hielt  es  nach  dieser  Untersuchung  für  an¬ 
gebracht,  den  Mesner  zunächst  vorauszuschicken,  um 
bei  dem  Sterbenden  seinen  hohen  Besuch  anzukün¬ 
digen. 

Der  Mesner,  welchen  die  Natur  mit  jenem  Verhält¬ 
nis  von  platter  Engbrüstigkeit  und  Rückgratskrüm¬ 
mung  ausgestattet  hatte  durch  welches  sie  die  Demut 
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und  Ergebenheit  auszudrücken  sich  vorgenommen  zu 
haben  scheint,  fühlte  sich  in  dem  erhabenen  Gedanken, 
einen  mächtigen  Fürsten  hei  einem  armen  Sünder  an¬ 
melden  zu  dürfen,  förmlich  emporgetragen  zu  der  Tür 
des  Rittmeisters  und  nicht  lange,  so  steckte  er  seine 
gelbe  Nase  behutsam  aus  seinen  hochgezogenen  Schul¬ 
tern  herein,  die  einen  stillen  Vorwurf  gegen  die  Schöp¬ 
fung  zu  bedeuten  schienen  daß  er  sie  nicht  völlig  über 
den  Kopf  heraufziehen  könne  wie  eine  Schildkröte  ihr 
Haus.  Aber  wie  er  so  mit  an  den  Leih  gepreßten  hageren 
Armen  und  übereinandergelegten  Händen  dastand,  als 
oh  die  natürliche  Länge  menschlicher  Glieder  eine 
Schande  sei,  und  seine  Botschaft  hersagte,  nicht  ohne 
seine  eigene  Wichtigkeit  als  Träger  derselben  durch- 
scheinen  zu  lassen,  überlief  es  den  Rittmeister  wie  vor 
einem  Ungeziefer ;  und  während  er  nach  einem  Paar 
neuer  Zügel  griff,  die  der  Sattler  gebracht,  klang  sein 
„hinaus!“  so  überzeugend  daß  der  Mesner,  weiteres 
nicht  abwartend,  sich  unversehens  wieder  vor  der  Tür 
fand.  Den  Rücken  noch  etwas  mehr  gekrümmt  als  ge¬ 
wöhnlich  schlich  er  die  Straße  zum  Pfarrhaus  hinab 
und  das  stolze  Gefühl  eines  Märtyrers  für  die  gute 
Sache  schwellte  sein  nach  hinten  verlagertes  vertrock¬ 
netes  Herz,  nur  durch  eine  Art  von  Bedauern  beein¬ 
trächtigt  daß  er  den  Geißelhieben  eines  wahrhaftigen, 
leiblichen  Martyriums  so  nahe  gewesen  und  ihrer  von 
der  Vorsehung  doch  nicht  gewürdigt  worden  war. 

Da  machte  sich  in  Würde  und  Eifer  der  Bischof 
seihst  auf  den  Weg  und  der  Priester  folgte  ihm  in 
Gehorsam  und  Hilfsbereitschaft.  Als  sie  bei  dem  Ritt¬ 
meister  eintraten,  hatte  er  sich,  da  ihm  nichts  mehr 
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zu  bestellen  schien,  niedergelegt.  Eine  ihm  unbekannte 
Schwäche  breitete  sich  durch  seine  Glieder  und  mit 
einer  Anstrengung  nur  zog  er  seinen  alten  Kriegsge¬ 
fährten,  den  krummen  langen  Reitersäbel  der  am  Bett¬ 
pfosten  aufgehängt  war,  aus  der  Scheide  und  zu  sich 
aufs  Lager.  Denn  er  dachte  nicht  anders  als  der  Tod 
habe  sich  verfrüht,  und  mit  einer  Kraft  die  er  für 
seine  letzte  hielt,  umklammerte  erden  Griff  der  Waffe 
als  ob  er  die  Menschen  zwingen  wollte,  sie  ihm  mit  ins 
Grab  zu  geben,  wie  man  den  Rittern  ihr  Schwert  ließ. 
Aber  er  hatte  sich  getäuscht.  Nicht  der  Tod  trat  durch 
die  sich  öffnende  Tür  sondern  der  Bischof  und  hinter 
ihm  leisen  Schrittes  der  Pfarrer.  Er  wies  sie  nicht  fort; 
seine  Augen  Avaren  geschlossen  und  seine  Gedanken 
nicht  bei  dem  was  um  ihn  vorging,  sondern  sie  flogen 
in  einem  glücklichen  Fluge  einer  alles  vereinenden 
Erinnerung  zu  den  alten  Kameraden  seines  Regiments, 
zu  den  Schlachtfeldern  Afrikas,  zu  der  schönen  Lux, 
zu  dem  Bauernhof,  wo  er  als  kleiner  Knabe  das  erste 
Mal  auf  dem  riesigen  Braunen  vor  dem  Heuwagen  ge¬ 
sessen  hatte,  zu  seiner  Mutter,  wie  sie  ihm  die  erste 
Armbrust  schenkte  in  einem  mattblauen  Kleide  und 
eine  Korallenkette  am  Hals,  und  zu  gleicher  Zeit  fast 
zu  ihrem  Grab,  das  er  ihr  auf  dem  Hügel  in  der  kleinen 
nordischen  Stadt  pflegte  von  wo  man  das  Meer  sieht; 
dann  hörte  er  feierliche  Worte  von  einer  Stimme  die 
betete;  Frauen  zogen  an  ihm  vorüber;  und  dann  war 
er  wieder  bei  der  schönen  Lux  und  im  Kreis  der  F reunde 
auf  der  Terrasse  seines  Hauses;  und  wieder  hörte  er 
gütige  Worte,  die  ihm  so  sanft  und  feierlich  zuredeten, 
er  möge  die  Hände  zum  Gehet  falten  und  die  Formel 
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der  Beichte  nachsprechen,  auf  daß  ihm  seine  Sünden 
vergeben  würden  und  er  rein  vor  seinen  Herrn  im 
Himmel  treten  könne.  Er  besann  sich;  wem  gehörte 
diese  Stimme  die  er  nie  zuvor  gehört  hatte?  „Laßt  uns 
die  Hände  falten  und  also  beten.“ 

Da  öffnete  er  die  Augen  und  sah  den  Bischof  an 
seinem  Bette  sitzen  und  ihm  zusprechen ;  und  dieWirk- 
lichkeit  erwachte  um  ihn  zu  neuem  Lehen.  „Wollt  ihr 
mich  nicht  in  Frieden  sterben  lassen?“  fragte  er  bittend. 
Und  der  Bischof  antwortete :  „Das  ist  es  was  wir  wollen, 
und  damit  ihr  in  Frieden  sterben  könnt,  so  wollet  eure 
arme  sündhafte  Seele  erleichtern  in  den  Worten  der 
Beichte.  “  Als  der  Bittmeister  sah  daß  sie  nicht  von  ihm 
lassen  würden,  sagte  er  bestimmt:  „Herr,  solange  ich 
ein  Mann  bin,  habe  ich  keine  Sünde  begangen  vor 
meinem  Gewissen  und  wenn  ich  eine  begangen  habe, 
soll  Gott  sie  mir  vergeben.  Was  ich  aber  als  Kind  ge¬ 
fehlt,  wird  er  gnädig  ansehen,  wenn  er  ein  Vater  ist.“ 
Da  bekreuzte  sich  der  Bischof,  aber  er  ließ  nicht  ab 
und  verdoppelte  seinen  Zuspruch,  und  wenn  ihm  die 
Worte  ausgingen,  trat  der  Pfarrer  an  seine  Stelle,  und 
so  wechselten  sie  einträchtig  ab  in  ihrer  Sorge  um  das 
Seelenheil  des  Ermattenden.  Und  die  Stunden  zer¬ 
rannen,  und  die  Stille  der  Nacht  lastete  in  dem  Raum, 
in  welchem  die  unablässigen  leisen  Worte  der  Geist¬ 
lichen  wie  ein  feiner  kaum  hörbarer  Regen  auf  das 
Gemüt  des  Rittmeisters  herabrieselten.  Er  aber  schwieg 
beharrlich  und  warf  sich  nur  manchmal  von  einer 
Seite  auf  die  andere.  Nur  einmal,  da  sie  ihm  die  Hand 
von  dem  Säbelgriff  lösen  wollten,  damit  er  sie  im  Gebet 
mit  der  Linken  vereinigen  solle,  sagte  er  finster  und 


als  ob  er  eines  Gelübdes  gedächte:  „Ich  schwöre  euch 
hei  dieser  Klinge,  daß  meine  Hände  sich  nicht  in  In¬ 
brunst  falten  werden;  es  sei  denn  um  meiner  Freundin 
Leih.  “  Da  bekreuzten  sich  die  beiden ;  aber  sie  ließen 
nicht  ah  und  setzten  ihm  zu  mit  milden  Worten  und 
mit  strengen  Worten,  und  mit  Verheißungen  und  Dro¬ 
hungen,  und  mit  Bitten  und  Befehlen.  Und  noch  einmal 
fuhr  der  Rittmeister  empor  im  Zorn,  setzte  sich  auf¬ 
recht  in  seiner  Lagerstatt  und  rief:  „Von  Glück  könnt 
ihr  sagen,  wahrlich  von  Glück,  daß  diese  Klinge  in 
meiner  Hand  mir  heilig  ist.“ 

Da  fuhren  sie  zurück. 

Aber  bald  kamen  sie  wieder  und  saßen  wieder  auf 
dem  Rand  seines  Bettes  und  redeten  auf  ihn  ein,  bis 
er  ihnen  den  Rücken  kehrte.  Doch  es  half  ihm  nichts. 
Es  war  wie  wenn  ein  glühender  Wetteifer,  gerade  diese 
verstockte  Seele  vom  Verderben  zu  erlösen,  in  den 
Herzen  der  beiden  Genossen  im  heiligen  Stand  erwacht 
wäre,  bei  jedem  zu  neuer  Flamme  angefacht  durch 
jede  neue  Bemühung  des  andern. 

Am  Ende  wurde  er  sie  müde.  Er  sehnte  sich,  noch 
einmal  zurückzutauchen  in  den  glücklichen  kristall¬ 
klaren  Traum  der  Erinnerung,  der  ihn  umfangen  ge¬ 
halten  ehe  sie  ihn  daraus  geweckt  hatten.  Eines  aber 
wollte  er  vor  allem:  nicht  vor  ihren  Augen  sterben. 
Und  schon  fühlte  er,  wie  sich  etwas  über  seine  Kniee 
legte  wie  eine  bleierne  Decke.  Also  fragte  er,  beinahe 
überhört  von  den  Priestern,  oh  sie  ihn  in  Frieden  und 
allein  lassen  wollten,  wenn  er  mit  ihnen  beten  würde 
nach  ihrem  Willen.  Der  Bischof,  der  gerade  die  Wache 
bei  ihm  hielt,  blickte  den  Pfarrer  an :  „Lasset  uns  zuvor 


beichten:  Ich  armer  sündhafter  Mensch - .  “  Aber 

der  Rittmeister  blieb  stumm;  und  sie  sprachen  weiter 
auf  ihnein  mit  milden  Worten  und  mit  strengen  Worten, 
mit  Verheißungen  und  Drohungen,  mit  Bitten  und  Be¬ 
fehlen.  Einmal  würden  sie  siegen :  das  hatten  sie  beide 
gefühlt. 

Als  in  der  Frühe  des  folgenden  Tages  der  heilige  Petrus 
das  goldene  Tor  des  Himmels  aufschloß,  bemerkte  er 
mit  einem  leisen  Schrecken,  der  den  Schlüssel  klirren 
machte,  daß  der  Tod  mit  dem  Rittmeister  nicht  davor 
stand,  wie  er  erwartet  hatte;  und  da  er  die  lange  Straße 
zur  Erde  hinabblickte,  sah  er  dort  wohl  eine  Anzahl 
solcher  die  sich  nach  einem  langen  Leben  von  selbst 
auf  den  Weg  gemacht  hatten,  aber  keinen  der  auf¬ 
rechten  Hauptes  daherkam  und  den  der  Tod  in  der 
Fülle  seiner  Kraft  einholte.  Da  wurde  er  besorgt  um 
die  Stellvertretung  des  heiligen  Georg  und  sandte  einen 
der  kleinen  Engel,  welche  immer  am  himmlischen  Tore 
herumstanden  um  die  eingelassenen  Seelen  vor  Gottes 
Thron  zu  führen,  mit  der  Botschaft  zu  ihm,  das  Paar 
sei  noch  nicht  in  Sicht.  Der  Heilige  sprang  mit  beiden 
Beinen  zugleich  aus  den  Federn  als  er  das  vernahm, 
raffte  von  seinem  Rüstzeug  zusammen  was  er  gerade 
greifen  konnte  und  lief  spornstreichs  zu  Gott  dem 
Herrn,  welcher  seinen  vornehmsten  Diener  nicht  ab¬ 
wies.  Da  erinnerte  Georg  den  Herrn  daran,  daß  er  ihm 
seinen  Beistand  dazu  versprochen  hätte,  einen  Ritter 
zu  gewännen  der  an  seine  Stelle  treten  könne;  und 
diesen  Beistand  rufe  er  jetzt  an.  Gott  aber  erwiderte 
ihm  daß,  wenn  es  sich  um  eine  menschliche  Anfecli- 
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tung  handle,  er  nichts  tun  könne;  denn  solche  hätte  er 
keinem  seiner  Heiligen  und  Märtyrer  erspart  und  so 
müsse  sie  der  Rittmeister  ohne  seinen  Beistand  durch¬ 
kämpfen.  „  Doch  wir  werden  sehen,“  fügte  er  hinzu  und 
ließ  sich  auf  dem  himmlischen  Throne  nieder,  von 
dem  aus  alles  zu  sehen  ist  was  auf  Erden  vorgeht.  Und 
dem  heiligen  Georg  erlaubte  er,  auf  die  unterste  Thron¬ 
stufe  zu  treten,  und  wies  mit  seiner  göttlichen  Hand 
durch  einen  goldenen  Rahmen  von  Wolken  den  die 
Morgensonne  emporhielt.  Durch  den  blickte  der  Heilige 
an  Gottes  Seite  herab,  ein  wenig  in  Erwartung  zitternd, 
und  da  konnte  er  auf  die  erwachende  Welt  tief  dort 
drunten  und  gerade  in  das  Sterbezimmer  des  Ritt¬ 
meisters  hineinschauen,  als  ob  die  Decke  des  Gemachs 
weggenommen  sei. 

Da  erkannte  er  denn  den  Rittmeister  im  Kampfe 
zwischen  zwei  Feuern,  die  ihm  unablässig  zusetzten, 
und  er  erschauderte.  Denn  er  sah  wohl,  daß  der  Mann 
dort  unten  in  zunehmender  Erschöpfung  seinen  An¬ 
greifern  nicht  mehr  lange  standhalten  sondern  sich 
ihnen  übergeben  würde,  waffenlos,  willenlos,  nur  um 
in  Frieden  sterben  zu  können.  Der  Schatten  des  Todes 
war  über  ihm  und  seine  Rechte  löste  sich  vom  Griff 
des  Säbels,  den  sie  wie  eine  letzte  Hoffnung  noch  immer 
umklammert  hielt.  Und  wieder  neigte  der  Bischof  sein 
Ohr  zu  dem  Mund  des  Sterbenden,  um  einen  Hauch 
des  Bekennens,  ein  Wort  der  Beichte  von  den  sich 
öffnenden  Lippen  zu  erhaschen.  Da  bedeckte  der  heilige 
Georg  sein  Gesicht  mit  den  Händen  und  trat  von  der 
Stufe  des  Thrones  Gottes  herab;  denn  er,  der  den 
Drachen  getötet  und  allen  Schrecknissen  der  Hölle  ins 
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Auge  geblickt  hätte,  konnte  es  nicht  über  sich  gewinnen, 
zuzusehn,  wie  ein  Ritter  zum  Sünder  gemacht  werde 
von  dem  es  offenbar  geworden  daß  er  vor  Gottes  An¬ 
gesicht  kein  Sünder  war,  da  ihn  sonst  der  Herr  nicht 
als  seinen  Stellvertreter  angenommen  hätte.  Und  da 
beugte  der  heilige  Georg  vor  Gott  sein  ritterliches  Knie 
und  bat  ihn,  wenn  er  nicht  durch  ein  Wunder  an  dem 
Rittmeister  diesen  aus  dem  Kampfe  als  Sieger  hervor¬ 
gehen  lassen  könne,  doch  dem  Tod  Einhalt  zu  gebieten, 
damit  der  Sterbende  wieder  zu  Kräften  komme.  Denn 
dann,  so  vertraue  er,  werde  er  seiner  Angreifer  wohl 
von  selbst  sich  bald  genug  entledigen.  Er  gelobe  es  dem 
Herrn  bei  seiner  ritterlichen  Ehre,  daß  er  nie  wieder 
auch  nur  für  einen  Augenblick  dem  Gedanken  Raum 
geben  werde,  von  seinem  Platze  zu  weichen  an  den  ihn 
Gottes  Wille  berufen  habe,  und  gebe  hiermit  in  seine 
Hände  die  Rewilligung  seines  Urlaubs  zurück,  die  so 
Fürchterliches  im  Gefolge  haben  solle,  daß  ein  Ritter 
ohne  Furcht  und  Tadel  durch  ihn  in  Tod  und  Ver¬ 
derben  gerate.  Gott  aber  sprach:  „Ich  werde  dem  Tod, 
welcher  mein  Rote  ist,  nicht  Halt  gebieten  noch  seine 
Ankündigung,  welche  die  Sterblichen  nimmer  trügt, 
Lügen  strafen.  Und  es  ist  nicht  die  Zeit  für  Wunder 
auf  Erden.“ —  Nach  einer  kleinen  Weile  aber,  da  Sankt 
Georg  noch  immer  wartend  vor  ihm  stand,  fügte  der 
Herr  hinzu:  „Doch  er  dauert  mich.“  —  Dann  zog  er 
die  Wolke  der  Unerforschlichkeit  um  seine  Gestalt. 

ßei  diesen  letzten  Worten  ging  es  dem  heiligen  Georg 
wie  in  einem  Dämmern  auf,  daß  Gott,  dem  Allmäch¬ 
tigen,  wohl  noch  ein  anderes  Mittel  zur  Errettung  des 
Ritters  aus  seiner  Anfechtung  zu  Gebote  stehen  könne 
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als  ein  Wunder;  irgendein  Kunstgriff,  von  dem  die 
Menschen  auf  Erden  nichts  gewahrten  und  dessen  Ge¬ 
heimnis  er  selbst  den  Himmlischen  nicht  preisgab.  Und 
etwas  wie  eine  neue  Hoffnung  die  ihm  Ruhe  gab  über¬ 
kam  ihn,  da  er  von  Gottes  Thron  hinwegtrat  und  in 
Ernst  und  Sinnen  dem  Himmelstor  zuschritt. 

Unterdessen  waren  sie  im  Sterbegemach  des  Ritt¬ 
meisters  eifrig  am  Werk.  Der  Bischof  saß  am  Lager 
des  Erschöpften,  der  mit  geschlossenen  Augen  in  die 
Kissen  zurückgesunken  war  die  ihm  die  Priester  unter¬ 
geschoben  hatten  und  die  ihn  nur  noch  halb  aufrecht 
zu  stützen  vermochten.  Von  neuem  —  zum  wievielten 
Male  —  sprach  er  dem  Rittmeister  leise  nicht  ohne 
Liebe  und  in  einer  Hingebung  an  sein  Amt  zu,  die  am 
Ende  ihre  überzeugende  Kraft  auf  jedes  Menschen 
Seele  äußern  mußte,  sich  ihm  zu  eröffnen  und  die  Worte 
der  Beichte  nachzusprechen,  auf  welche  er  ihm  die 
Vergebung  seiner  Sünden  verkünden  und  er  rein  vor 
Gottes  Angesicht  treten  dürfe.  Auch  der  Mesner  hatte 
sich,  als  die  Kräfte  des  Sterbenden  nachzulassen  be¬ 
gannen,  wieder  in  das  Gemach  geschlichen  und  machte 
in  seinem  Innern  und  vor  Gott  eine  gute  Tat  daraus, 
daß  er  der  Schläge  nicht  mehr  gedachte  mit  denen  er 
noch  vor  wenigen  Stunden  von  dem  Rittmeister  be¬ 
droht  worden  war.  Er  brachte  ein  armsäliges  leichtes 
eisernes  Kruzifix,  zwei  lange  Kerzen  und  die  einge¬ 
schlossene  Hostie  herbei,  welche  Dinge  er  auf  einer 
hohen  ehrwürdigen  hölzernen  Truhe,  die  an  der  Wand 
stand,  zu  einem  einfachen  Altar  aufrichtete.  Er  zündete 
die  Lichter  an  und  verfehlte  nicht  durch  unermüd¬ 
liches  Schwenken  des  Räucherfasses  dem  Bösen  die 


Lust  am  ferneren  Aufenthalt,  in  dem  Zimmer  zu  ver¬ 
treiben.  Bald  füllte  der  süße  betäubende  Geruch  des 
W  eihrauchs  den  Raum;  weißliche  Wolken  wallten 
empor  bis  zur  Decke,  rollten  an  ihr  hin  und  krochen 
an  der  Wand,  an  der  das  Kopfende  des  Bettes  stand, 
wieder  hernieder,  langsam,  naher  und  näher,  dichter 
und  dichter  um  das  Haupt  des  Ermatteten,  um  welches 
sie  hängen  zu  bleiben  schienen  wie  lastende  Regen¬ 
wolken  an  einem  Berghaupt;  und  die  gelben  Flammen 
der  Kerzen  behaupteten  sich  im  Dunkel  in  der  Tiefe 
des  Gemachs  gegen  den  ersten  kraftlosen  Dämmer  des 
Morgens,  der  durch  die  herzförmigen  Ausschnitte  im 
Oberteil  der  Läden  hineindrang.  Vor  dem  Notaltar 
stand  der  Priester,  der  seinen  Vorgesetzten  nicht  einen 
Augenblick  allein  lassen  zu  dürfen  glaubte,  und  weihte 
die  Hostie  in  leise  murmelndem  Gebet.  Dumpf  und 
schwer  wurde  es  in  dem  kleinen  Gemach  zum  Ersticken. 
Wie  der  betäubende  Geruch,  der  unabwendbar  auf 
ihn  eindrang,  schienen  auch  die  Worte  des  Bischofs 
dem  Rittmeister,  der  nach  Atem  rang,  unabwehrbar 
zu  werden  und  weiter  gegen  sie  anzukämpfen  schien 
ihm  ebenso  vergeblich  wie  wenn  er  sich  dem  Dunkel 
widersetzt  hätte  das  die  Nacht  über  die  Erde  verbreitet. 
W  ie  w  illenlos  öffneten  sich  seine  Lippen ;  mit  gesteiger¬ 
ter  Eindringlichkeit  und  Erwartung  flüsterte  der  Bi¬ 
schof  zu  ihm:  „Sprecht  mir  nach:  Ich  armer  sündhafter 
Mensch  bekenne  —  Ich  armer  sündhafter  Mensch  be¬ 
kenne— sprecht  es  mir  nach,  mir, dem  Stellvertreter  eures 
Gottes!  sprecht  es  mir  nach:  Ich  armer  sündhafter — 
Und  leise  kam  es  von  den  Lippen  des  Ritters: 
„Ich  armer — “ 
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Aber  in  diesem  Augenblicke  geschah  es,  daß  Gott 
der  Allmächtige  die  angelehnten  Läden  des  Gemachs 
mit  einem  leisen  Windhauch  berührte,  so  wie  er  ihn 
vor  der  aufgehenden  Sonne  herzusenden  pflegt;  da 
schlugen  sie  langsam  und  geräuschlos  nach  der  Wand 
des  Hauses  herum  und  durch  das  geöffnete  Fenster 
drang  der  unermeßliche  Atem  der  Erde,  frisch  und 
stark  wie  sie  seihst  die  eben  dem  Jungbronnen  der 
Nacht  entstieg. 

Da  fühlte  der  Rittmeister,  wie  ihn  eine  Welle  einer 
wohlbekannten  und  doch  so  geheimnisvollen  Macht 
traf,  und  hielt  inne  in  seinen  Worten.  Und  wie  seine 
Brust  davon  in  einem  ersten  langen  zitternden  Zuge 
trank,  fuhr  er  empor  und  setzte  sich  kerzengerade  auf¬ 
recht  in  seinem  Bette  und  blickte  hinaus.  Da  schossen 
die  ersten  Strahlen  der  Sonne  über  die  Kämme  der 
Höhen  am  jenseitigen  Ufer  und  wie  ein  siegreicher  gol¬ 
dener  Lanzenhagel  in  das  Gemach,  vor  welchem  die 
priesterlichen  Würden  mitsamt  dem  Mesner  geblendet 
standen  und  die  Wolken  geweihten  Rauches  die  Flucht 
ergriffen  wo  sie  konnten.  Aber  drüben  auf  halber  Höhe 
sah  man  auf  schwarzem  hagerem  Rosse  einen  Mönch 
in  gestrecktem  Trabe  talab  reiten  dessen  braune  Kutte 
in  der  Morgensonne  aufleuchtete  wie  Blut.  Als  den  der 
Rittmeister  gewahrte,  schrie  er  mit  dem  Aufgebot  aller 
Kraft,  als  wolle  er  seine  Schwadron  hinter  sich  zum  An¬ 
griffsammeln  :  „  Hierher,  Bruder,  zu  deinem  Rittmeister ! 
—  Marsch-Marsch! — “  und  dann  sank  er  ein  wrenig 
zurück. 

Die  beiden  Priester  standen  bei  diesen  Geschehnissen 
bestürzt  und  ratlos  mit  dem  Rücken  gegen  die  Truhe 
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die  ihnen  als  Altar  gedient  hatte  und  von  der  die  bren¬ 
nenden  Kerzen  keinen  Glanz  mehr  aussandten.  Dann 
aber  ließen  sie  mit  einem  stummen  Blick  des  Einver¬ 
ständnisses  den  sie  untereinander  tauschten  von  dem 
Rittmeister  ab;  denn  sie  glaubten  nicht  anders  als  daß 
der  nahende  Mönch  sein  Beichtiger  sei,  nach  welchem 
er  insgeheim  geschickt  habe,  und  bildeten  sich  wohl 
ein,  seine  arme  Seele  müsse  eine  besonders  schwere 
Untat  zu  tragen  haben,  daß  er  sie  ihnen  vorenthalten 
und  nur  seinem  alten  Beichtvater,  der  ihn  kannte,  zu 
bekennen  wage. 

Es  währte  nicht  lange,  so  hörte  man  auf  der  Straße 
den  eilenden  Hufschlag  eines  Pferdes  und  kurz  darauf 
das  schurrende  Geräusch  auf  den  Steinen  dicht  vor 
des  Rittmeisters  Fenster  wie  wenn  ein  Reiter  sein  Tier 
aus  raschem  Lauf  plötzlich  anhält.  Und  herein  trat  der 
Mönch,  in  unheimlicher  hagerer  Größe  und,  ohne 
einen  Gruß  für  die  Würdenträger  seines  Standes  zu 
haben,  mit  festem  Schritt  an  das  Bett  des  Sterbenden. 
Da  merkten  jene  wohl,  daß  es  ein  Gewaltiger  sein 
müsse  der  da  eintrat,  wenn  er  auch  nur  ein  Mönch 
war,  und  ließen  ihn  gewähren.  Der  Mönch  aber  nahm 
die  Hand  des  Rittmeisters,  durch  die  ein  freudiges  Zit¬ 
tern  lief  als  sich  seinem  Munde  die  Worte  entrangen: 
„Bruder,  bist  du  endlich  da?“  Der  Mönch  antwortete 
ihm  auf  diesen  Gruß  mit  einer  starken  Stimme:  „Hätte 
dir  gern  noch  ein  paar  Stunden  gegönnt;  aber  als  ich 
drüben  meines  Weges  zog,  hörte  ich,  wie  ein  Wein¬ 
bauer  zum  andern  sagte  mit  dem  er  zur  Arbeit  ging :  ,Der 
Rittmeister  von  der  Sonnenweid’  liegt  imTodeskampf.4 — 
Da  wußte  ich  —  und  habe  mich  gesputet.  —  Komm !  “  — 


Darauf  neigte  er  sich  über  den  Mann  in  dessen  Züge 
der  Friede  einzukehren  schien  wie  nach  einer  gewon¬ 
nenen  Schlacht,  und  die  beiden  Priester  samt  dem  Mes¬ 
ner,  die  vermeinten  der  Mönch  verschritte  nun  dazu, 
ihm  die  Beichte  abzunehmen,  wandten  sich  nach  dem 
Kreuze  um  und  verharrten  auf  die  Truhe  gebeugt  im 
Gebet  für  seine  Seele. 

Als  sie  sich  nach  einer  Weile  nicht  ohne  Zagen  um¬ 
drehten,  war  der  Mönch  verschwunden  und  auf  dem 
Bette  lag  das  was  von  dem  Bittmeister  sterblich  war. 
Die  Kissen,  die  sie  ihm  stützend  untergelegt  hatten, 
waren  herausgeschleudert,  und  so  fanden  sie  ihn  mit 
steifem  Nacken  gerade  ausgestreckt  wie  eine  Stahl¬ 
stange,  und  das  einzige  was  krumm  an  ihm  war,  war 
sein  Reitersäbel  und  die  Finger  der  Rechten  die  ihn 
wieder  ergriffen  hatten,  so  fest  als  ob  sie  um  den  Griff 
geschmiedet  seien.  Der  Mesner  lief  neugierig  auf  den 
Hof  und  um  das  Haus,  um  nach  dem  Mönch  Ausschau 
zu  halten;  aber  weder  von  ihm  noch  von  seinem  Pferde 
war  eine  Spur  zu  entdecken.  Und  die  Antwort  welche 
ihm  darüber  der  blöde  Bursche  aus  dem  Stall  im  Vor¬ 
beigehen  gab,  daß  nämlich  der  Mönch  mit  seinem  Herrn, 
dem  Rittmeister,  auf  und  davon  geritten  sei,  sah  er, 
mißtrauisch  wie  er  war,  für  ein  albernes  Geschwätz 
oder  einen  Schabernack  an,  obwohl  ihn  ein  Blick  da¬ 
von  überzeugt  haben  würde  daß  mit  dem  Mönch  auch 
der  Engländer  von  seiner  Kette  verschwunden  war.  Es 
hat  aber  späterhin  in  der  Gegend  Leute  gegeben  wel¬ 
che  die  Auskunft  des  blöden  Stalljungen  gar  nicht  als 
dummes  Zeug  abwiesen.  Zu  denen  gehörten  zwei  Sol- 
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daten  die  den  Rittmeister  in  Begleitung  eines  Mönchs 
stromaufwärts  auf  einer  Höhe  gesehen  haben  wollten 
von  der  man,  da  die  Bergstraße  der  Krümmung  des 
Stroms  landeinwärts  ungefähr  folgt,  nach  seinem  Hause 
und  der  kleinen  Stadt  hinüberschauen  konnte.  Dort 
hätten  die  beiden  zu  Pferde  gehalten  nicht  lange  nach 
der  Zeit  die  man  als  seine  Todesstunde  angab  und 
nach  einem  feierlichen  Zuge  hingeschaut  welcher  sich 
aus  dem  Hause  nach  dem  Kirchlein  zu  bewegte.  Als 
den  der  Rittmeister  erblickt  habe,  sei  er  in  ein  kurzes 
sieghaftes  Lachen  ausgebrochen  und  dann,  sein  Pferd 
wendend,  zur  rechten  Seite  des  Mönches  davongeritten. 
Aber  diese  Stimmen  vermochten  nie  rechtes  Gewicht 
zu  erhalten,  zumal  da  die  Geistlichen,  die  wohlwollende 
Männer  waren,  es  dem  Rufe  des  Rittmeisters  nicht  an¬ 
taten,  über  seine  Hartnäckigkeit  und  seinen  erst  in  der 
höchsten  Not  erschienenen  mönchischen  Beichtiger 
unnötige  Erzählungen  in  Umlauf  zu  setzen;  und  auch 
unter  sich  haben  sie  von  dem  hoffärtigen  Mönch  nicht 
gern  gesprochen.  Das  Lüchslein  aber  und  die  Freunde 
des  Verstorbenen  hielten  eingedenk  des  Wunsches  den 
er  wegen  des  Engländers  geäußert  hatte  keinerlei  Nach¬ 
forschungen. 

Als  der  Mesner  nun  nach  seiner  vergeblichen  Um¬ 
schau  nach  dem  Mönch  in  das  Sterbezimmer  zurück¬ 
kehrte,  beeilten  sich  die  beiden  Priester  ihm  aufzu¬ 
tragen,  schleunigst  alles  für  die  Überführung  der  Leiche 
des  Rittmeisters  nach  der  Sterbekapelle  des  städtischen 
Kirchleins  vorzubereiten,  und  der  Mesner  glaubte  sel¬ 
ber  daß  die  irdischen  Überreste  nicht  schnell  genug 
aus  diesem  Hause  des  Teufels  entfernt  werden  könn- 


ten,  damit  die  himmlische  Seele  nicht  Schaden  leide. 
Also  setzte  sich  schon  nach  wenigen  Stunden  ein  klei¬ 
ner  feierlicher  Zug  von  der  Sonnenweide  nach  der 
Kapelle  in  Bewegung,  dem  die  Anwesenheit  des  Bi¬ 
schofs  eine  besondere,  von  der  Bevölkerung  gern  ge¬ 
sehene  Weihe  verlieh.  Und  der  fromme,  tätige  Mann 
ließ  es  sich  nicht  nehmen,  selbst  eine  Messe  zum  Heile 
der  so  schwer  errungenen  Seele  zu  lesen. 

Zu  der  Zeit  aber  war  der  Rittmeister  längst  aufrech¬ 
ten  Hauptes  durch  das  Himmelstor  eingegangen  und 
der  heilige  Georg  hatte  ihm  die  Hand  gereicht,  eine 
Ehre  von  der  die  ältesten  Heiligen  sich  nicht  entsin¬ 
nen  konnten  daß  er  sie  einem  Neuankömmling  er¬ 
wiesen;  und  dann  hatte  ihn  der  heilige  Georg,  indem 
er  ihn  zu  seiner  Rechten  schreiten  ließ,  vor  Gottes 
Thron  geleitet  und  nichts  drang  zu  ihm  herauf  von 
alle  dem  was  sie  seinem  Leichnam  auf  Erden  noch 
antaten. 
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WEIHNACHTSLEGENDE 
VOM  PEITSCH  CHEN 

Drei  Kindern  erzählt 


Als  das  Jesuskind  durch  Flandern  zog  —  und  es  kannte 
wohl  die  ganze  Welt  —  kam  es  mitsamt  seiner  Mutter 
in  der  großen  Stadt  Gent  am  Morgen  eines  Weihnachts¬ 
tages  an.  Die  ganze  Stadt  war  für  das  Fest  gerüstet. 
Auf  den  Straßen  drängten  sich  die  Menschen,  um  auf 
den  Märkten  und  in  den  Läden  die  neuesten  und  letz¬ 
ten  Herrlichkeiten  zu  erwischen  mit  denen  sie  ihren 
Angehörigen  und  ihrem  Gesinde  am  Abend  eine  Freude 
machen  könnten.  Vor  der  großen  Kirche  St.  Baafs,  die 
wie  ein  gewaltiger  grauer  Magnetberg  über  die  Stadt 
und  die  Menschen  emporragte,  die  Häuser  um  sich  ver¬ 
sammelt  hielt  und  die  Menschenströme  in  sich  hinein¬ 
zog, war  einWeihnachtsmarkt  errichtet,  und  die  Pfeffer¬ 
kuchenstände,  die  Buden  mit  bunten  Likören,  mit 
Christbaumschmuck  und  Kerzen,  mit  Zinnsoldaten 
und  Zinnlöffeln,  mit  Pfeifen,  Trompeten  und  allerhand 
Kinderspielzeug  standen  hübsch  in  Beihen  geordnet 
und  einträchtig  nebeneinander.  Da  es  noch  früh  am 
dämmrigen  Morgen  war,  die  Leute  vom  Lande  jedoch, 
um  nichts  zu  versäumen  und  einen  möglichst  langen 
Tag  des  Betrachtens  und  Auswählens  vor  sich  zu  ha¬ 
ben,  schon  in  die  Stadt  hereinwogten,  brannten  in 
allen  Ständen  über  den  Auslagen  die  Lampen  und  die 
Verkäufer  brachten  die  erste  Ordnung  in  ihre  Sachen, 
die  der  vorangegangene  Tag  etwas  in  Unordnung  ge¬ 
bracht  hatte.  Gerade  am  Zugang  zum  Hauptportal  der 
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Kirche  behauptete  ein  großer  Spielwarenstand  seinen 
Platz.  Da  waren  Trommeln  und  Trompeten,  Reifen 
und  Kreisel,  bunte  Glasklicker,  Puppen  und  Kegel, 
kleine  Männchen  die  in  Glasröhren  in  einer  rosa 
Flüssigkeit  auf-  und  niederstiegen  wenn  man  die  Röhre 
in  die  Hand  nahm,  Mundharmonikas  und  winzige 
Drehorgeln,  die  das  ,Ehre  sei  Gott  in  der  Höh‘  in  klei¬ 
nen  Tönen  von  sich  gaben  wenn  man  leise  die  Kurbel 
drehte.  Und  gerade  hing  eine  Magd  ein  buntes  Ge¬ 
dränge  von  blauen,  roten  und  grünen  Luftballons,  alle 
eben  neu  mit  Gas  gefüllt  und  prall  daß  sie  knirschten 
wenn  sie  aneinanderstießen,  an  der  Ecke  der  Bude  auf, 
und  darunter  hing  sie  ein  ganzes  Bündel  kleiner  Peit¬ 
schen  mit  geflochtenen  Schnüren  aus  weißem,  zartem 
Leder,  gelben  Schmitzchen  und  bunten  Stielen.  Jeder 
Stiel  aber  endete  in  ein  rotes  Pfeifchen  aus  Kirschen¬ 
holz.  Im  Hintergrund  der  Bude  aber  hinter  den  langen 
Brettern  und  Tischen,  auf  denen  alle  die  schönen  Sa¬ 
chen  ausgelegt  waren,  standen  drei  Kinder,  so  blond 
und  auch  wohl  so  alt  wie  ihr  denen  diese  Geschichte 
erzählt  wird.  Ihre  Mutter  war  die  Eigentümerin  des 
Spielwarenstandes.  Da  sie  zu  so  früher  Stunde  nicht  auf 
Käufer  hoffen  konnte,  war  sie  noch  nicht  zur  Stelle 
sondern  hatte  es  der  Magd  überlassen,  die  Auslage  zu 
besorgen;  und  diese  hatte  die  Kinder  mitgenommen. 
Da  standen  sie  nun,  und  während  sie  teilnahmvoll  und 
neugierig  guckten,  wie  die  Magd  immer  neue  Reich- 
tümer  und  Herrlichkeiten  auspackte  und  zum  Ver¬ 
kauf  ordnete,  begannen  in  ihren  Herzen  Wünsche  hin 
und  her  zu  jagen,  begehrliche  und  vergleichende  Ge¬ 
danken  hin  und  her  zu  wogen  und  süße  Qualen  auf 
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und  ah  zu  ziehen,  welcher  Gegenstand  von  allen  ihnen 
wohl  am  besten  gefiele,  damit  sie  ihn  sich  von  ihrer  Mut¬ 
ter  selbst  als  Weihnachtsgabe  ausbitten  könnten.  Denn 
das  wußten  sie  vom  letzten  Jahr  und  gedachten  es  auch 
diesmal  dahin  zu  bringen,  daß  ihre  Mutter  jedem  von 
ihnen  erlaubte,  sich  aus  der  Fülle  der  Dinge  etwas 
herauszuwünschen.  „Wenn  es  am  Abend  nicht  ver¬ 
kauft  ist,“  pflegte  dann  die  Mutter  zu  sagen;  denn  der 
geringe  Erlös  aus  dem  Spielzeug  ließ  es  nicht  zu  daß 
sie  die  Dinge  von  vornherein  für  sie  beiseitestellte.  Und 
dann  zitterten  die  Kinder  den  ganzen  Tag  um  den  ge¬ 
wünschten  Gegenstand,  und  jedesmal  wenn  ein  Käufer 
herantrat,  stieg  ihnen  das  Blut  zu  Kopf  und  sie  fühlten 
ihr  Herz  schlagen.  Ging  er  dann  weg  ohne,  wie  sie 
meinten,  ihren  Gegenstand  entdeckt  zu  haben,  waren 
sie  glücklich.  Aber  beim  nächsten  wiederholte  sich  die 
Pein. 

„Das  vorige  Jahr  hatte  ich  mir  eine  Puppe  ge¬ 
wünscht,“  sagte  das  eine  Mädchen:  „aber  nach  we¬ 
nigen  Tagen  zerbrach  sie:  Ich  wünsche  mir  etwas  an¬ 
deres  diesmal.“  Dann  trat  wieder  Schweigen  und  Über¬ 
legen  ein.  Keines  wollte  sich  verraten.  „Eigentlich  wäre 
ein  Kreisel  sehr  schön,“  sagte  das  ältere  Mädchen,  „er 
zerbricht  nicht.  Ich  sehe  Dinge  gern  die  tanzen  und 
sich  drehen.“  Alle  drei  guckten  nach  einem  großen 
Haufen  buntbemalter  harter  Kreisel,  die  eben  aus  einem 
Sack  hüpften  den  die  Magd  auf  den  Tisch  stülpte.  — 
„Ich  wünsche  mir  einen  Kreisel  und  ein  Peitschchen 
dazu,“  sagte  die  Älteste,  die  mit  sich  im  reinen  war. 

Die  andern  fanden  die  Idee  auf  einmal  herrlich. 
„Ich  wünsche  mir  auch  einen  Kreisel  und  ein  Peitsch- 
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chen,“  sagte  das  zweite  Mädchen,  als  ob  sie  nicht  ge¬ 
sonnen  wäre,  zurückzustehen. 

„Ich  auch,'1  sagte  der  Junge,  dem  es  genug  war  daß 
die  älteren  Schwestern  entschieden  hatten.  Und  alle 
drei  guckten  eifrig  und  prüfend  nach  dem  Haufen 
Kreisel  auf  dem  Tisch  und  nach  dem  Bündel  Peitsch- 
chen,  das  von  der  Ecke  der  Bude  herabhing. 

„Während  der  Kreisel  Schwung  hat  und  sich  dreht, 
kann  man  pfeifen,“  bemerkte  der  Junge  und  fand 
dies  sehr  beachtlich.  Das  Pfeifchen  am  Peitschenstiel 
mußte  doch  seinen  Sinn  haben.  „Und  dann  versetzt 
man  dem  Kreisel  wieder  einen.  Und  dann  pfeift  man 
wieder.  “ 

„Wer  am  besten  kreiseln  kann,  kann  am  besten 
pfeifen,“  sagte  die  Älteste. 

„Wenn  wir  alle  drei  zugleich  pfeifen  — !  “  Dies  sagte 
die  Jüngere,  sah  mit  großen  Augen  in  die  Ferne  und 
hatte  offenbar  eine  wundervolle  Erscheinung. 

Während  sie  so  schwatzten,  kam  inmitten  der  Menge 
des  Volkes  das  der  Kirche  zuströmte  das  Jesuskind 
daher.  Es  war  damals  schon  größer  und  saß  rittlings 
auf  dem  treuen  Esel,  der  von  den  vielen  Fahrten  — 
nach  Ägypten  und  in  aller  Welt  umher  —  nicht  mehr 
ganz  frisch  war  und  mit  kleinen,  andächtigen  Schrit¬ 
ten  in  der  Menge  trippelte.  Dem  Jesusknaben  ging  das 
zu  langsam.  Vergebens  zauste  er  das  Eseltier  mit  seinen 
kleinen  Händen  im  zottigen  Fell,  stieß  es  mit  den 
Beinchen  in  die  Seiten  oder  suchte  es  durch  kleine  Zu¬ 
rufe  zu  ermuntern.  Der  Esel  blieb  in  seinem  Gang  und 
die  Jungfrau  Maria,  die  lächelnd  hinter  ihrem  Kinde 
schritt,  trieb  ihn  nicht  an. 
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Wie  sie  nun  in  diesem  Aufzuge,  oftmals  gehemmt 
durch  ein  sanftes  Stehenbleiben  des  Tieres,  vor  dem 
Spielwarenstande  anlangten,  gewahrte  Jesus  an  der 
Ecke  das  Bündel  Peitschchen,  ergriff,  indem  er  seinen 
Esel  daruuter  hinwegtrieb,  als  rechter  Herr  der  Welt 
eines  am  Stiel  und  zog  es  ohne  viel  zu  fragen  aus  der 
Schlinge,  in  der  es  mit  seinen  Kameraden  aufgehangen 
war.  Dann  schwang  er  es  lustig  über  seinem  Reittier. 

„Halt!  Nicht!"  rief  die  Magd,  und  auch  die  Kinder 
wollten  Halt!  Nicht!  rufen  und  krausten  die  Gesichter. 
Aber  sie  brachten  keinen  Ton  aus  den  Kehlen.  Das 
Jesuskind  blickte  sie  nur  aus  seinen  unergründlichen 
Augen  einmal  freundlich  und  sieghaft  an.  Da  war  es 
als  ob  es  um  sie  geschehen  wäre.  Der  Atem  stockte 
ihnen,  alle  drei  griffen  nacheinander  als  müßten  sie 
sich  an  etwas  festhalten,  und  in  einer  süßen  Bangigkeit 
der  Herzen  folgten  sie  mit  den  Augen  dem  wunder¬ 
samen  Knaben,  der  sie  mit  einem  einzigen  Blick  in  sei¬ 
nen  Bann  getan  hatte  wie  sie  wohl  selbst  ein  paar 
Wasserkäfer  in  ein  Glas  steckten. 

„Wer  ist  denn  das?"  fragten  sie  einander  leise  ohne 
sich  anzusehen.  Und  als  nun  gar  noch  eine  überirdi¬ 
sche,  hohe  Frau  an  ihnen  vorüberzog  und  sie  mit  einem 
seltsam  fremden  Gruß  zu  streifen  schien,  und  es  ihnen 
so  ganz  weihnachtlich  zumute  wurde,  da  sagte  die 
Älteste  vorsichtig: 

„Es  könnte  beinahe  das  Christkind  gewesen  sein.“ 

„Was  du  nur  immer  hast!"  sagte  die  Jüngere  und 
war  dabei  froh  daß  ihr  die  Schwester  eine  plausibele 
Erklärung  für  den  Zustand  ihrer  Sinne  unter  den  Fuß 
gegeben  hatte;  „natürlich  war  es  das  Christkind! 
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Einem  andern  Kind  hätten  wir  das  Peitschchen  doch 
gar  nicht  gelassen.“ 

„Welches  war  das  Christkind?“  fragte  der  Junge, 
der  sich  selbst  noch  nicht  begriff.  „Wenn  ihr  es  ge¬ 
sehen  habt,  will  ich  es  auch  gesehen  haben.“ 

„Das  auf  dem  Esel,“  sagten  die  beiden  andern  nun 
sehr  bestimmt,  da  sie  ihren  Vorsprung  fühlten. 

„Das  auf  dem  Esel?  Ja!“  sagte  der  Knabe. 

„Wenn  es  nicht  das  Christkind  gewesen  wäre,  hätte 
es  ja  auch  das  Peitschchen  gar  nicht  nehmen  dürfen.“ 

„Besonders  hätten  wir  aber  doch  einem  andern  Kind 
das  Peitschchen  gar  nicht  gelassen,“  sagte  das  zweite 
Mädchen  wieder.  „Und  wir  mußten  es  ihm  doch  las¬ 
sen.  “ 

In  diesen  Worten  fanden  die  Kinder  eine  vollkom¬ 
mene  Sicherheit  und  alle  drei  waren  so  gewiß,  das 
Christkind  von  Angesicht  zu  Angesicht  gesehen  zu  ha¬ 
ben,  wie  es  gewiß  war  daß  sie  die  Kinder  ihrer  Mut¬ 
ter  waren.  Und  dann  kam  ihnen  immer  wieder  der 
wundersame  Blick  des  schönen  Knaben,  der  Gruß  der 
hochgewachsenen  Frau  wie  in  einem  verklärten  Schein 
zurück  und  erfüllten  sie  mit  einer  geheimnisvollen  Er¬ 
regung.  Die  Morgenglocken  von  St.  Baafs  erklangen 
feierlich  über  ihnen  und  der  Weihnachtstag  mit  seinen 
Wundern  zog  herauf.  Die  Kinder  hatten  den  Christus¬ 
knaben  gesehen  und  wer  es  ihnen  bestritten  hätte, 
den  hätten  sie  mitleidig  ausgelacht. 

Da  kam  die  Mutter.  „Mutter,  wir  haben  das  Christ¬ 
kind  gesehen,“  riefen  sie  alle  drei.  Aber  es  war  ihnen 
gar  nicht  lieh,  als  ihre  Mitteilung  nicht  recht  verfing, 
die  Mutter  vielmehr  nur  belustigt  schien  und  sagte: 
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„So?  Da  habt  ihr  was  Rechtes  gesehn!  Und  was  wünscht 
sich  nun  jedes  zu  Weihnachten?“ 

Daß  das  Christkind  das  Peitschchen  genommen  hat, 
sagen  wir  jetzt  besser  nicht,  dachten  die  drei  und  ant¬ 
worteten  lieber  auf  die  Frage  ihrer  Mutter.  „Ich  wün¬ 
sche  mir  einen  Kreisel  und  ein  Peitschchen,  “  sagte  die 
Älteste.  „Und  ich  auch,“  sagte  die  Jüngere.  „Und  ich 
auch,“  der  Junge. 

„Wenn  es  am  Abend  nicht  verkauft  ist,"  erwiderte 
die  Mutter  und  betrat  den  Stand.  Die  Käufer  drängten 
sich,  der  kurze  Tag  brach  an,  die  Lampen  wurden  ge¬ 
löscht,  und  auch  für  die  Kinder  verschwanden  die  Er¬ 
eignisse  des  Morgens  im  Grau  des  Tageslichts  und  im 
Gesumme  des  geschäftigen  Treibens  auf  dem  großen 
Markt.  Zudem  begann  die  Qual  der  Erwartung  sie  zu 
bewegen  und  zu  erfüllen,  oh  denn  für  jedes  am  Abend 
ein  Kreisel  und  ein  Peitschchen  übrig  sein  werde.  Und 
dies  alles  beschäftigte  sie  zu  sehr  als  daß  sie  an  an¬ 
deres  hätten  denken  mögen.  Jedesmal  wenn  ein  Käufer 
herantrat  und  einen  Kreisel  oder  ein  Peitschchen  ver¬ 
langte,  gab  es  in  drei  kleinen  Herzen  drei  kleine  Stiche, 
und  wenn  einer  einen  Kreisel  mitsamt  einem  Peitsch¬ 
chen  kaufte,  waren  die  drei  Stiche  in  den  drei  Herzen 
noch  deutlicher  fühlbar. 

Aber  ihre  Qualen  wurden  immer  größer  und  ihre 
Gesichter  immer  länger.  Der  hochgetürmte  Haufen  von 
Kreiseln  nahm  reißend  ab  und  das  dicke  Bündel  Peit¬ 
schen  wurde  schmächtig  und  schmächtiger.  Noch  ein¬ 
mal  schüttete  die  Magd  einen  Sack  Kreisel  auf  den 
Tisch  und  noch  ein  Bündel  Peitschen  wurde  an  der 
Ecke  der  Bude  aufgehangen.  Dann  war  der  Vorrat  er- 
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schöpft.  Die  Kinder  merkten  gar  nicht  daß  auch  die 
Puppen  weniger  wurden  und  die  Trommeln  und  die 
Glasröhren  mit  den  steigenden  Männchen  und  die 
Spieldosen  und  die  Bälle.  Als  der  Tag  vorüber  war 
und  die  Stände  überall  geschlossen  wurden,  war  in  dem 
ihren  alles  aus  verkauft.  Nur  drei  Kreisel,  die  ganz 
allein  aus  der  Fülle  der  Dinge  übriggeblieben  waren, 
lagen  verlassen  an  der  Stelle  wo  der  Haufen  gewesen 
war.  Aber  kein  Peitschchen  mehr  war  da,  sie  anzu¬ 
treiben,  und  so  schienen  sie  völlig  nutzlos  und  über- 

Die  Mutter  überblickte  ihren  Stand,  freute  sich  des 
flotten  Geschäfts  und  guten  Erlöses  den  ihr  der  Tag 
gebracht,  und  hatte  die  Kinder  ganz  vergessen.  Jetzt 
bemerkte  sie  sie  wieder,  wie  sie  traurig  dasaßen  und 
ihnen  das  Weinen  nahe  war. 

„Nun?  —  Was  ist?“  fragte  sie.  Aber  das  war  schon 
wie  ein  Stoß.  Die  Kinder  brachen  in  helle  Tränen  aus 
und  schnelle  Perlchen  rollten  unaufhaltsam  über  ihre 
Kittel. 

„Nun  haben  wir  kein  einziges  Peitschchen,“  jam¬ 
merten  sie  durcheinander;  „was  sollen  uns  jetzt  die 
Kreisel!“  Die  Mutter  rückte  zwischen  sie,  wußte  aber 
noch  keinen  Trost. 

„Und  das  letzte  Peitschchen  hat  uns  das  Christkind 
auch  noch  weggenommen,“  klagte  der  Junge. 

„Das  Christkind - ?“  fragte  die  Mutter. 

In  diesem  Augenblick  öffneten  sich,  langsam  und 
weit,  die  Flügeltüren  am  Hauptportal  von  St.  Baafs, 
was  sonst  nur  bei  den  feierlichsten  Gelegenheiten  ge¬ 
schah;  denn  die  Menschen  gingen  seitlich  durch  zwei 
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kleine  Pforten  ein  und  aus.  Die  Flügeltüren  öffneten 
sich,  und  heraus  trat  die  überirdische  Frau  die  in  der 
Frühe  die  Kinder  so  seltsam  gegrüßt  hatte. 

„Das  ist  sie,  die  mit  dem  Christkind  war!“  flüster¬ 
ten  die  Kinder  und  krochen  eng  an  ihre  Mutter  heran. 
Und  während  alle  vier  kein  Auge  von  der  Gestalt  ver¬ 
wenden  konnten,  schritt  diese  ruhig  auf  den  leeren 
Verkaufsstand  zu  und  der  Weihnachtsschauer  ging 
vor  ihr  her.  Wieder  wie  am  Morgen  stockte  den  Kin¬ 
dern  der  Atem,  wieder  griffen  sie  nach  einander  als 
müßten  sie  sich  an  etwas  festhalten,  und  in  einer  süßen 
Bedrängnis  der  Herzen  ergaben  sie  sich,  daß  ihnen 
etwas  widerführe  was  ihnen  nie  wieder  in  ihrem  Le¬ 
ben  w  iderfahren  würde.  Die  Frau  aber  trug  das  Peitsch- 
chen  in  der  Hand,  das  Jesus  in  der  Frühe  aus  dem 
Bündel  an  der  Ecke  der  Bude  herausgezogen  hatte, 
reichte  es  mit  einer  unnachahmlichen  Bewegung  der 
Mutter  hin  und  sprach: 

„Dies  Peitschschen  gehört  wohl  in  diesen  Stand.“ 
Darauf  streifte  sie  Mutter  und  Kinder  mit  ihrem  Gruß, 
wendete  sich  und  trat,  wie  sie  gekommen,  in  die  große 
Kirchen tür  zurück, derenFlügel  sich  hinter  ihrschlossen. 

Den  Kindern  war  es  eng  und  heiß  und  doch  auch 
wieder  weit  und  frei,  und  obzwar  sie  anfänglich  etwas 
enttäuscht  schienen  wie  über  ein  halbes  Glück,  ging 
ihnen  doch  bald  der  Sinn  auf:  daß  sie  nämlich  nun 
gar  kein  Peitschchen  hätten,  weil  es  längst  mit  den 
andern  verkauft  worden  wäre,  wenn  das  Christkind 
ihnen  nicht  am  Morgen  dieses  Tages  eines  weggenom¬ 
men  hätte.  Da  wurden  ihre  Augen  hell  und  sie  sahen 
einander  an. 
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Die  Mutter  küßte  ihre  Kinder.  Wie  auf  Verabredung 
ergriff  jedes  einen  der  drei  Kreisel,  alle  drei  faßten  das 
Peitschchen  an,  als  ob  es  ein  langer  Spieß  gewesen 
wäre,  und  so  trugen  sie  ihre  Geschenke  in  einem  glück¬ 
lichen  kleinen  Triumphzug  nach  Hause. 

Mit  dem  Peitschchen  hatte  es  aber  eine  besondere 
Bewandtnis.  Denn  obgleich  ein  Peitschchen  für  drei 
Kreisel  und  drei  Kinder  reichlich  wenig  schien,  so 
entstand  doch  nie  ein  Streit  darum.  Es  wurde  den  Kin¬ 
dern  wie  zu  einem  Wahrzeichen,  daß  Menschen  alles 
miteinander  teilen  können. 

Seit  jener  Zeit  geht  in  Flandern  eine  Redeweise. 
Wenn  mehrere  so  recht  miteinander  einig  sind,  sagt 
man  wohl  von  ihnen:  Ach  die!  die  haben  ein  Peitsch¬ 
chen  miteinander. 
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Im  wonnevollen  Herzen  deutscher  Lande,  wo  kräftige 
und  mutige  Gebirge  die  Pracht  ihrer  Wälder  zur  Sonne 
recken  und  die  Kühle  ihrer  Täler  in  tausend  Blumen¬ 
wiesen  ausatmen,  sprang  an  einem  frischen  Julimorgen 
ganz  in  der  Frühe,  als  alles  noch  heilig  still  war,  die 
Menschen  noch  schliefen  und  das  Vieh  noch  in  den 
Ställen  brüllte,  ein  schlankes  feines  Mädchen  in  einem 
absonderlichen  Gebaren  in  langen  Sätzen,  wie  gejagt, 
eine  große  tautriefende  Wiese  hinan  die  hinter  einem 
Dorf  zu  höher  gelegenen  Feldern  und  Anpflanzungen 
emporstieg.  Seit  Anbeginn  der  Welt  sind  die  weiblichen 
Wesen  unter  den  Menschen,  gleichviel  ob  jung  ob  alt, 
von  so  sonderbaren  Anwandlungen  heimgesucht  wor¬ 
den  daß  sie  sich  bescheiden  müssen,  sich  selbst  nie  ganz 
zu  verstehen.  So  verstand  sich  wohl  auch  jenes  Mäd¬ 
chen  nicht  ganz,  als  es,  so  wie  es  eben  aus  seinem  Bett 
geschlüpft  war,  mit  nicht  mehr  als  seinem  verwach¬ 
senen  Kinderhemdchen  angetan,  sonst  völlig  nackt, 
durch  das  nasse  Gräsermeer  eilte  das  seine  Schenkel 
umstreifte.  Jeder  Tritt  enthüllte  das  Ungewohnte  ihres 
Beginnens,  das  weder  ihren  Jahren  noch  ihrer  Art  au- 
stand.  Denn  sie  war  in  dem  Alter  in  dem  der  Mond 
ein  Kind  mit  dem  ersten  unverstandenen  Leid  bedroht, 
und  ihr  zarter  unbäuerlicher  Gliederbau,  die  helle  Haut 
und  ihre  schamhafte  Eile  verrieten  daß  ihr  sonst  wohl 
.Schuh  und  Rock  und  auch  feines  Linnen  am  Leibe  ge- 


läufige  Dinge  waren.  Nur  zwei  große  leere  Blumenkör¬ 
be,  die  sie  an  langen  Henkeln  in  den  Händen  schwang, 
schienen  ein  gewohnteres  Zubehör  zu  ihr  vorzustellen. 

So  eilte  sie  in  den  schwingenden  und  doch  unbehol¬ 
fenen  Sprüngen  durch  die  blumige  hemmende  Flut  und 
verschwand  am  Ende  der  Wiese  in  einem  Blumengar¬ 
ten  der  dort,  von  den  Gehöften  des  Ortes  eigensinnig 
getrennt,  sein  sonnenwarmes,  wohlgehegtes  Dasein 
führte. 

Der  Garten  gehörte  dem  Mädchen;  oder,  wenn  er 
ihr  nicht  gehörte,  so  schaltete  sie  doch  wie  eine  Herrin 
in  ihm.  Denn  sie  betrieb  einen  Blumenhandel  nach 
ihrer  Art  und  jeden  Morgen  schnitt  sie  in  dem  Garten 
ihren  Vorrat,  legte  ihn  enggepreßt  in  ihre  Körbe  und 
verkaufte  ihn  in  den  belebten  Brunnenanlagen  der 
Stadt,  in  die  sie  täglich  der  Frühzug  hinunterführte. 
Am  Abend,  oft  schon  am  Mittag,  kehrte  sie  mit  leeren 
Körben  in  ihr  kleines  Zimmer  heim,  das  auf  dem  Dorfe 
im  Gehöft  des  reichen  Sägemüllers  lag  und  eben  über 
die  schöne  große  Wiese  hinauf  nach  ihrem  Blumen¬ 
garten  und  den  Wäldern  sah,  die  mit  langen  Armen 
von  den  Höhen  herunterreichten. 

Sie  gehörte  indessen  nicht  zu  den  Leuten  des  Dor¬ 
fes;  vielmehr  hatte  sie  sich,  man  wußte  nicht  wann 
noch  wie,  in  der  Behausung  des  Sägemüllers  festgenistet 
und  allmählich  mit  Glück  und  Sachkenntnis  jenen 
Blumengarten  angelegt.  Da  der  Sägemüller  mit  aller¬ 
hand  Menschen  in  der  Stadt  zu  tun  hatte,  mochte  auch 
sie  daher  stammen.  Man  nannte  sie  im  Dorf  das  Evlein ; 
aber  obschon  die  Geschichte  in  jenem  Teil  Deutsch¬ 
lands  sich  ereignete  wo  man  sich  nicht  schämt,  Namen 
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verkleinernde  Endungen  anzuhängen  und  so  ihre  Trä¬ 
ger  von  den  anderen  gleichen  Namens  sinngemäß  zu 
unterscheiden,  so  ist  es  nicht  sicher,  ob  in  diesem  Fall 
nicht  eher  die  Vorstellung  einer  Efeuranke  in  ihrer 
sittsamen  Schlankheit  dem  Kind  den  Namen  eingetra¬ 
gen  hat  und  er  daher  richtiger  Efeulein  hätte  geschrie¬ 
ben  werden  sollen.  Im  übrigen  kümmerte  man  sich 
absichtlich  nicht  um  sie;  man  wußte  kaum  daß  sie  da 
war.  Sie  war  den  Leuten  zu  fein  und  zu  fremd  und  ihr 
Garten  galt  fast  für  ein  kleines  Zauberreich,  in  dem 
Blumen  und  Kräuter  wuchsen  wie  man  sie  nie  gesehen 
und  in  das  es  keinen  Eintritt  gab.  So  wußte  niemand 
etwas  Rechtes  mit  ihr  anzufangen  und  sie  tat  nichts, 
um  die  Ferne  in  der  die  Leute  des  Dorfes  sich  von  ihr 
hielten  zu  verringern. 

Freilich  hatte  sie  sich’s  noch  nie  beikommen  lassen, 
halbnackt  über  eine  große  Wiese  zu  springen  noch  in 
anderer  Weise  die  Gedanken  oder  das  Gespräch  auf 
sich  zu  lenken.  Und  wenn  auch  in  der  Herrgottsfrühe 
jenes  Tages,  als  sie  über  die  Wiese  zu  ihrem  Garten 
hinaufsprang,  kein  Mensch  weit  und  breit  zu  sehen 
war,  so  mochte  dies  anders  sein,  wenn  sie  mit  gefüllten 
Körben  langsam  und  fürsichtig  zu  ihrem  Türchen  zu¬ 
rückzukehren  hatte.  Schon  wurde  es  hinter  den  Stake¬ 
ten  und  Läden  der  Fenster  lebendig  und  mit  den  Lau¬ 
ten  der  Tiere  mischten  sich  Laute  von  Menschen.  Aber 
alles  das  kümmerte  heute  das  Evlein  nicht.  Und  wenn 
sie  auch  jetzt  erst  gewahrte  daß  ihr  Hemdchen,  in 
dem  sie  sich  sah,  ihrem  eigenen  Wachstum  nicht  ge¬ 
folgt,  viel  zu  kurz  war  und  kaum  noch  die  Schenkel 
bedeckte,  so  focht  sie  das  nicht  an.  Ja,  sie  brüstete  sich 
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eher  ein  wenig  in  ihrem  Innern  damit  daß  sie  dem  Ein¬ 
fall,  der  sich  zu  ihr  mit  der  Morgenluft  hineingedrängt 
als  sie  ihr  Fenster  öffnete,  Einlaß  gewährt  hatte  wie 
einem  ersten  Geliebten,  der  ihr  gleichwohl  nicht  zu 
nahe  tun  durfte.  So  füllte  sie,  in  das  wohlige  Gefühl 
ihrer  Anwandlungen  verschanzt,  die  Füße  frisch  ge¬ 
badet  vom  Tau,  den  Leib  dem  ersten  Sonnenspiel  preis¬ 
gegeben,  Brüste  und  Schultern  von  tropfenden  Blüten 
und  Banken  kühl  bis  zum  Schauern  berührt,  lächelnd 
ihre  Körbe.  Dann  machte  sie  sich  auf  den  Heimweg. 

Vorsorglich  und  eng  preßte  sie  mit  angelegten  Ellen¬ 
bogen  die  beiden  übervollen  Blumenlasten  unter  die 
Brust  und  schritt  behutsam  mit  kleinen  Schritten  den 
Bain  hinab  der  sie  zu  ihrem  Hause  führen  sollte,  als 
sie  sich  plötzlich,  die  Augen  erhebend,  einer  wunder¬ 
schönen  Fi’au  gegenübersah,  die  in  einem  seltenen, 
ausgesuchten  Gewände  auf  jenem  Baine  aufwärts 
schritt.  An  der  Hand  führte  die  Frau  ein  himmlisch 
schönes  Kind,  einen  Knaben,  dessen  Haupt  ein  heller 
Schein  umgab.  Fs  schien  dem  Evlein,  als  ob  dieser 
Schein  fast  die  Schönheit  der  königlichen  Frau  ein 
wenig  verdunkele.  Der  Knabe  war  ganz  nackt  und 
stapfte  durch  den  Morgen  wie  ein  glückstrahlendes 
Menschenkind  das  selig  ist,  seinen  Leib  von  dumpfer 
Berührung  jedes  Kleides  frei  in  einer  ersten  frohen  ihm 
erlaubten  Heldentat  der  Luft,  dem  Licht  preisgeben 
zu  dürfen. 

Nun  weiß  jeder  daß  es  Frühlingstage  auf  Erden  gibt, 
so  schön,  daß  alle  himmlische  Herrlichkeit  die  man 
sich  erdenken  mag  keinen  Vergleich  mit  ihnen  aushält. 
Was  Wunder,  wenn  Himmlische  an  solchen  Tagen  auf 
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Erden  wandeln?  So  begab  es  sich  daß  in  der  Frühe 
jenes  Tages  die  Jungfrau  Maria  zur  Erde  herabgekom- 
men  war  und  den  Jesusknaben  mit  sich  genommen 
hatte,  um  ihn  an  einem  deutschen  Sommermorgen  zu 
zeigen,  wie  herrlich  die  Welt  war  die  sein  himmlischer 
Vater  erschaffen  hatte.  Ein  silbernes  Netz  von  Tau  war 
feinmaschig  über  die  Wiese  geworfen,  und  jedem  Gras, 
dem  ärmsten  auch,  waren  Tropfendiamanten  aus  einem 
unermeßlichen  Reichtum  ausgestreut.  Ein  leiser  Wind 
strich  über  alle  die  vielen  sich  neigenden  Köpfe  von 
Blumen  und  Halmen  wie  eine  unendlich  linde  Hand 
die  keines  der  Köpfchen  vergaß.  Der  Himmel  schwang 
weithin  von  Lerchengesang,  ganz  zart,  hoch,  unsicht¬ 
bar,  und  die  ganze  weite  Welt  war  in  eine  Innigkeit 
von  Farbe  und  Licht  getaucht,  wie  sie  keine  andere 
Sonne  zu  spenden  vermag  als  die  welche  ein  deut¬ 
sches  Wiesental  an  einem  Frühlingsmorgen  bescheinen 
darf. 

Durch  diese  Pracht  schritt  das  Christuskind  mit  sei¬ 
ner  königlichen  Mutter  arglos  und  sorglos  dahin  als 
rechter  Herrscher,  der  all  die  Herrlichkeit  in  seinem 
Reich  nicht  zu  bestaunen  braucht.  Als  es  vor  dem  Ev- 
lein  angekommen  war,  da  mußte  es  freilich  einhalten, 
die  Tauperlen  mit  seinen  nackten  Füßen  von  den  Grä¬ 
sern  zu  streifen.  Denn  seine  Mutter  blieb  stehen  und 
mit  ihr  zugleich  stand  der  Knabe,  den  sie  an  der  Hand 
hielt.  Und  er  erschauerte  ein  wenig  vor  der  Kühle  des 
Grases  und  der  Süßigkeit  des  Windes. 

Das  Evlein  blickte  bald  auf  die  hohe  Frau  bald  auf 
das  Kind  und  wußte  nicht  was  sie  auf  dem  Rain  fest¬ 
bannte,  daß  sie  nicht  zur  Seite  auf  die  Wiese  trat  um 
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die  Himmelskönigin  vorübergehen  zu  lassen.  Staunend 
stand  sie  —  eine  atemlose  Ewigkeit. 

Dann  glitten  wie  unter  einer  sanften  Gewalt  die  Blu¬ 
menkörbe  langsam  von  ihren  sich  streckenden  Armen 
zu  Boden.  Während  ihre  Blicke  auf  dem  schönen  Kna¬ 
ben  haften  blieben,  streifte  sie  in  einem  wortlosen  Mit¬ 
leid  mit  seiner  Nacktheit  ihr  von  dem  jungen  Körper 
erwärmtes  Hemdchen  über  den  Kopf  und  ließ  es  über 
die  Gestalt  des  Kindes  herniederfallen,  wozu  die  Him¬ 
melskönigin  mit  einem  Lächeln  eine  kleine  Hil  fe  leistete. 

Da  stand  nun  das  himmlische  Kind  mit  einem  ir¬ 
dischen  Hemd  bekleidet  und  genoß  verlegen  ein  ihm 
fremdes  und  doch  wohliges  Geschenk.  Seine  Mutter 
aber  nahm  es  wieder  bei  der  Hand,  dankte  dem  Evlein 
mit  einem  Blick  und  gedachte  ihren  Weg  durch  diese 
Welt  fortzusetzen,  als  sie  gewahrte,  wie  das  Mädchen 
stumm  seine  Körbe  aufnahm  und  nun  selbst  nackt 
und  bloß  ihren  Weg  den  Rain  hinab  zu  beenden  sich 
anschickte.  Das  Mädchen  sah  sich  nicht  um ;  still  ver¬ 
sunken  ging  es  dahin  und  gewährte  von  der  Welt 
nichts  mehr.  Sie  trug  ihre  einfache  gute  Tat  in  ihrem 
Herzen  nach  Hause  wie  eine  unbeschreibliche  Kost¬ 
barkeit.  Als  die  Mutter  Gottes  sie  so  enteilen  sah,  er¬ 
schrak  sie  ein  wenig.  Und  in  ihrer  himmlischen  Vor¬ 
sicht  warf  sie  aus  ihrer  unergründlichen  Unberührbar- 
keit  einen  Anteil  als  Gnade  über  die  Gestalt  und  das 
Wesen  des  Mädchens,  groß  genug,  daß  kein  irdisches 
Auge  ihr  je  mit  begehrlichen  oder  lästigen  Blicken 
nahen  durfte,  mochte  sie  noch  so  nackt  und  bloß  sein. 

Vorerst  freilich  schien  die  Gabe  der  Himmelsköni¬ 
gin  nicht  in  Wirksamkeit  treten  zu  sollen,  denn  es  blieb 
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alles  still  in  der  Wiese  und  hinter  den  Häusern.  Schein¬ 
bar  ungesehen  verschwand  das  Evlein  in  seiner  Tür. 

Doch  sie  war  belauscht.  Ein  deutscher  Student,  der  an 
diesem  Tage  ausgegangen  war  dem  Herrgott  den  Mor¬ 
gen  zu  stehlen,  saß  am  Rand  des  Waldes,  der  die  große 
Wiese  an  einem  Saum  nach  oben  begleitete,  klappte 
sein  Buch  nicht  auf,  das  er  zu  seiner  Erbauung  mit¬ 
genommen  hatte,  sondern  ließ  sich  stumm  die  Köst¬ 
lichkeit  dieses  Morgens  in  die  Augen  träufeln.  Alle 
Schauspiele,  die  in  der  Frühe  des  Tages  sich  den  Rain 
hinauf  und  hinab  spielten,  hatte  er  mit  ansehen  dürfen 
als  der  einzige  dem  sie  als  Zuschauer  gespielt  wurden. 
Er  hatte  das  Evlein  hinaufspringen  sehen  in  seinen 
Blumengarten  und  über  ihren  Aufzug  lustig  gelacht; 
denn  er  kannte  sie  wohl  und  war  niemand  anders  als 
der  Sohn  des  Sägemüllers,  in  dessen  Hause  das  Evlein 
sein  Unterkommen  hatte.  Dann  war  von  unten  her  die 
schöne  Frau  mit  dem  Kinde  erschienen  und  von  oben 
her  das  Evlein  mit  den  Blumenkörben,  und  er  machte 
weite  Augen,  als  der  seltsame  Stillstand  auf  dem  schma¬ 
len  Wiesenrain  mit  dem  Wegschenken  des  Hemdes 
endete.  Aber  ein  Staunen  ging  in  ihm  auf,  größer  als 
alles  Augenaufsperren  über  die  Wunder  dieses  Mor¬ 
gens,  da  er  nun  dem  Evlein  mit  den  Blicken  folgte,  als 
es  in  seiner  keuschen  Nacktheit  mit  der  Gnade  der 
Himmelskönigin  angetan  seinem  Türchen  zustrebte. 
Denn  als  sie  so  dahinging,  da  war  es,  daß  alle  Herr¬ 
lichkeit  die  in  jenem  Wiesental  versammelt  war  nur 
hinter  ihr  stand  wie  ein  Vasall  der  ihr  zu  dienen  hatte, 
daß  alles  Licht  und  Sonnengefunkel  nicht  mehr  war 
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wie  ein  Geschmeide  für  ihren  Leib,  und  daß  der  Wind 
neben  ihr  über  die  Wiese  schritt  wie  ein  Edelknabe 
den  sie  an  ihrer  Seite  duldete. 

„Das  ist  das  schönste  Gefäß  des  Lebens  das  ich  je 
schauen  werde,“  rief  der  Student  indem  er  aufsprang, 
„und  mag  der  schönste  Leib  sein  den  je  eines  Mannes 
Arme  halten  dürfen.“  Aber  sie  entschwand  ihm  in 
einer  Reinheit  die  ihm  die  Augen  übergehen  machte. 

Seit  jenem  Tage  trug  das  Evlein  kein  Hemd.  Sie  ge¬ 
dachte  damit  ein  kleines  eigensinniges  Gelübde  durch¬ 
zuführen;  denn  es  schien  ihr  kein  rechtes  Geschenk 
zu  sein,  wenn  sie  die  Sache  die  sie  preisgab  durch  eine 
andere  hätte  ersetzen  können.  Ihr  Hemd  trug  das  Christ¬ 
kind;  sie  sollte,  wie  sie  meinte,  keines  tragen.  Auch 
war  ihr  die  ganze  Handlung,  durch  die  sie  es  verlor, 
zu  heilig,  ihr  Rückweg  in  ihrer  Nacktheit  zu  wonnig 
und  feierlich  erschienen,  als  daß  sie  nicht  diese  Gefühle 
in  etwas  festzuhalten  oder  zu  versinnlichen  bestrebt 
gewesen  wäre.  So  zog  sie  nicht  mehr  als  ein  dreieckiges 
Tuch  oder  wohl  eine  Jacke  um  ßrust  und  Schultern. 
Aber  sie  liebte  es,  mit  nacktem  Oberkörper  zu  gehen, 
während  sie  ihr  Gelübde  im  übrigen  nicht  weiter  über 
ihren  Körper  ausdehnte.  Kein  Rlick,  kein  Gedanke 
nahte  sich  ihr  der  etwas  anderes  in  ihr  gesehen  hätte 
als  die  keuschesten  Formen;  und  der  Schutz  der  Him¬ 
melskönigin  schien  ihre  Vorliebe  zu  heiligen.  Wohl 
wurde  mancher  auf  sie  aufmerksam,  wenn  der  schöne 
Leib  sich  zwischen  den  Blumen  ihres  Gartens  zeigte 
oder  wenn  sie  mit  der  Herde  des  Dorfes  heimkam,  der 
sie  stundenlang  nachfolgen  konnte.  Dann  hing  ihr 
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Tuch  offen  herab,  die  Brust  flog  vor  Lust  und  Kraft, 
und  die  ebenmäßige  Bronze  ihrer  Haut  glänzte  in  der 
Abendsonne.  Aber  alle  ihre  Bewegungen  waren  frei, 
unschuldig  und  stark,  gleichsam  unwiderstehlich,  so 
daß  sie  wohl  viele  bewunderten,  doch  keiner  ein  Arg 
in  ihr  finden  konnte.  „Sie  hat  ihr  Hemd  dem  Christus¬ 
knaben  weggeschenkt“,  sagten  die  Leute  im  Dorf,  gläu¬ 
big  oder  ungläubig,  und  begnügten  sich  damit.  In  der 
Stadt  aber,  wo  diese  Erklärung  ihres  Eigensinns  weni- 
niger  bekannt  war,  bedurfte  es  ihrer  auch  nicht.  Die 
Menschen  erfreuten  sich  eher  an  dem  schlanken  ent¬ 
blößten  Nacken,  den  schön  geformten  Armen  und  der 
zarten  Wölbung  der  Brust,  wenn  sie  unter  der  losen 
Verknotung  sichtbar  wurde,  als  daß  sie  Bemerkungen 
darüber  gemacht  hätten.  Denn  die  Stadt  hatte  eine 
harmlosere  und  lustvollere  Auffassung  der  nackten 
Formen  des  menschlichen  Leibes  als  den  Gewinn  einer 
aufgeklärteren  Zeit  schon  in  sich  aufgenommen. 

Der  Student,  der  sie  belauscht,  und  das  Evlein  fanden 
sich,  weil  es  der  Natur  in  diesem  Falle  gefiel,  zwei 
Menschen  einander  zuzuführen  die  füreinander  be¬ 
stimmt  waren,  während  sie  sie  häufig  genug  in  aller 
Welt  herumtreibt  und  es  ihnen  eigensinnig  überläßt 
sich  zu  suchen.  Vor  einer  Anzahl  von  Jahren  hatte  der 
Sägemüller  das  Evlein,  dem  von  vermögender  Seite 
ein  dauerndes  Unterkommen  bei  ihm  bestellt  war,  aus 
der  Stadt  in  sein  frauen-  und  tochterloses  Haus  genom¬ 
men,  wo  eine  ältere  biedere  Schwester  mehr  abseits 
von  seinen  Gefühlen  Aufsicht  und  Wirtschaft  führte. 
Damals  war  das  Kind,  einer  vornehmen  Erziehung  nur 


23  Bioding,  Ges.  Werk  I 


353 


Kalb  entwachsen,  zur  Kräftigung  seines  zarten  Leibes 
in  ländliche  Umgebung  und  dem  Atem  der  Wälder 
nabe  gebracht  worden.  Doch  schien  die  Vorsicht  über¬ 
trieben;  sie  war  noch  nicht  lange  unter  dem  neuen  Dach, 
als  sie  so  stark  und  gesund  war  wie  irgendeines  der  Kin¬ 
der  im  Dorf.  Nur  war  sie  schlanker  und  ihre  Glieder 
wiesen  jene  durchgebildeten,  bestimmteren  Formen  auf, 
die  das  Vorrecht  von  Edelgewächsen  ebensowohl  unter 
den  Pflanzen  wie  unter  Menschen  und  Tieren  sind. 
Der  Sägemüller  liebte  das  kindliche  Geschöpf,  das  ihm 
in  Wesen  und  Erziehung  wohl  in  etwas  die  Erinnerung 
und  ein  jugendliches  Widerspiel  einer  Frau  zurück¬ 
brachte  die  er  früh  verloren  hatte.  Ihre  Erbschaft  war 
ein  sich  ewig  gleichbleiben,des  schmerzliches  Gedenken 
und  sein  Sohn  Konrad,  mit  dem  nun  das  Evlein  ge¬ 
meinsam  aufwuchs.  Dieser,  mehr  nach  seiner  Mutter 
als  nach  seinem  Vater  geschlagen,  fühlte  sich  dem  Mäd¬ 
chen  bald  verwandter  als  irgendeinem  Kinde  seines 
Heimatdorfes,  hielt  zu  ihr  in  allen  Dingen  und  verließ 
sie,  als  er  zur  Beendigung  seiner  Schulausbildung  eine 
höhere  Anstalt  aufsuchte,  als  ihr  rechter  Ritter  der  sie 
dereinst  erobern  würde. 

Konrad,  der  jede  seiner  freien  Wochen  getreulich 
zur  Gespielin  seiner  Knabenjahre  heimkam,  bezog  nach 
kurzer  Zeit  die  Universität.  Wenn  er  auch  dereinst  das 
Sägewerk  und  die  ausgedehnten  Geschäfte  seines  Vaters 
mit  kostbarem  Bauholz  zu  übernehmen  bestimmt  war, 
so  fand  er  es  doch  für  gut,  sich  in  der  Welt  und  in 
Künsten  und  Wissenschaften  zuvor  gebührlich  umzu¬ 
sehen  und  seinen  Gewinn  an  Bildung  und  Kenntnissen 
daraus  davonzutragen. 
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Während  seiner  ersten  Ferien  war  es,  daß  der  junge 
Student  jenes  Schauspiels  Zeuge  ward,  in  dem  er  das 
Evlein  nackt  und  bloß  und  doch  in  einer  unvergleich¬ 
lichen  Glorie  den  Rain  hinabschreiten  sah  der  zu 
seines  Vaters  Hause  führte.  Dieser  Unschuld,  dieser 
Schönheit  Schützer  und  Bewahrer  zu  sein,  war  das 
reine  Gelöbnis,  die  schwärmerische  Bestimmung,  die 
er  aus  dem  heimatlichen  Tal  mit  sich  in  die  Welt  und 
sein  junges  Leben  hinausnahm. 

Als  er  nach  Jahr  und  Tag  heimkehrte,  begann  zwi¬ 
schen  ihnen  das  ewig  unbeschreibliche  Spiel  der  ersten, 
heiligsten  Liebe.  Mit  einer  leisen  unwiderstehlichen 
Gewalt,  der  nur  die  unterliegen  welche  wahrhaft  lie¬ 
ben,  zogen  sie  sich  an. Wie  aus  dem  Reis  der  Baum  wird 
so  war  aus  der  Liebe  des  Knaben  die  Liebe  des  Mannes 
geworden. 

Hinter  dem  Sägewerk,  abgewendet  von  der  Straße 
und  dem  großen  Holzplatz,  wo  die  Stämme  kamen  und 
gingen,  lag,  wie  das  Zimmer  des  Evlein  und  ihre  Ein¬ 
schlupftür  auf  die  große  Wiese  hinausblickend,  ein 
kleiner  grüner  Platz.  Das  murmelnde  Gerinnsel  des  hier 
schon  seiner  Hauptkraft  beraubten  nach  dem  Werke 
abgeleiteten  Baches  trennte  ihn  von  der  Wiese,  wäh¬ 
rend  der  stärkere  Arm  des  Wassers,  das  in  künstlichem 
glattem  Bett  eilig  der  Sägerei  zuströmte,  ihn  im  Rücken 
umfaßte.  Auf  dieser  grünen  Insel,  die  dergestalt  zwi¬ 
schen  den  ungleichen  Bacharmen  entstanden  war,  la¬ 
gen  einige  dicke  bejahrte  Eichstämme  geschichtet,  die 
aus  irgendeinem  Grunde  einmal  der  Säge  entgangen 
waren,  und  bildeten  eine  natürliche  Bank  von  breiten, 
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ehrwürdigen  Ausmaßen.  Eine  dichte  Reihe  starker 
Erlenbüsche  erhob  sich  dahinter  und  entzog  den  Ort 
den  Blicken,  die  vom  Werkplatz  oder  dem  Hof  ihn 
hätten  erreichen  können.  Gedämpfter  klangen  das  Ge¬ 
räusch  des  Gatters  und  das  Gezisch  der  Sägen  herüber 
und  hielten  mit  ihrer  Gleichmäßigkeit  alle  anderen 
Geräusche  nieder,  die  zu  diesem  Schlupfwinkel  und 
Heiligtum  der  Liebenden  dringen  mochten. 

Dort  war  ihr  liebster  Aufenthalt.  Dort  fanden  sie 
sich  ohne  sich  suchen  zu  müssen  nach  dem  Werk  ihres 
Tages.  Dorthin  gingen  sie  und  ruhten,  wenn  der  Tag 
heiß  war,  im  Schatten  vor  der  Mittagsglut.  Dorthin 
brachte  Konrad  das  Buch  aus  dem  er  ihr  vorlesen,  das 
Bild  das  er  ihr  zeigen  wollte.  Dorthin  brachte  er  das 
Schmuckstück  das  er  ihr  beim  Goldschmied  in  der 
Stadt  gekauft.  Dorthin  brachte  er  wohl  des  Abends 
einen  Freund  mit  herauf,  auf  den  er  stolz  war  und  den 
er  also  dem  Evlein  zeigen  mußte.  Sie  aber  brachte  nie 
jemanden  mit.  Dort  auch  sprachen  sie  von  den  Wun¬ 
dern  der  Natur,  vom  Gehen  der  Sterne,  von  dem  Kei¬ 
men  der  Pflanzen,  von  den  Trieben  der  Tiere,  von  Ge¬ 
burt  und  Tod.  Dort  auch  erzählte  Konrad  der  Gelieb¬ 
ten,  wie  er  sie  damals  belauscht  als  sie  nackt  über  die 
Wiese  ging;  wie  damals  alle  Herrlichkeit  des  Wiesen¬ 
tals  nur  ihr  zu  dienen  ausgebreitet  schien,  und  wie  ihm 
die  Augen  übergegangen  seien  während  sie  ihm  im 
Glanz  verschwand.  „Damals  waren  wir  Kinder,“  sagte 
das  Evlein,  „und  du  zumal  waCst  ein  Schwärmer.“ 

In  der  inneren  Sicherheit  und  Freiheit,  die  ihr  das 
Geschenk  ihrer  Keuschheit  gab,  freute  sich  das  Evlein, 
Konrad  zu  allen  Stunden  nahe  sein  zu  dürfen.  Er  fühlte 
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ihre  Unberiihrbarkeit  und  seine  Liebe  war  ehrfürchtig 
und  unbegehrlich.  Keines  ahnte  daß  die  Gabe,  die 
ihr  die  seligsten  Stunden  frei  zu  genießen  erlaubte, 
zugleich  sie  ewig  voneinander  trennte.  Noch  waren  sie 
nicht  wissend  und  glücklich.  Wenn  er  in  den  unschul¬ 
digen  goldigen  Grund  ihrer  Augen  sah,  so  tauchte  er 
in  eine  unauslotbare  Seligkeit  hinab  und  wußte  daß 
nichts  auf  der  Welt  dem  gleich  sei.  Sie  aber  verankerte 
sich  in  seinen  Blicken  mit  allen  heimlichen  Garnen 
und  offenen  Listen,  über  die  ein  weibliches  Herz  ge¬ 
bietet  um  sich  der  Liebe  eines  Mannes  zu  versichern. 
Sie  schwuren  sich  nicht,  sich  nie  zu  verlassen :  sie  wuß¬ 
ten  daß  sie  einander  nie  würden  lassen  können.  Wenn 
sie  beisammen  waren,  so  war  ihnen  wohl,  ob  sie  sprachen 
oder  schwiegen,  und  wenn  sie  getrennt  waren,  fühlte 
eines  das  andere  wie  einen  unermeßlichen  Schatz  und 
Reichtum  den  ihnen  niemand  streitig  machen  konnte. 

Ihre  Keuschheit  führte  das  Evlein  unterdessen  zu 
einer  Schönheit  deren  Formen  von  jener  Eigenschaft 
allein  festgelegt,  ja  erzwungen  schienen.  Alles  war  voll¬ 
kommen  an  ihr,  bestimmt  und  unwiderstehlich;  nichts 
aufgelöst,  gemildert,  nichts  noch  wünschbar  oder  an¬ 
ders  zu  denken.  —  Eines  Abends  brachte  Konrad  einen 
jungen  Bildhauer  aus  der  Stadt  herauf,  der  von  ihrer 
Schönheit  gehört  und  den  Wunsch  geäußert  hatte,  sie 
in  einem  marmornen  Bildnis  festzuhalten.  Während 
der  nächsten  Tage  saß  ihm  das  Evlein  in  ihrer  sorg¬ 
losen,  ja  freigebigen  Art.  So  oft  aber  der  Künstler  ihre 
Formen  aus  dem  Stein  heben  wollte,  so  oft  der  Meißel, 
der  Linie  ihres  Körpers  ganz  nahe,  diese  im  Stein  er¬ 
reichte,  zerbröckelte  der  Marmor  unter  der  Spitze. 
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„Werden  auch  mir  diese  Formen  unerbittlich  sein? 
Ist  selbst  meinem  liebenden  Begehren  dieser  Leib  un¬ 
nahbar?“  dachte  Konrad,  als  er  am  Abend  erfuhr  was 
sich  zugetragen.  Verstört  suchte  er  sein  Lager  auf,  mit 
dem  Wunder  beschäftigt. 

An  einem  der  nächsten  Tage,  als  das  Evlein  ermüdet 
in  ihrem  Inselheiligtum  auf  seinen  Knien  eingeschlafen 
war,  wurde  ihm  Gewißheit.  Er  folgte  mit  den  Augen 
den  geliebten  Linien  des  entblößten  Nackens,  der  Schul¬ 
tern  und  der  ruhig  atmenden  Brust  und  fühlte,  daß  er 
diesen  Leib  nie  würde  erobern  können.  Diese  reinsten 
unschuldigsten  jungfräulichen  Formen,  so  nahe,  so 
arglos  vor  ihm  ausgebreitet,  geboten  ihm  halt,  als  ob 
er  sie  zerstöre  wenn  er  die  Hand  danach  ausstrecke; 
wie  wohl  ein  Mensch  plötzlich  vor  dem  zarten  Wunder 
einer  blühenden  Ranke,  die  im  Walde  über  seinen  Weg 
fällt,  haltmacht  und  es  nicht  über  sich  gewinnt,  sie  zu 
zerreißen.  Eine  geisterhafte  Scheidewand  war  zwischen 
ihm  und  ihr  errichtet  und  er  war  ohnmächtig,  sie  nie¬ 
derzulegen.  Ein  unsagbarer  Schmerz  überkam  ihn. 
Er  barg  sein  Gesicht  in  der  Hand  und  weinte  still.  Da 
fiel  ein  heißer  Tropfen  auf  die  nackte  Brust  des  Evlein 
und  sie  erwachte.  Als  sie  ihn  fragte,  warum  er  weine, 
sagte  er,  er  wisse  es  nicht.  „Vielleicht  vor  Glück“,  ant¬ 
wortete  er  unter  Tränen,  da  sie  weiter  in  ihn  drang. 
Aber  sie  war  nicht  ganz  zu  beschwichtigen  und  eine 
Wolke  des  Zweifels  zog  in  ihr  Herz. 

Die  Liebe  Konrads  und  des  Evlein  war  im  dritten  Jahr. 
Der  Sommer  stand  im  Land.  Auf  den  Weiden  brüllte 
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das  Vieh  und  über  die  Koppeln  zitterte  das  helle  Wie¬ 
hern  der  Stuten.  Die  Büsche  erschallten  vom  Gezirp 
und  Werbegezwitscher  der  Vögel,  die  Bienen  summten 
dumpf  und  betäubend  um  blühende  Bäume,  das  Wild 
schrie  in  den  Wäldern,  und  das  Dunkel  war  voll  von 
dem  Gebuhl  von  tausend  Wesen.  Ein  süßer  schwerer 
Duft  ging  durch  die  Nächte,  und  alles  machte  die  Zeit 
schwer  zu  tragen  für  die  welche  liebten.  — 

Das  Evlein  saß  in  seinem  Forellenbach  im  Bade. 
Dies  war  ein  geräumiges  Becken  des  Bachs  oben  im 
Tal,  wo  er  noch  nicht  in  gleichmäßigem  Gefäll  dahin¬ 
lief  sondern  in  Sprüngen  von  Fels  zu  Fels  fiel  und  sich 
mit  vielfachen  Aufenthalten  einen  ungeregelten  Weg 
suchte.  Dort  hatten  winterliche  Wasserstürze  ein  tiefes 
Rund  zwischen  moosiges  Gestein  eingelassen,  das  jetzt 
zur  Sommerszeit,  von  zahmeren  Sprudeln  und  Fällen 
genährt,  dem  Bach  eine  Ausruh  gab.  Dorthin  flüchtete 
das  Evlein,  wenn  der  Tag  zu  heiß  war  oder  ihre  Sinne 
ihr  zu  warm  machten.  Die  Forellen  sonnten  sich  auf 
dem  schimmernden  Kiesgrund;  aber  sie  schossen  be¬ 
reitwillig  und  eilig  davon,  noch  ehe  das  Mädchen  seine 
Füße  darauf  setzte. 

Das  Evlein  tauchte  den  Leib  in  das  kühlende  Kristall 
das  sie  eiskalt  umspannte.  Es  war  ihr  heiß  zu  Sinn 
und  sie  wußte  wohl  warum.  Sie  brannte  vor  Liebe.  Sie 
wußte  daß  Konrad  sie  liebe,  und  konnte  nicht  fassen, 
was  ihn  von  ihr  fernhielt.  „Ich  sehne  mich  nach  ihm,“ 
sagte  sie  leise  zu  sich  und  doch  so  als  ob  sie  sich  in 
einem  Geständnis  befreien  müßte.  „Warum  umfängt  er 
mich  nicht  ?  Weiß  er  nicht  daß  ich  die  Glücklichste  unter 
der  Sonne  wäre  wenn  er  mich  in  seine  Arme  schlösse?“ 
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Während  sie  regungslos  dasaß,  bis  an  die  Brust  im 
Wasser,  hob  sich  ihr  Bild  aus  dem  Grunde  zu  dem  still 
sich  einstellenden  Spiegel  der  Oberfläche  empor.  Da 
stellte  sie  sich  leise  auf  die  Füße,  um  es  zu  vergrößern, 
und  mit  vorgebeugtem  Leib  und  halb  erhobenen  Ar¬ 
men  wartete  sie,  bis  es,  nun  größer,  wiederkehre.  Sie 
gierte  danach,  sich  zu  erblicken.  War  denn  etwas  Ab¬ 
stoßendes  in  ihren  Zügen,  ihren  Formen?  Das  Bild 
stieg  von  neuem  empor  und  versuchte  zitternd  auf  der 
schwankenden  Fläche  sich  festzuhalten.  Sie  suchte  es 
mit  angehaltenem  Atem  und  erblickte  sich.  Eine  un¬ 
vergleichliche  Anmut  schimmerte  ihr  aus  dem  Rund 
des  Spiegels  entgegen  und  zauberte  ein  zartes  Über¬ 
raschen  auf  ihr  Antlitz.  Aber  in  dem  Maße  wie  das 
Bild  klarer  und  klarer  wurde,  schien  es  ihr  wohl  noch 
schöner  aber  weniger  lieblich  zu  werden,  und  sie  zer¬ 
störte  es  ärgerlich  mit  einer  Bewegung  des  Fußes  die 
den  Sand  aufwirbelte  und  den  Spiegel  zerbrach. 

Als  sie  auf  dem  Heimweg  war  und  schon  die  Land¬ 
straße  gewonnen  hatte  die  nach  dem  Dorfe  führte,  ge¬ 
sellte  sich  ein  Mädchen  zu  ihr,  Adriane  mit  Namen, 
das  von  der  Mahd  kam.  Sie  war  eine  schöne  starke  Per¬ 
son  von  südländischem  Wesen,  mit  verführerischem 
Wohllaut  in  der  Stimme.  Sie  fand  es  ihrer  Kraft  und 
Schönheit  angemessen,  die  jungen  Männer  und  Bur¬ 
schen  des  Dorfs  sich  botmäßig  zu  machen,  und  immer 
war  es  der  angesehenste  und  schönste  den  sie  betörte 
und,  solange  es  ihr  gefiel,  in  ihrem  Netze  hielt.  Konrad 
war  ihr  um  des  Evleins  willen  entgangen;  aber  es 
dünkte  ihr  das  eigentlich  gegen  Ordnung  und  Ehre, 
wie  sie  sie  verstand,  und  sie  gab  ihn,  obgleich  sie  keine 
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Veranstaltungen  machte  ihn  zu  fangen,  noch  nicht  als 
für  sich  verloren  auf. 

Adriane  und  das  Evlein  waren  in  einem  arglosen 
Gespräch  dahingeschritten,  wobei  die  letztere  sich  mehr 
von  dem  tiefen  Geläut  ihrer  Stimme  als  von  den  Din¬ 
gen  begleiten  ließ  die  sie  erzählte,  als  Adriane  plötz¬ 
lich  sagte:  „Übrigens  Konrad!  Konrad  ist  dir  auch 
noch  nicht  ganz  sicher.“  Das  Evlein,  das  in  seinen 
eigensten  Gedanken  getroffen  war,  blieb  stehen  und 
musterte  die  andere,  die  nun  gleichfalls  ihre  Schritte 
anhielt,  mit  einem  großen  Blick.  Adriane  lachte  kurz, 
fröhlich  und  unbefangen.  Das  Evlein  sah  wohl  daß  sie 
ein  Recht  haben  mußte,  so  zu  reden.  Aber  da  die  Worte 
ohne  Bosheit  und  Hinterhalt  dahingesprochen  schie¬ 
nen,  hielt  sie  an  sich.  Ja,  sie  war  Adriane  halb  dank¬ 
bar.  Denn  ohne  daß  sie  an  eine  Erschütterung  der 
Neigung  Konrads  geglaubt  hätte :  hier  schien  ein  Licht¬ 
strahl,  der  ihr  eine  wohlgefühlte  Verdüsterung  und 
Bedrückung  Konrads  erhellen  konnte,  die,  während 
er  alle  Beweise  seiner  Liebe  zu  ihr  noch  zu  steigern 
getrachtet  hatte,  in  den  letzten  Wochen  auf  ihm  laste¬ 
ten.  Das  Evlein  setzte  seinen  Weg  fort;  sie  würde  bald 
wissen,  was  es  für  eine  Bewandtnis  mit  den  Worten 
Adrianes  habe. 

Diese  ging  neben  ihr  her  und  besann  sich,  ob  sie  zu¬ 
viel  gesagt.  Aber  sie  hatte  keinen  Anlaß,  zu  widerrufen 
oder  einzulenken.  Konrad,  seit  jener  unglückseligen 
Entdeckung  in  Qualen  umhergetrieben,  war  ihr  be¬ 
gegnet  und  hatte,  während  er  sonst  ruhigen  Auges  an 
ihr  vorüberging,  diesmal,  um  sich  zu  betäuben,  Gift 
gegen  einen  unaufhörlichen  Schmerz  zu  nehmen,  ihren 
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hatte  sich  nicht  ereignet.  Aber  Adriane  war  erfahren 
und  kannte  den  Lauf  der  Dinge. 

Am  Abend  erwartete  das  Evlein  Konrad  auf  der 
grünen  Insel.  Sie  ging  gelassen  die  wenigen  Schritte 
auf  und  nieder  die  der  Raum  bot.  Als  Konrad  über  den 
kurzen  Steg  schritt  der  über  das  schnelle  Wasser  führte, 
trat  sie  auf  ihn  zu.  Sie  legte  beide  Hände  auf  seine  Ach¬ 
seln  und  sah  ihm  ins  Auge.  „Was  ist  dir?“  fragte  sie. 
„Was  ist’s  mit  Adriane?“ 

Er  konnte  ihr  nichts  entgegensetzen.  All  seine  Qual 
stürmte  gegen  die  Tore  seines  Herzens.  Hilflos  suchte 
sein  Auge  das  ihre.  Er  wollte  reden;  aber  nur  ein  Auf¬ 
schrei  war  es,  was  sich  seiner  Brust  entrang.  „Ich  liebe 
dich  und  kann  dich  nicht  begehren!“  brach  es  aus  ihm 
heraus.  Und  er  stürzte  nieder  in  ihren  Schoß,  da  sie 
ihn,  sich  auf  die  Eichenbank  niederlassend,  auffing  und 
an  sich  zog.  Er  vergrub  sein  Haupt  unter  ihren  Hän¬ 
den  und  seinen  Körper  durchliefen  Erschütterungen, 
als  solle  ihm  das  Herz  brechen. 

Nach  dem  Geständnis  Konrads  saß  das  Evlein  noch 
lange  im  Dunkel  allein.  Eine  Unruhe  stieg  in  ihr  em¬ 
por  und  ließ  sich  nicht  mehr  beschwichtigen.  Wenn 
Konrad  sie  nicht  begehrte,  wer  würde  sie  begehren? 
Es  durchzuckte  sie  plötzlich  und  erhellte  sie  wie  ein 
Blitz  daß  sie  noch  von  keinem  begehrt  worden  war: 
mit  keinem  Blick,  mit  keinem  Wort,  vielleicht  mit 
keinem  Gedanken.  Hatte  sie  nicht  stolz  in  dem  Gefühl 
gelebt  daß  ihr  kein  Mann  nahen  durfte?  Etwas  sprang 
sie  an  und  biß  sich  in  ihr  fest  wie  eine  Schlange.  War 
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ihre  Unberührtheit,  die  über  ihrem  Leben  wie  ein 
schützender  Stern  geschienen  hatte,  nichts  anderes  als 
ein  verkappter  Fluch?  War  sie  verdammt?  Die  Sinne 
schwanden  ihr  wie  vor  einem  Abgrund  der  sich  aufriß. 
Sie  schloß  die  Augen,  um  ihr  pochendes  Herz  zu  be¬ 
ruhigen.  Da  sah  sie  sich  verdorrt  an  einem  Wege  lie¬ 
gen  und  ringsum  blühte  alles. 

Sie  mußte  Gewißheit  haben.  Es  durchfuhr  sie,  noch 
heute  auf  den  Tanzboden  zu  gehen  und  ihre  Macht  an 
den  Burschen  des  Dorfes  zu  erproben.  Es  war  spät  und 
sie  würden  erhitzt  sein  von  Wein  und  Tanz.  Aber  sie 
verwarf  den  Gedanken  wieder:  sie  würden  es  vielleicht 
dennoch  nicht  wagen,  aus  Angst  oder  Achtung  vor 
Konrad  oder  weil  sie  ihm  versprochen  galt. 

Am  anderen  Morgen  fuhr  sie  mit  Blumen  zur  Stadt. 
Seit  sie  auf  das  Betreiben  Konrads  in  den  Betrieb  des 
Werks  und  seiner  Geschäfte  Einblick  zu  gewinnen 
suchte  und  dergestalt  bald  helfend  bald  lernend  in  es 
hineingezogen  worden  war,  war  die  Gepflogenheit  frü¬ 
herer  Jahre  aufgegeben  worden.  Ihre  alten  Bekannten 
und  Kunden,  die  zu  den  Brunnen  kamen,  begrüßten 
sie,  und  neue  Käufer,  die  ihre  Schönheit  anzog,  traten 
heran.  Sie  blickte  sie  prüfend  an.  Keiner  der  nicht  von 
ihr  bezaubert  war,  der  sich  nicht  an  ihrer  Schönheit 
weidete  wie  an  einem  schönen  Schauspiel,  das  die  Na¬ 
tur  für  ihn  spielte.  Aber  keiner  trat  zu  ihr,  der  in  einer 
Befangenheit  ein  Gefühl  verbarg,  der  ihr  ein  Wort  ver¬ 
steckt  in  andere  zuzutragen  suchte,  der  ihr  einen  be¬ 
sonderen  Blick  zuzustecken  wagte,  der  durch  ein  Er¬ 
röten  unter  ihren  forschenden  Augen  auch  nur  den 
flüchtigsten  Gedanken  zu  verraten  gehabt  hätte. 


363 


Das  Blut  stieg  ihr  zu  Kopf.  Etwas  wie  Scham  über¬ 
kam  sie.  Eine  Angst  trieb  sie  zu  einer  ihr  unbekannten 
Eile  an.  Es  dürstete  sie  nach  neuen  Beweisen  und  hetzte 
sie  wahrhaft  nach  ihnen  umher.  Sie  verschmachtete 
beinahe  in  Begierde  nach  ihnen.  Als  der  Mittagszug 
sie  nach  den  Höhen  hinaufführte,  schien  er  ihr  mit 
einer  folternden  Langsamkeit  dahinzukriechen.  Es  war 
ihr,  als  käme  sie  zu  irgend  etwas  zu  spät,  und  sie  hätte 
doch  nicht  sagen  können,  was  sie  eigentlich  versäume. 

In  ihrem  Zimmer  angekommen,  warf  sie  ihr  bestes 
Kleid  und  ein  paar  auffällige  Gürtel  und  Bänder  in 
eine  Reisetasche  und  fuhr  am  Nachmittag  wieder  zur 
Stadt.  In  einem  Hause,  das  auf  vielen  Pappschildern 
eingerichtete  Zimmer  zum  Vermieten  anbot,  mietete 
sie  wahllos  eines  das  ihr  für  ihre  Zwecke  geeignet 
schien,  und  erwartete  mit  Ungeduld  die  Dämmerung. 

Sie  betrat  die  Straßen  der  Stadt.  Und  leise,  erst  zag¬ 
haft,  dann  kühner,  lockte  sie  die  Männer  an,  ihr  zu  fol¬ 
gen.  wie  sie  es  von  andern  sah  die  zwischen  den  eilen¬ 
den  Bürgersleuten  langsamer  und  bedeutsam  ihren 
Weg  suchten.  „Schöner  Freund !“  sagte  sie  leise,  wenn 
sie  sich  an  einem  der  Herren  vorüherschoh ;  und  „Schö¬ 
nes  Kind!“  klang  es  leise  zurück.  Halbe  Blicke  warf 
sie  den  Männern  hin  oder  drehte  den  Kopf  frei  über 
die  Schulter,  wenn  sie  einen  zu  sich  heranzwingen 
wollte.  Es  war  mancher,  der  der  aufrechten  Gestalt 
folgte,  die  ihm  aus  dem  Gedränge  in  eine  Seitengasse 
vorausging,  wo  sie  ihm  Einlaß  in  ein  dunkles,  verwohn¬ 
tes  Haus  und  ein  dürftiges  schlecht  erleuchtetes  Zim¬ 
mer  gewährte.  Aber  alle  verließen  sie  wieder  wie  un¬ 
ter  einem  Bann  und  doch  keiner  wissend,  was  ihn  vor 
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tappten  wie  irre  an  sich  davon,  einige  gingen  mit  einem 
Fluch. 

Lange  trieb  sie  ihr  trauriges  Spiel,  fast  die  ganze 
Nacht.  Immer  voll  neuer  Hoffnung,  immer  von  neuem 
enttäuscht.  „Bin  ich  denn  aussätzig?“  fragte  sie  einen 
verzweifelt.  Aber  er  schüttelte  langsam  den  Kopf  und 
wußte  nichts  zu  antworten.  Als  der  Morgen  graute, 
saß  sie  angekleidet  auf  dem  Bett,  die  Ellenbogen  auf 
die  Knie  gestemmt,  die  Ballen  ihrer  Fäuste  in  die  Augen 
gepreßt.  So  sann  sie  lange,  als  ob  sie  mit  ihren  Gedan¬ 
ken  das  Geheimnis  durchdringen  müßte  das  um  sie 
war.  Noch  schien  sie  nicht  am  Ende  zu  sein;  noch 
flackerte  es  irgendwo  w  ie  Licht  und  Hoffnung.  Endlich 
sagte  sie,  wie  um  ganz  sicher  zu  sein  vor  sich  und  zu¬ 
gleich  alles  abzuschneiden:  „Jede  —  es  müßte  denn 
die  stumpfeste  Kreatur  sein  —  jede,  die  den  Stier  brül¬ 
len  hört  und  den  Hengst  wiehern,  die  dem  Schlag  der 
Nachtigall  lauscht  und  den  Vöglein  in  den  Zweigen, 
jede,  die  sich  auch  nur  einem  flüchtigen  Schmetterling, 
einem  armen  Schnecklein  im  Walde  gleich  und  eben¬ 
bürtig  hält,  würde  so  handeln  wie  ich.  Ich  tue  nichts 
Besonderes.“ 

Das  Evlein  brauchte  keine  Rechtfertigung,  weder 
vor  sich  noch  vor  andern :  ihr  Blut  schrie  und  begehrte 
zu  wissen.  Sie  gab  ihm  Raum  wie  etwas  Heiligem  das 
über  sie  kam. 

Am  Abend  in  der  Dämmerung  ließ  sie  sich  von  einem 
Mädchen,  das  sie  reichlich  bezahlte,  ein  verrufenes 
Haus  zeigen.  Sie  betrat  es.  Die  Schließerin  sah  die  edle 
Gestalt  argwöhnisch  an;  da  sie  aber  an  allerhand  Vor- 
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kommnisse  gewöhnt  zu  sein  schien  und  einige  harte 
Geldstücke  in  ihrer  Hand  fühlte,  ließ  sie  sie  ein  und 
erfuhr  von  ihr  daß  sie  weiter  nichts  wolle  als  die 
Nacht  zwischen  die  anderen  Mädchen  treten  die  sie 
halte.  Der  Handel  war  bald  geschlossen.  Die  Alte  warf 
ihr  ein  paar  Bandspangen  für  Schultern,  Hand-  und 
Fußgelenke  zu  und  fragte,  ob  sie  ein  Hemd  wolle.  „Ich 
trage  kein  Hemd.  Ich  habe  ein  Gelübde,“  antwortete 
das  Evlein.  „Das  ist  ein  gutes  Gelübde  für  diesen  Ort,“ 
sagte  die  Frau  lachend  und  trug  das  Hemd  wieder  fort. 

Als  die  Nacht  kam,  wurde  der  Raum  von  der  Alten 
in  ein  falsches  aufdringliches  Licht  versetzt,  das  unter 
den  Gesimsen  in  zahlreichen  Flammen  angebracht  war 
und  sich  in  vielen  Spiegeln  brach.  Das  Evlein  trat  in 
die  Reihe  der  Mädchen.  Sie  verhielten  sich  teilnahmlos 
und  schweigsam  und  beachteten  sie  kaum.  Es  waren 
viel  Fremde  in  der  Stadt.  Männer  aller  Art  traten  in 
das  Haus,  schauten  die  Mädchen  mit  lüsternen  Blicken 
an  und  gingen  wieder  oder  winkten  einer,  ihnen  zu 
folgen.  Wohl  schauten  alle  auch  sie  an,  die  mit  den 
anderen  zur  Schau  stand.  Keiner  der  sie  unbeachtet 
ließ,  manche  die  sie  anstarrten  wie  ein  Wunder.  Aber 
ihr  winkte  keiner;  nicht  einmal  ein  Blick  forderte  sie 
auf.  Sie  stand  an  ihrem  selbstgeschaffenen  Pranger  und 
sah  bald  die  Männer  an,  bald  senkte  sie  die  Augen. 
Aber  sie  mochte  sie  ansehen  oder  nicht:  von  ihrem 
nackten  Leibe  ging  ein  Bann  aus,  der  sie  zurückhielt. 

Und  ein  Mann  kam,  der  schloß  die  Augen  halb  und 
ging  wie  unter  einem  Schleier  auf  sie  los  und  schien 
kühner  zu  sein  als  die  anderen.  Das  Evlein  zitterte.  Als 
er  ihr  aber  ganz  nahe  war,  taumelte  er  zurück  wie  von 
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einer  großen  Helligkeit  getroffen,  die  plötzlich  über 
ihn  hereinbrach;  und  er  ließ  von  ihr  ab. 

Da  wußte  das  Evlein,  daß  es  keiner  wagen  würde. 
Aber  sie  stand  ihren  Pranger  aus,  weil  sie  nichts  mehr 
zu  hoffen  hatte.  Was  hätte  sie  um  die  Schmach’ auch 

4 

nur  eines  begehrlichen  Blickes  gegeben;  wie  war  sie 
ausgestoßener  als  jene  die  neben  ihr  standen  und  die 
die  Menschen  für  ausgestoßen  hielten;  gebrandmarkt 
und  unwert  des  einfachsten,  heiligsten  Willens  der 
Natur;  gestäupt  und  gegeißelt  von  dem  Fluch  ihrer 
Unberührbarkeit;  verjagt  aus  dem  Stolz  ihrer  Keusch¬ 
heit  und  geschändet  durch  ihre  Unbefleckbarkeit.  Nun 
war  sie  wirklich  weniger  als  das  Schneckchen  im  Walde, 
und  das  kleinste  Insekt  triumphierte  über  sie. 

Als  die  Nacht  schon  weit  vorgeschritten  war,  die 
Mädchen  müde  auf  den  Polstern  lagen  und  die  Tür 
seltener  ging,  stand  sie  noch  immer,  und  ihre  Augen 
fielen  auf  ihr  eigenes  Bild,  wie  es  aus  den  Spiegeln  in 
grellem  Licht  ihr  entgegengeworfen  wurde.  „Was  ist 
an  mir?“  fragte  sie  sich,  indem  sie  sich  noch  einmal 
zusammenraffte,  und  schickte  sich  an,  sich  mit  einem 
eisernen  Blick  zu  mustern.  Da  war  es  ihr,  als  ob  das 
Glas  ihr  Bede  stehen  wolle,  und  etwas  von  dem  glei¬ 
chen  seltsam  Abweisenden  schien  sie  aus  ihren  reinen 
eigenen  Formen  anzublicken  das  sie  jüngst  in  dem 
sich  klärenden  Bilde  im  Wasserspiegel  entdeckte  und 
zerstörte,  noch  ehe  es  ihr  zum  Bewußtsein  gekommen 
war.  Aber  in  demselben  Augenblick  als  sie  es  jetzt  in 
einem  Schauder  vor  sich  festzuhalten  versuchte,  erlosch 
das  Licht  in  dem  Baum  ringsum  bis  auf  eine  ärmliche 
Flamme,  die  Alte  rief  etwas  von  Feierstunde,  die  Mäd- 
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chen  erhoben  sich,  gingen  hinaus  und  die  Spiegel  la¬ 
gen  im  Dunkel. 

Wortlos  kleidete  sie  sich  an,  wortlos  entließ  sie  die 
Alte  auf  die  Straße  und  schloß  das  Haus.  Unter  seinem 
Kummer  kroch  das  Evlein  dahin,  wie  sie  nie  gedacht 
hatte  daß  sie  kriechen  könne.  Sie  hatte  alle  Beweise, 
die  letzten  auch,  und  konnte  dennoch  nicht  glauben. 

Sie  fror.  Die  Dinge  verschwammen.  Irgendwo  pfiff 
die  Maschine  eines  Zuges  in  der  Frühe;  es  roch  nach 
nassen  Kleidern  und  Menschen  stießen  sie  an  die  in 
der  Ecke  saß.  Dann  hörte  sie  Stimmen  die  ihr  bekannt 
schienen,  und  ging  durch  Türen  durch  die  sie  oft  ge¬ 
gangen  war;  ein  Sägegatter  ging  auf  und  nieder  und 
ein  Bach  raunte  eine  bekannte  Weise.  Als  sie  über  die 
Schwelle  ihres  Zimmers  trat  und  es  sie  überkam  wo 
sie  war,  stürzte  sie  vor  ihrem  Bette  auf  die  Knie,  um¬ 
armte  mit  beiden  Armen  die  Lagerstatt  ihres  Hauptes, 
küßte  das  Linnen  ihrer  Kissen  und  schluchzte  in  sie 
hinein  wie  ein  Kind  das  in  den  Schoß  seiner  Mutter 
sinkt. 

Ihr  Lager  nahm  sie  auf,  der  Schlaf  nahm  sie  dahin, 
und  sie  wußte  nichts  mehr  von  ihrem  Fluch. 

Die  Mittagsonne  eines  neuen  Tages  schien  in  ihr  Zim¬ 
mer,  als  sie  erwachte.  Sie  lag  ganz  still,  um  ein  wohli¬ 
ges  Gefühl  nicht  zu  zerstören  das  sie  durchlief.  Indem 
die  sich  belebenden  Sinne  langsam  sich  rückwärts  ta¬ 
steten,  gewann  sie  die  Erinnerung  an  die  letzten  Tage, 
wie  einem  Menschen  das  Besinnen  zurückkehrt  der 
aus  einem  schweren  Schiffbruch  gerettet  ist  und  aus 
langer  Erschöpfung  das  erstemal  zum  Bewußtsein  er- 
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wacht.  Einer  großen  Gefahr  war  sie  entgangen,  so  fühlte 
sie  dankbar,  und  strich  unter  der  Decke  leise  über  ihre 
Glieder.  Sie  waren  heil  und  gesund  und  schmerzten 
sie  nicht.  War  ihre  Unberührtheit  ihr  dennoch  zur 
Gnade  ausgeschlagen?  Sie  wollte  es  bejahen  und  seufzte 
doch  tief  auf,  sehnte  sich  nach  Konrad  und  breitete 
weit  ihre  Arme  nach  ihm  aus. 

Dann  versank  sie  wieder  in  Nachdenklichkeit.  Selt¬ 
sames  ging  in  ihr  vor.  Es  war  ihr,  als  ob  das  was  sie 
erfahren,  nicht  das  Ende  sei,  als  sei  sie  vielmehr  nur 
durch  eine  Station  gegangen,  durch  ein  Vorspiel,  dem 
anderes  folgen  müsse.  Ihr  Blut  hatte  nach  Beweisen 
geschrien  für  einen  Fluch,  gegen  den  es  sich  aufbäumte. 
Die  sie  ihm  verschafft  hatte,  waren  bitter.  Ihr  Inner¬ 
stes  aber  erwartete  noch  immer  einen  Ausweg,  eine 
Rettung,  einen  Austrag  der  Unbill,  die  eine  ihr  unbe¬ 
kannte  Macht  über  ihren  gesunden  Leib  verhängt 
hatte.  So  war  ihr,  als  ob  ihr  eine  Offenbarung  bevor¬ 
stehe,  als  ob  sich  das  alles  auflösen  müsse,  als  ob  der 
Himmel  oder  die  Natur  ihr  ein  Geheimnis  enthüllen 
werde,  das  sie  lächelnd  entgegennehmen  würde,  so  ver¬ 
borgen  es  ihr  jetzt  noch  war.  Denn  sie  war  von  der  Art, 
daß  sie  sich  zu  gesund  an  Leib  und  Seele  fühlte,  um 
eine  Verdammte  zu.sein. 

Und  sie  überdachte  das  erstemal  in  ihrem  Leben, 
seit  wann  sie  wohl  diese  Keuschheit  besitze  die  alle  ab¬ 
wies;  hatte  sie  sich  immer  so  gekannt?  War  sie  nicht 
in  der  Frühe  eines  Junimorgens,  fast  noch  ein  Kind, 
in  ihrem  verwachsenen  Hemdchen,  voller  Scham  und 
für  jeden  Blick  verwundbar,  die  große  Wiese  hinauf¬ 
gesprungen?  Und  nach  einer  kleinen  Stunde  war  sie 
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den  Rain  zurückgegangen,  ganz  nackt,  unbeschwert, 
frei,  unangefochten  von  jeglicher  Scham,  im  Mantel 
ihrer  Unnahbarkeit.  Die  Himmelskönigin  kam  ihr  in 
den  Sinn,  der  schöne  Knabe  dem  sie  ihr  Hemd  ge¬ 
schenkt  und  die  seltsamen  Worte,  die  Konrad  über  sie 
führte  als  er  sie  damals  belauscht  hatte.  War  ihre  Un- 
berührbarkeit  —  so  meinte  sie  —  wirklich  von  einer 
Himmlischen  mit  einem  Lächeln  ihr  zugehaucht  wor¬ 
den,  so  würde  sie  auch  mit  einem  Lächeln  von  ihr  ge¬ 
nommen  werden  wenn  die  Zeit  kam;  und  wenn  sie  so 
dachte,  erschien  ihr  das  Leid  der  letzten  Tage  eher  wie 
eine  Prüfung,  eine  gelinde  Züchtigung  dafür  daß  sie 
in  ihrer  armen  Menschlichkeit  in  der  himmlischen 
Gabe  einen  Unsegen  gesehen  oder  vermutet  hatte. 

Sie  wußte  sich  das  alles  nicht  zusammenzureimen 
und  fühlte  sich  doch  an  der  Schwelle  des  Geheimnisses. 

Mit  einer  feierlichen  Ungeduld  erhob  sie  sich,  trank 
die  Milch  und  aß  das  Brot,  die  immer  für  sie  an  be¬ 
stimmter  Stelle  bereit  standen,  und  begab  sich  in  die 
Geschäftsräume  hinüber,  wo  Arbeit  ihrer  wartete.  Es 
fuhr  ihr  durch  den  Sinn,  daß  sie  am  Abend  Konrad 
sehen  würde,  dann  aber  wieder,  daß  sie  vielleicht  nicht 
würde  kommen  können,  von  irgendeinem  für  sie  be¬ 
deutsamen  Geschehnis  abgehalten. 

Das  Evlein  war  schon  geraume  Zeit  im  Werk  ver¬ 
schwunden  und  nichts  von  Bedeutung  schien  sich  er¬ 
eignen  zu  wollen,  als  in  der  Abenddämmerung  das 
ganze  Dorf  durch  die  Ankunft  eines  fast  lautlos  und 
schwebend  über  das  Gepflaster  einfahrenden  fein¬ 
lackierten  Reisekraftwagens  in  Aufregung  versetzt 


wurde.  Zwei  sehr  schöne  in  weite  Schleier  gehüllte 
Frauen  entstiegen  dem  Fahrzeug,  als  es  anmutig  und 
bestimmt  vor  den  Stufen  des  Gasthofs,  der  sich  dieser 
Ehre  nicht  versah,  haltmachte.  Nach  einer  Weile  kam 
ein  Dienstmädchen  ziemlich  ratlos  auf  die  Straße  ge¬ 
stürzt.  Von  ihm  erfuhren  die  Trüppchen  der  Neugie¬ 
rigen,  die  noch  auf  dem  Pflaster  herumstanden  wie 
kleine  schwarze  Pfützen  nachdem  der  Regen  sich  längst 
verlaufen  hat,  die  Damen  wollten  sich  zu  einem  Tanz 
auf  einem  Schloß  der  Nachbarschaft  hier  im  Gasthof 
umziehen  und  herrichten  und  verlangten  nach  zwei 
zierlichen  leichten  Rosenkränzen,  wie  sie  für  ein  länd¬ 
liches  Fest  in  schönen  Frauenhaaren  passend  schienen. 
Die  Neugierigen  kamen  sich  nützlich  und  wichtig  vor, 
als  sie  auf  das  Evlein  als  die  unzweifelhafte  Retterin 
der  Ehre  des  Dorfes,  wenn  sie  sich  mit  Blumen  wahren 
ließe,  hinwiesen.  Und  das  erstemal  in  ihrem  Leben 
ging  das  Evlein  noch  des  Abends  spät  in  ihren  Blumen¬ 
garten,  um  Rosen  zu  schneiden.  Sie  schnitt  mehr  als 
genug  für  zwei  kleine  Halbkränze,  die  sie  schnell  und 
leicht  so  band  daß  man  sie  in  das  Haar  mehr  ein¬ 
flechten  als  aufsetzen  sollte.  Dies  aber,  hatte  sie  sich 
vorgenommen,  dem  Bauernmädel  abzunehmen,  das  sich 
in  Handreichungen  für  vornehme  Damen  doch  nur 
lächerlich  und  ungeschickt  aufführen  würde.  Zwei 
dicke  Sträuße  großer  Rosen  lagen  außer  den  Kränzen 
in  ihren  Körben,  als  sie  eilend  in  der  sinkenden  Däm¬ 
merung  über  die  große  Wiese  zurücklief,  dem  hell  er¬ 
leuchteten  Gasthof  zu. 

Als  sie  das  Zimmer  der  Fremden  betrat,  zu  dem  sie 
der  Wirt,  wohl  zufrieden,  seinen  Gästen  mit  einer  so 
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schönen  Person  aufwarten  zu  können,  bereitwillig  zu¬ 
ließ,  erschrak  sie  ein  wenig  beim  Anblick  der  zwei 
Frauen,  die  in  einem  luxuriösen  Durcheinander,  das 
sie  aus  ihren  Koffern  angerichtet  hatten,  jede  vor  einem 
kerzenbeleuchteten  Spiegel  saßen  und  offenbar  nur  auf 
ihre  Kränzlein  warteten.  Das  kleine  Erschrecken  des 
Evlein  rührte  aber  daher  daß  die  beiden  Schönen,  so 
oft  auch  das  Mädchen  bald  heimlich  bald  unverhohlen 
ihre  Blicke  der  einen  oder  der  andern  zuwandte,  was 
beide,  in  ihre  Spiegel  blickend,  sehr  wohl  bemerkten, 
nicht  nur  einander  wie  Schwestern  glichen,  sondern 
auch  etwas  von  jener  himmlischen  Schönheit  an  sich 
zu  tragen  schienen,  die  ihr  von  einem  Junimorgen  auf 
der  großen  Wiese  vor  ihrem  Blumengarten  in  einer 
unverrückbaren  Erinnerung  geblieben  war.  Keine  der 
Frauen  zeigte  zwar  hier  vor  den  Spiegeln  die  stille  Er¬ 
habenheit  jener  die  den  Jesusknaben  an  der  Hand  ge¬ 
führt  hatte;  und  wenn  die  Blicke  dieser  keusch  und 
still  gewesen  waren,  so  waren  die  der  Fremden  eher 
keck  und  übermütig.  Aber  dennoch  leuchtete  in  ihrem 
Benehmen  eine  geheimnisvolle  Hoheit,  die  das  Herz 
des  Evlein  erwartungsvoll  schlagen  machte.  Um  so  be¬ 
gieriger  horchte  sie,  ob  in  den  Gesprächen,  die  die  Da¬ 
men  miteinander  während  ihrer  Handleistungen  führ¬ 
ten,  sich  nichts  Himmlisches  verriete.  Aber  sie  unter¬ 
hielten  sich  ganz  und  gar  nicht  von  dem  göttlichen 
Kinde  und  anderem  was  sie  hätte  angehen  können  son¬ 
dern  von  sehr  irdischen  Dingen  und  schienen  sich  über¬ 
dies  an  der  Ratlosigkeit  des  Mädchens,  das  nicht  wußte 
was  es  aus  ihnen  machen  solle,  heimlich  zu  belustigen. 
Am  Ende  hatte  Evlein  nicht  mehr  von  ihnen  erhascht 
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und  verstanden  als  daß  sie  sich  gegenseitig  Maria  und 
Magdalena  nannten. 

Die  Arbeit  des  Mädchens  war  bald  getan.  Die  Rosen 
im  Korb  kauften  die  Damen  mit  den  Kränzen  und 
steckten  sie  nachlässig  in  die  Gürtel  ihrer  Gewänder. 
Dann  holte  die  eine  mit  spitzen  Fingern  ein  Goldstück 
aus  ihrer  Börse  und  legte  es  auf  den  Tisch,  nicht  ohne 
die  andere  mit  einem  bedeutsamen  Blick  zu  streifen. 

Sie  waren  zum  Weggehen  fertig.  Noch  einmal  fielen 
die  Schleppen,  um  die  Hände  für  das  Anziehen  der 
langen  weichen  Handschuhe  frei  zu  bekommen.  Wäh¬ 
rend  sie  beide  zugleich  bedachtsam  diese  Prozedur  Vor¬ 
nahmen,  sagte  die  eine,  ohne  das  Evlein  nach  seiner 
Meinung  zu  fragen: 

„Du  könntest  hier  etwas  aufräumen,  wenn  wir  ge¬ 
gangen  sind.  Die  Bauernmädchen  verpatschen  und  zer¬ 
reißen  einem  doch  nur  alles  mit  ihren  plumpen  Fin¬ 
gern.“ 

Dann  nahmen  sie  ihre  Gewänder  auf,  lachten  leise 
ehe  sie  gingen  und  waren  verschwunden,  bevor  das  Ev¬ 
lein  ihnen  nachzublicken  wagte. 

Sie  aber  stand  in  dem  nach  dem  Hinausschweben 
der  hellen  Gestalten  wie  verdunkelten  Zimmer  zwischen 
den  Spiegeln  und  Kerzen,  den  fremden  Dingen  und 
Gerüchen,  und  eine  leise  Enttäuschung  über  die  beiden 
Damen  schlich  sich  in  ihr  Herz.  Langsam  trat  sie  an 
den  Tisch  und  hob  das  Goldstück  auf,  ob  es  ihr  etwas 
verriete.  Es  zeigte  ein  fremdes  Gepräge.  Schwer  lag  es 
in  ihrer  Hand  und  schien  sie  zu  verpflichten.  Sie  machte 
sich  an  die  Arbeit.  Aber  als  sie  sich  noch  umschaute, 
wo  sie  zuerst  zugreifen  sollte,  gewahrte  sie,  über  der 


Lehne  eines  Stuhles  hängend,  hell  und  zugleich  ge 
heimnisvoll  bespiegelt,  einen  Gegenstand  der  sie  lä¬ 
cheln  machte. 

Es  war  ein  feines  Frauenhemd;  leicht,  kaum  von 
Gewicht,  mit  entblößtem  Hals  und  entblößten  Armen 
zu  tragen,  wie  es  schöne  Frauen  zur  Tagzeit  an  ihrem 
Körper  leiden. 

„Solche  Dinge  also  tragen  sie“,  sagte  das  Evlein  leise, 
indem  sie  zu  dem  Stuhl  trat.  Und  fast  eitel  darauf  daß 
sie  kein  Hemd  trage,  faßte  sie  das  fremde  mit  beiden 
Händen  und  breitete  es  prüfend  in  der  Luft  aus:  „Sol¬ 
che  Dinge  also  tragen  sie.  “ 

Während  sie  sich  eben  noch  mit  diesen  Worten  vor 
sich  selbst  brüstete,  konnte  sie  dennoch  zugleich  der 
Lockung  nicht  widerstehen.  Sie  streifte  ihr  Jäckchen 
ab,  der  Rock  fiel  zu  Boden;  sie  warf  das  Hemd  über 
den  bloßen  Leib  und  trat  zwischen  die  beiden  Spiegel. 

Sie  erblickte  sich.  Und  das  erstemal  in  ihrem  Lehen 
errötete  das  Evlein.  Und  noch  im  Erröten  schien  sie 
verwandelt.  Ein  Wirrwarr  der  Gefühle  ging  von  dem 
Bilde  im  Spiegel  auf  sie  über,  der  doch  gleichwohl  erst 
von  ihr  selbst  in  das  Glas  hineingetragen  sein  mußte. 
—  Sie  mußte  sich  einen  Augenblick  zwingen  stillzu¬ 
stehen,  um  die  Offenbarung  zu  begreifen.  War  ihr 
nicht  noch  ehegestern  ein  Hemd  angeboten  worden 
und  hatte  sie  es  nicht  ausgeschlagen?  Ein  Frösteln  über¬ 
rieselte  sie.  —  Dann  stürmte  ihr  Abbild  von  neuem  auf 
sie  ein.  Sie  fühlte  sich  gehöhnt  geschmeichelt,  entehrt 
geliebkost  zugleich;  sie  wollte  sich  erwehren  und 
mußte  sich  doch  überlassen;  sie  wollte  sich  schämen, 
und  mußte  sich  freuen  —  ihr  schwindelte.  Fluchtartig 


riß  sie  sich  von  dem  Bild  im  Spiegel  los.  Sie  stürzte 
hinaus,  als  ob  es  hinter  ihr  brenne. 

Draußen  im  kalten  Flur  fiel  es  ihr  ein  daß  sie  ihre 
Kleider  zurückgelassen  hatte.  Aber  ihr,  die  kein  Blick 
bisher  berührte,  verlegte  die  Scham  beide  Wege  zu¬ 
gleich.  Sie  konnte  nicht  vor-  und  nicht  rückwärts.  Im 
unbestimmten  Suchen  nach  einem  Ausweg,  nach  einer 
Zuflucht,  drückte  sie  mit  bebendem  Herzen  und  flie¬ 
gendem  Atem  die  Klinke  des  nächsten  Zimmers.  Es 
war  leer.  Und  im  Dunkel  sank  sie  auf  einen  Stuhl  an 
den  sie  stieß,  ohne  auch  nur  die  Kraft  zu  haben,  die 
Türe  hinter  sich  zu  schließen.  Mit  hochgezogenen 
Knien,  ganz  in  sich  zusammengepreßt,  wartete  sie  zit¬ 
ternd  vor  Erregung  und  wagte  es  nicht,  sich  von  der 
Stelle  zu  bewegen. 

Unterdessen  wartete  Konrad  an  dem  gewohnten 
Platz  auf  der  grünen  Insel.  Schon  mehr  als  einmal  hatte 
er  die  weichen  Kissen  gerichtet,  die  er  für  sie  aus  dem 
Hause  mitgebracht  hatte.  Nun  erhob  er  sich.  Hatte  er 
es  ertragen  müssen  daß  sie  nach  seinem  Geständnis 
einige  Tage  verschwunden  war,  so  beunruhigte  es  ihn 
jetzt  daß  sie  nicht  kam  während  er  sie  im  Dorfe  wußte. 
Da  erfuhr  er  denn  bald  die  Sache  mit  den  Fremden, 
den  Bosenkränzen  und  den  Diensten,  die  das  Evlein 
dem  Mädchen  im  Gasthof  abgenommen  hatte.  Er  ver¬ 
nahm  aber  auch,  daß  die  Damen  in  ihrem  Beisewagen 
schon  seit  geraumer  Zeit  davongefahren  waren. 

Konrad  stieg  die  Treppe  hinauf.  Das  offene  Zimmer 
der  Fremden  am  Ende  des  Ganges  fand  er  verlassen. 
Die  Lichter  flackerten  aber  verrieten  nichts.  Als  er  auf 


dem  Rückweg  an  dem  dunkeln  Raum  vorüber  wollte 
zu  dem  die  Tür  offen  stand,  hielt  ihn  ein  leises  Geräusch 
fest.  Raid  stand  er  an  ihrem  Stuhl.  Sie  hatte  ihn  am 
Tritt  erkannt  und  wußte  daß  er  es  sein  müsse.  Und 
wie  in  einer  entsetzlichen  Verzweiflung,  hilflos,  nach 
Erlösung  ringend,  schlang  sie  die  nackten  Arme  um 
den  Hals  ihres  Freundes,  der  sich  zu  ihr  niederbeugte, 
und  unter  Strömen  stummer  Tränen  küßte  sie  ihn  tau¬ 
send  und  tausendmal. 

Konrad  schwieg  und  biß  sich  auf  die  Lippen.  Da  das 
Evlein  immer  zu  einem  Wort  oder  Geständnis  anzu¬ 
setzen  schien,  blieb  er  still,  indem  er  sie  auf  seine  Knie 
zog. 

Aber  es  gab  doch  eine  neue  große  Flut  von  Tränen 
als  das  Evlein  am  Ende  eine  Frage  hervorbrachte.  „Kon¬ 
rad,“  sagte  sie,  „Konrad,  wirst  du  mich  denn  nun  noch 
lieben?  Ich  habe  doch  ein  Hemd  an!“  Aber  Konrad 
antwortete  nicht,  sondern  küßte  sie.  Und  endlich  war 
ein  Lachen  unter  ihren  Tränen  und  sie  empfand  es 
ganz  und  gar  wundervoll  daß  sie  ein  Hemd  anhatte. 

Da  schlang  Konrad  eine  Decke,  die  er  vom  ßett  her¬ 
unterriß,  um  ihre  Gestalt  und  trug  sie  durch  das  Haus 
und  über  die  Straße  in  ihr  Zimmer.  Die  Neugierigen, 
die  die  Köpfe  zusammensteckten,  beachtete  er  nicht. 

Und  die  Schranke,  die  zwischen  ihnen  aufgerichtet 
war,  fiel.  Das  Evlein  seufzte  ein  wenig  als  der  Schutz¬ 
mantel  der  Himmelskönigin  von  ihr  absank ;  aber  es 
war  ihnen  beiden  so  wohl  wie  irgendeinem  Menschen¬ 
paar,  das  je  von  einem  Frauenhemd  gewußt  hat. 

Das  Evlein  hat  sich  aber  zeit  ihres  Lebens  nicht  da¬ 
von  abbringen  lassen  daß  jene  zwei  schönen  Frauen, 
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denen  sie  im  Gasthof  die  Haare  zum  Tanz  hatte  ord 
nen  müssen,  in  einer  geheimnisvollen  Beziehung  oder 
Verwandtschaft  mit  der  hoheitsvollen  Frau  standen, 
die  ihr  dereinst  vor  langen  Jahren  in  der  Frühe  eines 
Junitages  auf  der  großen  Wiese  vor  ihrem  Blumen¬ 
garten  begegnete.  Nach  einigen  Tagen  hatte  sie,  um 
der  Sache  auf  den  Grund  zu  kommen,  den  Mut  ge¬ 
habt,  beim  Wirt  vorsichtige  Fragen  über  den  Verbleib 
der  beiden  Damen  zu  wagen.  Aber  sie  waren  nicht  zu¬ 
rückgekehrt  und  niemand  wußte  zu  sagen,  wohin  sie 
gefahren.  Freilich  sei  ihm,  so  erzählte  der  Wirt,  einige 
Tage  nach  ihrer  Wegfahrt  eine  kurze  Weisung  zuge¬ 
gangen,  die  zurückgelassenen  Sachen  ihnen  an  einen 
angegebenen  Bestimmungsort,  dessen  wunderlichen 
Namen  er  vergessen,  nachzusenden. 

Das  Evlein  sagte  nicht  daß  von  jenen  Dingen  ein 
Hemd  fehle. 
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